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Pdlfalvi Lajos
Nem lsten, nem Napdleon,
hanem Mengele doktor

Lengyel monogrdfia Kertész Imrérél

Igen nagy hird szellemi mthely, a Len-
gyel Tudomdnyos Akadémia varséi
Irodalomtudomdnyi Intézete adta ki
Kinga Piotrowiak-Junkiert Onmaga
ellen fordult tudat. Kertész Imre és a holo-
kauszt'cimt, 2012 decemberében meg-
védett doktori értekezését. Harom ma-
gyar tanszék m{ikddik Lengyelorszag-
ban, a krakkéi, a varséi és a poznani, a
szerz$ az utébbit erdsiti. Nemcsak
miiforditéként, hanem irodalomtorté-
nészként is igen aktiv. Bar Kertészrél
ma mdr a vildg barmely részén késziil-
het monogréfia, hisz nemcsak azok fr-
hatnak réla, akik eredetiben tudjdk ol-
vasni, a lengyel perspektfva kiilondsen
érdekes. Piotrowiak-Junkiert végigol-
vasta az életmiire vonatkozé magyar
szakirodalmat — Szirdk Pétert, Molnar Sarat és Fol-
dényi Laszlét idézi a leggyakrabban —, a holokauszt
elméleti problémadit feldolgozé legfontosabb tanul-
mdnyokat (barhol is irtdk ezeket), emellett igen j6
haszn4t vette a lengyel irodalomt&rténészek és ho-
lokausztkutaték eredményeinek.

A lengyel irodalomtérténészek kordbban a ldger-
irodalom kifejezést hasznaltak, ezen beliil kiilonitet-
tek el bizonyos tipusokat. Bar a monogréfidban ez
nem szerepel, érdemes megnéznﬁnk, miben kiilén-
boznek ezek. Fontos szempontokat kapunk ahhoz,
hogy el tudjuk helyezni a Sorstalansdgot, és még
arrdl is megtudhatunk valamit, hogy mit8l ennyire
kiilonleges, illetve miért utasit el Kertész olyan elis-
mert miiveket, mint A nagy utazds. A mdrtiroldgiai-
mitoszteremtd tipus a leggyakoribb. Az ilyen mtivek
szerz81 megmaradnak a koncentriciés tdborok elétti
korok fogalmaindl, értékeinél, elbeszélésmédjanal.
Az & felfogdsuk szerint a szenvedés martirokat és
hipermorilis tulélsket teremt, akik mintegy ,vadira-
tot intéznek a bilinésskhsz, ugyanakkor egyér-
telmtien értékelik az embereket és a helyzeteket”.

Biztosra veszik ,a humanista erék sok dldozattal
jaré” diadal4t.

Bér ezek a szerz8k nem hamisitjék a térténelmet,
és nem termelnek giccset, mint a Kertész 4ltal is
megrétt Spielberg, azt hirdetik, hogy van visszatérés
a l4ger elétti vildgba. A személyiség megdrzi integ-
ritdsat, sét a tilélsk hésként keriilnek ki a megprs-
béltatdsokbdl. Megnyugtatéan elkiilénitik az dldo-
zatokat és a blinésoket, nem frnak azokrdl, akiket
rékényszeritettek a gyilkolégépezet miiksdtetésére.
Csak jéval a hdboru utén vélt nyilvdnvalévé, hogy
a hagyoményos nyelv, poétika és a klasszikus tragi-
kumfelfogés nem egyeztethetc’i Ossze olyan 4j ta-
pasztalatokkal, mint a tmeges, anonim hal4l, varo-
sok és civiliz4cidk elpusztitdsa (Brodszkij péld4ja-
val: nem a hés bukik el, hanem a kérust gyilkoljak
halomra).

A mésodik tipust a vzoliddris emlékezet irodalmanak
nevezte Kazimierz Wyka. Ezek a miivek is reményt
adnak arra, hogy van folytatés, helyreéﬂithaté az er-
kolesi egyensfll_y, ugyanakkor ,sokkal mélyebbre

hatolnak a l4gerek vildgdba”. Az ide tartozé szerzdk
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nem érik be annyival, hogy sz€él8séges koriilmények
kozott mutatjdk be a j6 és a rossz harcat, 8k mar ér-
zékelik ,a hagyomdnyos térténelmi és kulturils, va-
lamint morélis értékek veszélyeztetettségét vagy
éppen visszafordithatatlan torzul4sat”. Silyos val-
sdgba keriil az eurdpai létforma, erkélesi alapjai
megrendiilnek, fgy Auschwitz mély nyomot hagy,
nemcsak azokat deformélja, akik kézvetlen tapasz-
talatokat szereztek réla.

A harmadik csoport Tadeusz Borowski Kévildg
cim@ kotetérsl kapta a nevét.” Ez a szerz8, akire
Kertész is hivatkozott a Nobel-dij 4tvétele utdn
mondott beszédében, azért egyedﬁleﬂlc’), mert a h4-
bord utdn azonnal eljutott ebbe a szakaszba, noha
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ide kés8bb csak olyan {rék kertiil-
tek, akik évtizedeken 4t tarté ki-
sérletezés utdn taldltdk meg az
adekvét nyelvet és poétik4t (mint
Kertész a maga ,atondlis” frés-
médjat). Mar Borowski s
visszafordithatatlannak mutatja a
ldgerben végbement katasztrofs-
lis véltozadsokat, néla sincs vissza-
térés a lager elétti értelmes vildg-
ba, ehelyett a ldger azonosul a vi-
laggal. Tovdbbra is az onnan
hozott 8szténsk diktdlnak, a hés
nem tudja helyreéllitani a biogra-
fia folytonossé.gzit, csak eloddz-
hatja a katasztréfat.

Borowski meg volt gy6z8dve
arrdl, hogy Auschwitz az egész
eurdpai kultdrat kompromittalta,
ezért is prébélt a jovébe, a kom-
munizmusba menekiilni, a gyors
csalédds utdn pedig mér csak az
ongyilkossdg maradt. A Kévildg-
tipusba csak néhdny kivételes iré
tartozik. Feldolgozhatatlannak
latjak a traumdt, évtizedekkel a
hdbord utdn is, mint Kertész
Imre, Primo Levi és Jean
Améry. Minden tuléls torténete
h4rom részre szakad: a kézépsét
tolti a ldgerben (itt elviselhetetlen
stirtiségben kell elszenvednie a
traumékat), ezt sokk vélasztja el
attél, ami el8tte és utdna tortént.
Ehhez a legsziikebb elithez tarto-
zik még egy kevésbé ismert izra-
eli frénd, Irit Amiel, aki minden
valészintiség szerint utolséként
debiitalt ebbdl a csoportbsl.

Piotrowiak-Junkiert nem hi-
vatkozik erre a Lengyelorszdgban kézismert tipo-
logizél4sara, de tobbszér is kapcsolatba hozza Ker-
tészt olyan szerz8kkel, akik a Kévilig-csoporthoz
tartoznak. Irit Amiel (1931) péld4ul a ,megperzsel-
tek” metaforat haszndlja azokra a tdlélgkre, akik
mar fél évszdzada viselik a hatértapasztalatok ter-
hét. O maga is ebbe a csoportba tartozik: a cz sto-
chowai gettébdl sikeriilt megszdknie, majd 1947-
ben kijutott Palesztindba. Késén keriilt be az iro-
dalmi életbe. Bar forditott lengyelrdl héberre és
héberrdl lengyelre, 1994-ben jelent meg az elsd ver-
seskotete, a Megperzseltek cimi vékony elbeszélés-
kotete pedig csak 1998-ban, igy mér a holokauszt-
irodalom minden jelent8s képvisel8jének eredmé-
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nyeit asszimildlva dolgozhatta fel a sajit tapaszta-
latait. Igen tanulsidgos lenne 6sszevetni ,a holoka-
uszt gyerekeinek” nevezett nemzedékhez tartozé
irék — Kertész Imre, Bogdan Wojdowski, Irit
Amiel, valamint a ndluk par évvel fiatalabb Hanna
Krall és Henryk Grynberg — miiveit. A legfonto-
sabb koz8s tapasztalatot Grynberg fogalmazta meg,
téle 1dézi az elbeszéls: , A megmenekiilésért nagy
arat kellett fizetniink. Olyan nagyot, hogy eljon az
1d8, amikor minden tartalékunk kimeriil.”?

Kertész hései a diktatirdban vegetdlnak, a be-
zértsdgban ,nonegzisztencializmusra” vannak {télve.
Amiel hései uj életet kezdhetnek Izraelben, a sajat
allamukba kertilnek az ellenséges Vilégb(’)l, a pé.lma—
fak és a narancsligetek pedig a legkevésbé sem em-
lékeztetnek a lagerek elatkozott vidékére, mégsem
tudnak szabadulni az emlékeiktdl. Az egyik torténet
néhdny évvel a hdboru utdn, egy kibucban jatszé-
dik. Egyiitt toltik a széderestét, egyiitt emlékeznek
meg arrél, hogy a népiik megszabadult az egyiptomi
szolgasdgbdl, de itt is kisért a mult: ,Figyelmesen
nézem, és gyanim egyszerre bizonyossdggé valik.
»Onnan« valé. Abbél a felfoghatat]an s6tét szaka-
dékbdl, ahol nyom nélkiil pusztult el az eurépai zsi-
désdg. Nézem, és eszembe jut, milyen 4rat fizetett,
fizet és fog fizetni a megmenekiﬂésért egész élet-
ében. (...) Megperzsel8dstt — fut 4t az agyamon a
gondolat —, & is megperzsel8dott.”

Kertész bizonyos regényalakjai fiatalon vagy gye-
rekként szerzik hat4rtapasztalataikat, és térvény-
szerfien jutnak el az 6ngyilkossdgig, fiiggetleniil
attél, hogy mennyi id§ telik kézben el, mert az 1d8
mul4sénak itt nincs semmiféle terdpids hatdsa (noha
a hétkdznapi béleselkedés szerint mindent megold),
s6t ez a fajta negativ fogékonysdg csak erdssdik, a
h&s minden létszférdjat ez hatdrozza meg, értelmet-
lennek mutatva a tovabbi létezést. Amielnek is van
olyan szereplgje, aki a kilencvenes évek kézepén jut
el a végallomdsra, pedig nem a meg nem sziiletett
gyermeken merengett egész életében, hanem mar az
unok4i sorséért sem kellett aggédnia. Mintha a trau-
mat kévetd hosszu sikersorozatnak is lehetne 6n-
gyilkossdg a vége — New Yorkban, hazatérés he-
lyett. De van egy olyan hése is, aki nem jarja végig
ezt az utat, rogton beldtja, hogy kidttalan helyzetbe
keriilt. Mintha az 6sszes t6bbi, hasonlé sorsi sze-
repl8 igazabdl csak abban kiilsnbézne téle, hogy
nagy késéssel koveti a példdjat: ,Linka nagyon
hamar megértette, hogy a térténtek utdn nem lehet
tovabb élni. Sokkal elgbb értette meg, mint a néla
okosabbak és erdsebbek (Borowski, Celan, Primo
Levi, Wojdowski, Kosinski), és haboz4s nélkiil 6n-
gyilkos lett. Kétszer is megmentették, de megmaka-
csolta magat, s meggy6z6dve réla, hogy helyesen
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cselekszik, harmadszorra végre sikeriilt itthagynia
ezt a pompds vildgot.”

Visszatérve a monografidra, a szerz§ azt tekinti
legfébb feladatanak, hogy Kertész Auschwitzra vo-
natkozé reflexiéit értelmezze, ebbdl a szempontbél
vizsgdlja a regényeket, az esszéket és a naplékat. Azt
a posztuldtumot tartja a leglényegesebbnek, hogy
) nyelveken és 4j fogalmakban rekonstrudlandék
azok az 6rok humanista értékek”, amelyeket végleg
leromboltak a mult szdzad kézepén. Vagyis az
életmii legfontosabb problematikdjat helyezi az el-
beszélés kozéppontjaba.

A jaspersi hatdrhelyzet kiterjesztésével létreho-
zott hat4rtapasztalat fogalmdval értelmezi az Ausch-
witzban elszenvedett traumékat. A hatdrtapaszta-
latrél kényvet is frt a kitting varséi holokausztkuta-
t6, Jacek Leociak, aki a kiadénak irt recenziéjdban
tobbek kozott a monografia interdiszciplinéris jelle-
gét emelte ki, mivel Piotrowiak-Junkiert a poszt-
kulturalis kritika mellett az antropolégiatdl, a filozé-
fiatsl és az esztétikatdl is kapott fontos médszertani
sugallatokat. A bevezet8ben Leszek Kotakowski
magyardzatat is idézi: ,az egzisztencia az élet hatar-
helyzeteiben — haldlban, szenvedésben, harcban, té-
vedésben — és az empiria vil4git meghaladé$ eréfe-
szitésben manifesztdlja jelenlétét; az empiria negativ
ugro’deszkaként szolgeﬂ az egzisztencia megragadé—
sdhoz, de képtelen feltdrni azt.” Minden fejezet a
Kertészhez hasonlé tilélsk ,kivételes egzisztencidlis
praktikdira” épiil, melyek koziil a legfontosabb az
,onmaga ellen fordult tudat”.

Ugyancsak az el8széban hl’Vja fel a figye]miinket
arra a szerz8, hogy harom kutatéi diskurzust hasz-
nélt az antropoldgiai elemzéshez: az els8 a holoka-
uszt és a XX. szdzadi totalitarizmus kulturolégiai
vizsgélata, a mésodik az irodalomtudomdany egyik
teriilete, a regény, a napléiras és az irodalmi alanyi-
sdg fogalméra vonatkozé reflexié, a harmadik pedig
a hatdrhelyzetek etikai-esztétikai értelmezése. A
konyv szerkezete logikus, jél 4ttekinthetd, ez pedig
megkdnnyiti az olvasé szdmdra azt, hogy eligazod-
jon a gondolatmenet bonyodalmaiban. Az els& rész-
ben a Sorstalansdg és a Kaddis. .. hdrom £8 probléma-
jat vizsgdlja, ilyen a testi létében helyrehozhatatlan
sériilést szenvedett hés, a ldgert el8legez8 gyerek-
kori tapasztalatok hatdsa és a tilélg paradox ,zsidé
identitdsa”, amely nem fejez ki vall4si hovatartozést,
mégis ,a sors letdrolhetetlen jele”.

A mésodik fejezet arrél szdl, hogyan prébélja fel-
dolgozni a multjat a tilél8 a hdbord ut4ni totalitrius
rezsimben. A diktatdraban kialakult 4llapotok pa-
radox médon segitik az ilyen munkat (demokracia-
ban mintha nem konzervélédnédnak ilyen jél a trau-
matikus emlékek), 6nvizsgdlatra 6sztonsznek. Ker-
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tész szamara a kommunizmus az a ,madeleine siite-
mény”, amely képes érzéki formdban felidézni a
multat. A XX. szdzadi totalitarizmusok ,bortonide-
jét” vizsgalva hoz létre Kertész olyan fogalmakat,
mint a funkciondlts ember, a sorstalansdg, a nonegzisz-
tenctalizmus (,a nemlétezve létezés filozéfidja”) és a
tiineti valdsdg, mert ezekkel tudja megragadni az el-
idegedett, fantomszer(i létezést.

E fogalmak magyardzatdval Piotrowiak-Junkiert
a legmagasabb szinvonalon végzi a kultirdk kozti
kozvetités munkdjit, noha ez taldn nem is szerepelt
a programjiban. A magyar olvasé kisiskolds kora
6ta ahhoz van szokva, hogy més irodalmakban ke-
letkezett fogalmakat prébalnak elmagyardzni neki
— a felesleges embertdl a zabhegyez8ig —, ritk4n ta-
pasztal olyat, hogy més nyelvben kelnek életre egy
magyar {ré kulcsszavai, a forditék pedig kiiszksd-
hetnek a Aord[a[anm’gga[ (lengyeliil elveszett sors lett
bel8le) és a tineti valdsiggal. Nem mindegy, milyen
szinten folyik ez a kdzvetitd munka, hisz tudunk si-
kertelen német és angol forditdsrél. Mindenesetre a
lengyelorszdgi Kertész-recepcié a legsikeresebbek
ko6zé tartozik.

A harmadik fejezet az ,irdsbeli identitdst” targyal-
ja. Kertész bizonyos regényhd8seihez hasonléan
maga is homo logoreicussszd valt, nem tud létezni {rds
nélkiil. Ugy prébél megold4st taldlni Auschwitz rej-
télyére, hogy Gjra meg djra leirja. A negyedik fejezet
az ,0nmegtagadés” legvégs8bb form4jardl, az on-
gyilkossdgrdl szél, az stodikben pedig az esszé- és
napléirét ismerjitk meg. Itt a kévetkez8 probléméak
keriilnek a kﬁzéppontba: a holokauszt mint kultira,
a holokauszt és az irds, valamint az irodalomra al-
kalmazott ,atonalitds”. A hat4rtapasztalatok felidé-
zéséhez olyan ,esztétikai képzel8erd” kell, amely
idegenkedik a kész miifaji és szerkezeti sémaktdl.

A Sorstalansigban megjelenitett hatdrtapasztala-
tok attdl ilyen szélséségesek, hogy a hés a testi deg-
rad4cié olyan fokdra jut el, ahol mar elvalik egym4s-
tél a testi és a szellemi 1ét, az értelem és a gondolat
alkotja az ént, a leépiilt test pedig m4r nem én. A 14-
gerek nyelvén muzulmannak nevezték az il_yen re-
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ménytelen allapotba keriilt rabokat. Jellemzg, hogy
a lager bels8 hierarchidjat gondosan feltérképezs
Borowski mindig kiviilrél 4brdzolja a hal4l kiiszé-
bére érkezett légerlakc’)kat, az elbeszél8, Vorarbeiter
Tadek hozzajuk képest a gy8ztesek kozé tartozik.
Kertész viszont beliilr8l dbrdzolja ezt a tipust,
amelybdl kevés tiléls keriilt ki. Egyediilallé irodal-
mi 4brizoldsit adja e kiilonleges létéllapotnak,
melyben »a gondolat a megkinzott testben, azon
kiviil vagy annak ellenére létezik”.

Lehet-e szép haldla egy muzulménnak? Olyan,
amilyet a csatatéren haldoklé Andrej Bolkonszkij
hercegnek képzelt Napdleon? A Sorstalansdg h8sét
is ugyantgy megmenti a haldl kiiszébén feltdmadé
életdszton, mint az orosz birodalmi eposz héroszat.
Az életdszton itt erésebbnek bizonyul a lagerlakék
kényszerti beletorédésénél, és a haldoklé kimondja
azt a sz6t, amellyel megmenti az életét: ,Tilt... a...
kozo... zom”. Ezt a pillanatot nevezi Heller Agnes
A Sorstalansdgrél — hisz év utdn cfmi tanulmanyéban
,az emberl tisztesség apoteézisdnak”. A szétvals fel-
h&k mindkét h8s szdmdra metafizikai mélységeket
jelképeznek, de Kévesnek nem fgérnek szépséget és
megvéltist, mert nem Isten, nem Napdleon, hanem
Mengele doktor néz r4, semmi sem kinél kiutat a
karhozat jelenébdl. Még a ,feltdmad4s” sem teremti
Ujra a lélek és a test harménidjat, amely az 6sszeom-
14s el8tt még létezett. A monografidban ugyanilyen
alapossiggal elemzett késébbi miivek is arrél tands-
kodnak, hogy erre mar nincs esély.
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