
Hosszú évek óta nem lehet Jeruzsálemben ma-
gyarul enni, meg-megmártózni idônként a ma-
gyar kultúra eme legérzékibb, anyaöl-mélyvilá-
gában. 

Ifjabb koromban a sütemények és a gulyások
frontján is egyaránt kitûnô és fôképp: autenti-
kus helyek képviselték a Szent Városban a ma-
gyar (vagy osztrák-magyar) gasztronómiát –
amelyeket Joszi Stern festô barátommal láto-
gattunk a Fedezd fel Izraelt! útikönyv anyag-
gyûjtése ürügyén. Nem sokkal a bezárása elôtt
jártam és ettem a legendás ein-keremi Gulas
Innben is, amelynek a helyén ma a legjobb hu-
muszvendéglô telik meg minden este vendégek-
kel. Az utolsó pörköltet Jakov Katz, a magyar
zsidó történelem legnagyobb tudósa társaságá-
ban és meghívására fogyasztottam egy Piroska
nevû családi vendéglôben, amelyet a Jeruzsále-
mi Szimfonikus Zenekar kolozsvári származású
brácsása, egy szép és finom hölgy üzemeltetett
– hátha újra gyökeret verhet a paprikás szaft
iránti olthatatlan igény, s eme igény kiszolgálá-
sa kiegé szítésül szolgálhat az állandóan meg-
szûnés szélén táncoló zenekar nem túl bôséges
fizetése mellé. Néhány év óta csak a kürtôs ka-
lács képvisel bennünket – ez azonban olyan át-
ható sikerrel, hogy rövid idô alatt teljesen fel-
szívódott a gazdag izraeli süteménykínálatban –,
s  már csak nosztalgikus szakértôk és magyar
nácik (akik honlapjaikon a zsidó rablás legfris-
sebb bizonyítékakén értelmezik a kürtôs közel-
keleti karrierjét) ismerik az erdélyi, eredetileg
kályhacsô köré tekert cukros tésztából készült
csemege eredetét, amelyet most zsidó cukrász-
dákban arab alkalmazottak csavarintanak az
infrasütôk tüzében forgó fémrudacskákra.

Ezért mi sem természetesebb, hogy – fölhor-
kanó vén csataló a trombita hangjára – amint
hírét vettem egy közösségi újságban, hogy „Igál”
Regá Matok (Édes Pillanat) néven nyitott új ká-
vézójában magyar édesanyja fôztjével várja a

nagyérdemût, elhatároztam, hogy a legelsô adan-
dó alkalommal meglátogatom. 

Amint beléptem a jeruzsálemi „vendéglôutca“
– a Cion térrôl lefele nyíló Joel Salamon utca –
alsó fertályán lévô kávézóba, éreztem, hogy itt
még nem a készrôl, hanem valami kiforrás elôt-
ti kezdeményezésrôl tudósíthatok csak. A nosz-
talgiázásnak induló riport helyett azonban egy
más természetû történettel lehettem gazdagabb
az igen autentikus ízû gesztenyepüré mellett,
amelyet Jigal otthonra becsomagolt nekem. A sa-
bat bejövetele elôtti gyérülô forgalomban – mi-
közben kísérgettem a konyha és az asztalok kö-
zött –, mintha rutinkérdéseimre várt volna, öt-
percnyi ismeretség után tört magyarsággal
föltárta a saját és az új magyar kávézó hátterét:

– Párizsban születtem. Édesanyám budapesti
születésû, Auschwitzból nem akart szülôhelyére
visszatérni, sok helyütt megfordult, míg az öt-
venes évek elején eljutott Izraelig. Az eredeti ne-
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Édes pillanat

Jigal (Gyuri) édesanyja híres csárdája, 

a Goulas Inn vendégkönyvével



vem Gyuri, egy híres magyar futbalista után
(Orth György? – K. J.), de nem szerettem, s az
iskolában is csúfoltak érte, ezért egy nap úgy
döntöttem, hogy Jigal leszek. A vér szerinti
apám nem jött velünk, hanem Németországban
kötött ki, anyám itt, Izraelben hozzáment egy
Fischer nevû, szintén magyarhoz, akivel sok ke-
serves év után megnyitották a Gulyás Innt, ami
egy idô után igen jól ment, s Izraelen kívül is
híre kelt. Itt a vendéglô körül nevelôdtem. Hol
itt dolgoztam – szakácsként, mindenesként –,
hol arrébb. A nevelôapámmal, akinek a nevét is
viselem, nem jöttem ki jól. Anyámmal sem túl-
zottan, mert csak a húgomat támogatta: „Te fér-
fi vagy, a jég hátán is meg kell tudnod élni.”
Lehet, ezek a sérelmek sodortak bele az egyre
keményebb drogokba, és vele a drogfüggôségbe.
Évekig külföldön csavarogtam – a drog nyomá-
ban. Többször is elkapott a rendôrség, de egyszer
csak bevarrtak két évre a börtönbe. Ott – nem
volt más választásom – leszoktam. Amikor ki-
szabadultam, egy hónap múlva mégis visszaes-
tem. Azt mondam egy szociális munkásnak, hogy
segítsen, mert ha nem tudok leszokni, végzek
magammal, nem bírom tovább. Az ô révén ju-
tottam be egy elvonóközpontba. Néhány hónap
alatt tiszta lettem. Most lesz az évfordulója,
hogy tizenkét éve nem nyúltam droghoz – még
a cigarettáról is leszoktam. Új családot alapítot-
tam – a negyvenöt éves fiam mellett, aki idô-
sebb a feleségemnél, van egy négy- és egy nyol-
céves fiunk.

Amíg börtönben ültem, anyám megözvegyült,
és eladta a Gulyás Innt. Nem volt más választá-
sa – annyi bajt, gondot okoztam neki. A vendég-

lô mögött volt a lakás – sokszor erôvel betörtem
oda, vittem magammal a drogos társaságomat.
Félt, ha kiszabadulok, kezdôdik a lidérces élete
elölrôl. Ez a legendás Gulas Inn bezárásának az
igaz története.

Nem értek máshoz, csak a vendéglátáshoz, át-
vettem itt ezt a fagylaltozót – joghurtos fagyit
készítettem és árultam –, az kell a melegben a
turistáknak. Egyszer csak rámjött, most hanu-
kakor, hogy bennem több van, mint mindig ugyan-
azt a fagylaltot gyártani. Miért ne csinálhatnám,
amit az anyámtól tanultam – a magyar ételeket?
Egy kicsit átrendeztem a helyiséget. Elhoz-
tam, ami a régi vendéglô berendezésébôl meg-
maradt. És felvettem az étlapra a palacsintát, a
gesztenyerepürét, az uborkasalátát. A lencse-,
a gomba- meg a hagymalevest. Óvatosan … –
nem is alakíthatok át mindent, mert másra szól
az engedélyem. Csak tejes ételt készíthetek, szi-
gorú kósersági felügyelet mellett.

Az egyetemista lányt két napja vettem fel – csak
péntek és mocei sabat (szombat este) dolgozik.
250 sekelt kell adnom neki, hogy fizessek töb-
bet napi 500 sekel bevételbôl? Hét közben elég
vagyok magam is: fôzök, felszolgálok. Minden
szombaton készítek két kiló gesztenyemasszát,
elég egy hétre. A passzírozót Pestrôl hozattam.
Ha nincs vendég, megfôzök néhány kiló almát
rétestölteléknek, de kompóthoz is használom. 

Ha bejön ez a váltás, s igen bízom benne, hogy
igen, akkor egy év múlva kitatarozok, és egy
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százszázalékos magyar vendéglôt nyitok, ahogy
az anyám. S ahogy nála, nálam is csak telefonos
foglalás után majd helyet kapni. 

Közben a felszolgálólány elköszön, mert el-
megy az utolsó busza. A katonatiszt és kedvese
kap egy szeletet epertortát a „ház ajándéka-
ként“, mert „a katonákat támogatjuk.“ Beesik
egy beer-sévaiakból és kfar-sabaiakból álló tár-
saság, kérdik, mi az a valami, amit gesztenyébôl
csinálnak. Fellobban a kereskedô vérem, s azon-
nal ecsetelem, hogy ez Budapest legnagyobb
ajándék-leleménye – le is telepednek, Jigal pe-
dig hat-hét perc alatt elôállítja. Általános a meg-
elégedés: „Ide visszajövünk”. S beesik egy ame-
rikai (a tipikus sabatra egyedül maradó típus),
kér egy kávét, s „something to eat” – a „blin-
cseszt” (gyengébbek kedvéért: palacsintát) ajánl-
juk. A végén kéri a receptet, hogy a felesége is
elkészíthesse. „Inkább hozza el a feleségét is” –

így Jigal. „Csak pészahkor jön” – sóhajt az ame-
rikai (vendégtanár). 

– A legjobb reklám a szájról szájra propagan-
da. Feltettem a Facebookra is a magyar sütemé-
nyek hírét. Vajon a lapját – az Új Kelet létezik
még? – olvassák-e Izraelben, mert nekem itteni,
jeruzsálemi vendégek kellenek.

Van honlapunk is! Azt a sok rosszat, amit tet-
tem a mama ellen, sok és jó magyar étellel kell még
e világon kijavítani!

KÉP ÉS SZÖVEG: KÔBÁNYAI JÁNOS

REGÁ MATOK
Rh. Joel Salamon 16., 
Jerusalem
T: 177 – 4002098
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Ahogy magyar ízek nélkül is nehéz meglenni
sokáig, úgy a kora ifjúságban – az egykori
Európában (az egykori Budapesten) – megrög-
zült kulturális igényeket is nehéz levetkôzni.
(De minek is kellene?) Az operarajongás és -fo-
gyasztás szintentartása soha nem volt egyszerû
a Közel-Kelet régi-új országában, Izraelben.
Már a fiatal állam megalakulása elôtti pionír
idôkben is szembe kellett nézni a ténnyel, hogy
a jaffai kikötôben kiszálló bátrakat nem várja
operaház, mivel a zenés dráma mûfaja soha nem
volt a vad szelek szántotta sivatagi homok ho-
nosa. Mindennek ellenére az idevetôdött vagy
ide kivetett egykori német, orosz és osztrák–
magyar honosok nemegyszer tartottak fent ní-
vós operát a pálmafák vad suhogásában, ám
miután sikeresen – sokszor túl sikeresen – asz-
szimilálódtak a környezetükhöz, ezek az opera-
korszakok és -próbálkozások rendre felszívód-
tak az azonosulásuk terepének sokszínû és -ízû
levantei forgatagában.

A közelmúlt egész világ hatalmi pólusait
összeziláló huszadik század végi eseményei  –
leg inkább a Szovjetunió felbomlása – következ-
ményeként megérkezett ide az Izrael történel-
mének legnépesebb alijája, az orosz, s vele – meg-
számlálhatatlan társadalmi, demográfiai és kul-
turális, sôt: politikai hatással egyetemben – újra
az opera is. 

A múlt század kilencvenes éveiben alapított
Új Tel Avivi Operának nemcsak az énekesei, ze-
nészei rekrutálódtak nagyrészben oroszokból,
hanem ôk adják a közönség javát is. A Moszk-
vában, Leningrádban (Szentpétervárott) szoci-
alizálódott füleket és igényeket  kielégítô reper-
toár tekintélyes része nagy külföldi dalszínhá-
zak produkcióinak befogadásából áll, illetve
különbözô szintû koprodukciókból – életem
egyik legszebb operaélménye egy Zeffirelli Ba-
jazzók-rendezése volt itt –, kisebb részben pedig
saját fejlesztésû projektekbôl, amelyeket igen
nehéz elôvarázsolni. Annál is inkább, mert egy-

egy operát a bemutató után négy-öt, maximum
nyolc elôadás erejéig tartanak mûsoron – ennél
nagyobb közönség még az oroszok hathatós se-
gítségével sem verbuválható Metullától Eilatig.
Például ezért sem lehet saját zenekart fentarta-
ni – egy-egy elôadásra valamelyik izraeli város
szimfonikus zenekara száll be. A tel-avivi ope-
rának igen sok zenei élvezetet köszönhettem,
noha ehhez tartozott a harmadik felvonásoknál
rendre beinduló szorongás is, hogy nehogy le-
késsem az utolsó jeruzsálemi buszt.

A magunk mögött hagyott 2012-es évben
azonban bontogatni kezdte szárnyait a Jeruzsá-
lemi Opera.  Ez még sokáig nem fogja kiváltani a
tel-avivi buszozást, de annál felemelôbb jelen
lenni valaminek a legkezdeténél.

Minden lelkesedés ellenére ôszintén be kell
vallani, hogy az állam 60 éves fennállása után
sem változott meg az alapséma: A Szentföldnek
sem a homokja, sem a sziklája eleddig nem kö-
tötte meg a zenés színház mûfaját a hamszín és
háborúk sújtotta tájon. Még mindig más vidék-
rôl ideszállt spórák termékenyítik meg az izrae-
livé érlelôdô kulturális talajt.
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Jeruzsálemi Opera

Manon Weizman és Omer Arieli az opera alapítói



Manon Weizman Svájcból, annak is a francia
részérôl érkezett Jeruzsálembe. Még Genfben
szerezte zongoratanárnôi diplomáját, 1992-ben
alijázott, s bizony sokszor kellett visszafojtania
a könnyeit a küzdelemben, hogy az általános is-
kolákban, ahol végzettségének megfelelô állást
kapott, a nebulókat zenére, többek közt a Ko-
dály-módszer elsajátítására bírja. Mi tagadás,
darab idô után fel kellett adnia, de nem a zene-
oktatást. Hamarosan tehetséges általános isko-
lásokból alakult kórusok vezetésére szakoso-
dott, majd a Misrad ha hinuh (az Oktatási Mi-
nisztérium) keretei között folytatta a kórus- és
kórusfesztivál-szervezést. Ennek a keretében
jött az ötlete, hogy rövid operákakkal vagy ope-
rakivonatokkal lehetne a júdeai sivatag kemény
körülményei között felnövekvô tanulóifjúság
lelkét valamelyest lágyítani. 2005 és 2009 között
így született meg  a Carmen, a Figaró házassága
és a Porgy and Bess elôadás a gyerekekkel, ame-
lyet több tízezer gyerek (és szülô) hallgatott
meg szerte Izrael iskoláiban.

Így került a képbe Omer Arieli – Firenze szü-
lötte – karmester, akivel a bonyultabb zenés
drámák felé terelték a gyermekkórusokat.
Omer 1995-ben alijázott, és a katonai szolgálat

után a jeruzsálemi Rubin Akadémián – ahol ma
zenekarvezetést és operaéneklést oktat – tanult,
majd Bécs több operaházában, valamint német
városok (Würzburg, Passau, Dortmund) dal-
színházaiban töltötte „inaséveit”. Egy fárasztó
gyerekelôadás alig tudott kikecmeregni a kocsi-
ból, amikor Manon felsóhajtott: „Elfáradtam a
gyerekekbe, mi lenne, ha felnôtt operákat csi-
nálnánk? Ha egy igazi operaházat alapítanánk
itt, Jeruzsálemben?”

Az álmokat nem követte azonnal tett. Épp el-
lenkezôleg, Manon férje – bankár – csak hûtöt-
te a kedélyeket, hogy ez lehetetlenség. Akkor
vette komolyabban az ábrándokat, amikor a je-
ruzsálemi Gerard Behar Kulturális Központ –
ez a város közepén lévô frankofonok alapította,
a hetvenes évek modernségében épített, s  így
itt már mûemléknek tûnô multifunkcionális
mûvelôdési csomópont –  felajánlotta Ofernak a
hatszáz fôs színháztermet, hogy havonta teremt-
sen és szervezzen benne zenei eseményeket. E le-
hetôséggel született meg a hely az álom megva-
lósításához.

A bankár férj (Joe Weizman, a Hapolaim bank-
ház jeruzsálemi igazgatója) ekkor már reálisnak
tartotta, hogy kézbevegye a so called „ügyeket”.
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Mi, akik a kultúrában dolgozunk, jól ismerjük
ezt a fáradságos s nem mûvészembernek való
munkafolyamatot. (Csinálja csak ezt egy ban-
kár!) Alapítványt gründolni – Jeuzsálemi Opera
Alapítvány –, majd felhajtani hozzá az állami és
magánszponzorokat. Az álmodókhoz csatlako-
zott André Hajdú mint zenei tanácsadó, ôt nem
kell bemutatni a Múlt és Jövô olvasóinak, vala-
mint Julia Pelzner rendezô, aki Szentpétervá-
rott szívta magába a szakma alapjait, de rende-
zett operát Bostonban, Dallasban, Houstonban,
San Franciscóban, a moszkvai Bolsojban, vala-
mint majd egy tucatot Tel-Avivban. Mint akik
csak erre vártak, azonnal csatlakoztak az álom
megvalósításához – amelybôl eleddig egy ária-
est, valamint egy Mozart operáiból csinosan
összeszerkesztett kerek egyveleg valósult meg,
amelyet péntek délelôttönként játszanak. (Ezen
alkalmak egyikén készültek a képeink.) Ez az
idôpont ugyan még nem passzol az igazi operai
hangulathoz – de a jeruzsálemi városháza ra-
gaszkodott ehhez, némi pénzmagot is adván
hozzá. Feltehetôen azért, hogy amíg a felnôtt,
életerôs emberek a piacról cipelik haza a friss,
fôznivaló anyagot, vagy a kávéházakban és a
korzókon készülnek fel a sabbat lelki és gyomo-
ri megpróbáltatásaira, addig a nagyszülôk és a
gyerekek is  hasznos és kulturális kikapcsoló-
dáshoz jussanak. S a közönséget és örömét el-
nézve – ez abszolút jó választásnak és építke-
zésnek bizonyult, mert a pergô, bombabiztos je-
lenetekbôl és áriákból összefûzött elôadás
magával ragadja az idôs nemzedéket, akik per-
sze kívülrôl fújják a melódiákat, és az unokák
fogékony fülecskéjét és humorérzékét is meg-
fogja – és remélhetôen egy életen keresztül fog-
va is tartja – az isteni Amadeus bájos zsenije.

Az összes énekes, az összes szervezô – „ter-
mészetesen“ – ingyen dolgozik. Az énekesek –
sokan a tel-avivi operából, mások a Rubin Aka-
démia növendékeibôl – elsô szóra csatlakoztak
a vállalkozáshoz. (Az akadémán százan tanul-
nak az opera tanszakon – ez is egy túltermelési
folyamat, vagy egy olyan vágy és tudás, amit
csak az egész világgal lehet megosztani.) A több-
nyire (az amúgyis rosszul fizetett) Jeruzsálemi
Szimfonikus Zenekar tagjaiból összeállt huszon-
öt zenész valami névleges összeget kap a próbá-
kért és az elôadásokért. Azonban a sminkese-
ket, szabókat, hangosítókat, világosítókat, biz-
tonsági ôröket piaci áron kell megfizetni. Az elsô
teljes (esti) elôadás függönye 2013. április 4-én
gördül majd fel. A Don Giovannit adják, erre si-

került szponzort találni – egy high tech cég (mi-
lyen okos!) befektetése révén. A próbák már
folynak.

„Miért Mozart?“ „Mert kezdetnek ô ragadja
meg a szûz füleket. S ha már lesz állandó kö-
zönségünk, akkor jön el az ideje, hogy különös,
a város szellemének megfelelô repertoárt alakít-
sunk ki. Az operairodalom tele van bibliai té-
mákkal, valamint sok zsidó zeneszerzô írt ope-
rát, amely a zsidó érzékenység, a zsidó tapasz-
talat lelki és érzéki azonosságával átitatott. Még
nem indultunk el, de már több izraeli kortárs
zeneszerzô is jelezte, hogy boldogan írna ne-
künk, vagy szeretné, ha elôadánk a mûvét“ –
mondja Ofer, aki az alapítás mellett még négy
jeruzsálemi s egy haifai zenekar maestrója.

„Még alig létezünk, de már megkezdük a ta-
pogatózást a világ felé. Követségekkel, európai
operaházakkal vesszük fel a kapcsolatot, hogy
küldenének-e bizonyos szerepekre egy-egy fia-
tal, tapasztalatokra, élményekre vágyó énekest
– mi az itt-tartózkodás költégeit fedezzük. Bizo-
nyára sokakat vonz, hogy Szent Városban élhet
egy darab ideig, s itt léphet fel. Az európai és a
jeruzsálemi tapasztalat összeélésévé szeretnénk
tenni ezt a mûhelyt.

„Úgy legyen!” – vágom rá, s minden felelôs-
ség nélkül: „Ebben nekünk, magyaroknak is
benne kell lennünk!“
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André Hajdú és Mira Zakai énekesnô - 

tanítvány, és könyvszerzôtárs, 

nem mellesleg a Múlt és Jövô alapító Patai József unokája



•••

S ha már a tudósításban szerepelt André Hajdú,
hangsúlyosan magyar gyökerû zeneszerzô
neve – akkor itt elválasztva emlékezzünk meg
80. születésnapjáról, amelyet a jeruzsálemi Avi
Hai Mûvelôdési Központ színháztermében ün-
nepeltek meg a fiatal zenészekkel és az izraeli

zenei élet jeleseinek közremûködésével. A gaz-
dag tartalmú est leglényegibb tanulsága az volt,
hogy milyen erôs és progresszív kötôanyagnak
bizonyul az izraeli kultúrában ama láthatatlan
magyar „cement“-lét. André tanítványai közül
egyárant megtalálhatók az izraeli klasszikus és
„könnyû” zenei élet sztárjai, de a legbeszéde-
sebb tanúság a vele együtt zenélô fiatalok kö-
zössége. A remek este felelevenítésével nem „ki-
pipálni“ kívánjuk ezt az évfordulót. Éppen el-
lenkezôleg: a kerek évszám s  André Hajdú
jelentôsége az izraeli (zsidó) és a magyar nép
kultúrájában olyan megörökítést kíván, amely-
nek kidolgozásához hosszabb idô szükségelte-
tik, s nem függhet – az amúgy sem igen betar-
tott – folyóiratmegjelenésekhez. Belekezdtünk
egy hosszabb beszélgetésbe, amely az öt évvel
ezelôttihez képest is (Múlt és Jövô, 2007/4) új, iz-
galmas vállalkozást mutat be. André-András a
magyar nyelv zenei és fogalmi tartalmát igyek-
szik körbejárni és meghatározni – tudományos
és mélylélektani alapon. A témáról egy roppant
könyv megírásába fogott, amelynek során –
mintegy illusztrációul a mondandójához – ver-
seket elemez és ír. 

KÉP ÉS SZÖVEG: KÔBÁNYAI JÁNOS
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Kiadónk gondozásában 
korábban megjelent az
Izraeli szellem ma
(Kôbányai János interjúi) 

címû kötet.

Megvásárolható a szerksztôségben:
1024 BUDAPEST, 
KELETI KÁROLY U. 16. 2. emelet 3. 
TELEFON/FAX: 316–7019 
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