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Pap Kdroly feltdmaddsa

LMdr az &uzaka volt valami jel: hdarom drakor fel kel-
lett kelnem, o (rtam eqy kis ctkket a Pap Kdroly dj no-
vellds konyveérdl. (A konyy elragadott, s Pap Kdrolyt a
legkiilonb magyar zs(dé irdnak tekintem. Mdr régen, de
ez az iy konyve megerduitett ebben a hitemben. Ez egqy
tgen nagy ird, ¢ csoddlatos, mennyire nem bir érvénye-
diilni. A fajtdja nem akar nagy irél, hanem nagy hizel-
got. De meg vagyok gyé=édve feldle, hogy ha dsszekdtte-
tést tud kapni a vildgirodalom nagy zsidéival, akkor
vildgozerte hires (rd és gazdag ember lesz beldle. A zidi-
sdgnak a mazochista rétege fogya felfedezni.) " Ezeket
a sorokat Méricz Zsigmond irta a napléjdba
1936-ban. Az odavetett feljegyzés minden szava
lényegbevags. Kora és az egyetemes magyar iro-
dalom egyik legnagyobb prézairéja egyszerre
mindsitette Pap Karolyt nagy frénak és zsidé iré-
nak — s ez ndla nem esztétikai vagy szociolégiai
kiilsnbségtevés, hanem mag4tél értet8ds, termé-
szetes megéllapitas: a jelenség hangstlyos néven
nevezése. Hétterében az 4ll, hogy 6 mar egy ma-
sik zsidé6 iré, Komor Andras Fischmann S. utédal
cfm{i regénye kapcsén irt egy szintén lelkesen be-
fogadé cikket?, amelyben kifejtette, hogy a zsidé
fréknak nem a keresztény tarsadalomabrézolés
utdnzdsival kellene foglalkozniuk — amelyet nem
vagy csak feliiletesen ismernek —, hanem épp el-
lenkezd8leg: a zsidé vildgot lenne tandcsos az iro-
dalom kézegébe be- és felemelniiik — éppen azért,
mert azt ismerik anyanyelvi szinten, hiszen az a
sajatjuk. A keresztény tdrsadalmat pedig zsidé
szemszdgiikbsl lenne érdemes 4brézolniuk —
ahogy 6k latjak azt, illetve magét a viszonyt, amit
a veliik valé egyiittélés jelent. A zsidé lét szocio-
légiai vagy érzelmi valésiganyaga a nem zsidé
tarsadalom szdmédra még fehér folt — s éppen a
zsidé irék hiteles dbrézoldsaban véalhatna ez az
univerzum az egyetemes magyar irodalom, s ezen
tdl is az egész tarsadalom tudatdnak és a kozis-
meretnek a részévé. Méricz Zsigmond akkori fel-
vetését heves ellenreakcisk kovették liberalis ol-
dalrsl. Ok e mégétt a jéindulati és logikus tandcs

mogott kirekesztést sejtettek. Attdl tartottak,
hogy a zsidé irékat, gondolkodékat, miivészeket
egy meghatarozott témakérre szeretnék korldtoz-
ni. Ez a bizonytalansig sziilte szorongéds és ko-
vetkezménye, az agressziv vehemencidju elfojtas
magyarézza Pap Kéroly elutasit4sat, amire Mdéricz
is utalt. A didergd magany egész életét jellemez-
te, s ebbdl 1945-6s martirhaldla 6ta sem sikeriilt
kitornie.

Az elutasitds vagy elhallgatds jelenségében az
asszimildns — vagy mas elnevezéssel: zidd szdrma-
zdui (azaz: épp a szdrmazés elleplezésében érde-
kelt) — szellemi élet ,tradiciondlis” stratégidja ér-
hetd tetten. Ez a harcmodor — a #odn innen és til
— igyekszik a zsidé szellem 6ntérvényt s egy bi-
zonyos szinvonalat eléré megnyilvdnuldsait, mint
kellemetlen létezdt, kitérslni a magyar szellemi
élet térképérsl. Merthogy ilyen nincs. Nem lehet.
Ha ugyanis lenne, vagy lehetne, akkor a zsidé-
sdgbdl elkeseredetten tdvozni igyekviket — felté-
telezték/feltételezik — oda-vissza lehetne utasita-
ni, azaz: mintegy ismét a sarga csillag felvételére
kotelezni.? Tehét ne legyen zsidéként azonositha-
t6 kulttra. Persze, akkor méds nemzeti identitds-
sal azonosithaté kultdra is problematikuss4 valik:
hiszen az azonositdsra épp elegendé a nyelv,
amelyen az adott kultira megszdlal. Tehdt az
azonossdgot hordozé nyelv hatdrozza meg az
azonossdgot, s nem magat a nyelvet alkoté torté-
nelmi, tdrsadalmi, t4jhoz kapcsolédé vagy tarsa-
dalomban betsltstt funkciékbél eredd tapasztala-

2002-ben jelent meg az Eretz Acheret 3-as szdméban az a
Pap Kéroly-esszém, amelynek ez az eredeti véltozata,
s amelyet aztdn a forditéval (Miriam Neigerrel) k6z6s
munka eredményeként lersviditettem. 2009-ben “The
Resurrection of Azarel” cfmen angolul is megjelent, s
olvashaté az interneten. (http://www.acheret.co.il/en/
?cmd=articles.304&act=read&id=1956&print=1)

A magyar eredeti valtozatot a Holmi és a Forrdos folyéirat
utasftotta vissza.
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tok és ,lelki” kondicisk. Erdemes idézni egy ilyen
jellegti definiciés kisérletet, annal is inkdbb, mivel
— ki is m4s? — Pap Kéroly péld4ja hivta életre. Ez
az igyekezet nem elhallgattatni kivanja 8t, hanem
csak ,kihdzni a méregfogat”, azaz feloldani-elho-
mélyositani az iré iizenetének vagy tdrsadalom-
rajzédnak és -birdlatdnak az ereddit. S miutén el-
szintelenitéssel rejtette el el8liink a Pap Karoly-
hoz vezetd ajtét, magat a Pap Karoly-jelenség
zérjdhoz ill8 kulcsot is eldobja. A mozzanat azért
tanulsdgos, mert bel8le kimerevithet8 az ideols-
giavé érleldds pillanat, amelyben az irodalmi sze-
repl8 (az iré vagy a fikcié h8se) azonossigét
megfosztjdk poétikal vagy epikai funkcigjstsl, ha
zsidé. ,Az Azarel az a regény, amelyet némely kri-
tikusa (megjelenésekor az doszes — K. J.) a magyar
zsid6sdg elsd igazi regényének nevezett, torz el-
méletek hatdsdra mar-mar a »hig-zsidésig« és a
»mély-zsidésdg« kategéridit 4llitva fel, talhangsu-
lyozvén a csupasz téma jelent8ségét és megfeled-
kezvén arrél, hogy ha targyat a zsidé gyerek és
csaldd életébdl meriti is Pap Karoly, a tém4t ma-
gyarul fogalmazza meg, és egyetemessé emeli.”
Az tgynevezett hivatalos zsidé vildg (szubkul-
tira) — leny(ig6z8 kontinuitdssal a vod utdn is —
nem t{iri, és nem tdmogatja a kritikus, azaz: igaz,
s ezért miivészi, zsidé szellemi létezést. A zsidé-

sdg neoldg felérsl beszéliink. (Hiszen a zsidésa-
got soha nem lehet homogén csoportként kezelni,
akkor sem, ha az ortodoxia kiviil 4ll a szellemi
diskurzuson.) Ugyanis az igazi kritika nem illet-
hetett s ma sem illethet mést, mint a 19. és 20.
szézad legaktudlisabb és legérzékenyebb ,zsidés-
kérdését”: az asszimildciét. Azt a zsidé vallds re-
formja, modernizdldsa sordn megmutatkozé
irdnyt, tendenciét vagy trendet, amely egy kovet-
kez8 f4zisban oly térvényszertien vezet el az 6n-
felads tdvozasig. A konfliktushelyzetet, amelybe
a zsidéség keriilt a modernitassal tortént taldlko-
zésa sordn. Mds népeknek — gy irodalmuknak is
— alapproblém4ja a modernitéssal valé sokkszert
konfrontalédds, az ,apdk és fidk” vildganak, dtja-
inak f4jdalmas harca és szétval4sa — azonban ez
a foldrengés a zsidé népnél maganak a népi, val-
14s1 azonosséga feladdsdnak vagy megtartdsdnak
a konfliktuséva vilt.

S hogy ez a Pap Karoly képviselte asszimil4cis-
birdlat még a Jod tapasztalatai utdn is mennyire
érvényes, azt mi sem jelzi jobban, minthogy 6sz-
szes m{ivét és azok korabeli kritikdit, vitdit tartal-
mazé hétkostetes kiaddsat (1998-2001) egyetlen —
jobboldali — hirlapi cikk kivételével totélis csénd
fogadta. A magyar 4llam péld4tlan tdmogatdsaval
kozreadott millenniumi irodalmi gyorsfénykép-
sorozatdnak eddig kézreadott 156 kotetébdl ki-
takart Pap Karoly neve és m{ive — s mindazoké,
akik életm{iviiket vagy annak egy részét zsidésa-
gukbdl épitették fel (pl. Kébor Tamds, Komor And-
rés, Komlés Aladar). A Magyar Zsidé Mizeum
2000. évi millenniumi kiallitdsan, amely azzal az
igénnyel szervez8dott, hogy a magyar térténelem
legjelent8sebb zsidéit bemutassa, a hdrom legkie-
melked8bb modern magyar zsidé neve és fényképe
— Pap Kaérolyé, Amos Imréé és Komlés Aladaré —
nem szerepelt.

Méricz Zsigmond féldlomban lejegyzett sorai
azonban — szinte préfétai médon — mégis igazz4
valé dlmot lattak el8re.

Mert Pap Kéroly ért8 befogaddsa elkezd8détt.

Most.

(XX ]

Ott és ahogyan Méricz feltételezte: olyan ko-
zegben, ahol a magyar zsidésdg torz paradigmdi,
politikaivd sildnyulé meggondoldsai nem érvé-
nyesiilnek, kontinensnyi tdvolsdgban — az Ameri-
kai Egyesiilt Allamokban. Pap Karoly legjelents-
sebb mtivének, az Azarel cim{i regényének angol
nyelvli véltozata (Steerforth, forditotta: Olchvdry
Pil) 2001 nyardnak végén jelent meg, nem sokkal
a szeptember 11-1 katasztréfa el8tt, amikor oly
érthet8en elterelédott a figyelem a kultdra feldl.
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Mindezek ellenére az Azare/ néhany hénap alatt
tucat kit@ing kritikat kapott: a kényvszakmai fo-
lyéiratokban (Kirkus Reviews, Publishers Weekly,
Library Journal), zsidé férumokon (Forward, Jeru-
salem Report, Jerusalem Post) vagy a nagy lapokban
(New York Times, Washington Post, Times Literary
Supplement, Los Angeles Times — itt a 2001. év leg-
jobb kiilfsldi szerz&t8l megjelent ,fiction”-janak
vélasztottdk). A recenzensek magétdl értet8ds ter-
mészetességgel helyezték a szamukra tGjonnan fel-
fedezett irét Franz Kafka, Bruno Schulz, Iszaak
Babel és a Singer-fivérek, Philip Roth, sét Nabo-
kov vagy Joyce mellé. Elég egy internetes kere-
séprogramba beirni Karoly Pap nevét, s tobbszaz
cfmet (taldlatot) kapunk.

Ki ez az iré, ki ez a magyar és zsidé ir6? Aki
most, 56 évvel a haldla utdn, végre megérdemelt
helyére keriilni latszik? S taldn ezen keresztiil —
mint Mdrai Sdndor esetében — a magyar irodalmi
kéztudatba is bejuthat? Bér ez még a példatlan
siker esetén is kotve hihet8. Hiszen a Mdrai kép-
viselte polgari ethosz irdnt megnétt a kereslet a
magyar rendszervéltds utdn, azonban a zsid$
szellemiség létformdi irdnt megmutatkozé eluta-
sitdsban csak a formdk véltoztak, maga az eluta-
sftds azonban megmaradt. Mindezt a vildghir( és
-siker(i, s persze Pap Karoly [s a korabbi Szabs
Istvan] szintjét, elmélytiltségét meg sem kozelits,
a lehet8 legpopuldrisabb nyelven télalt Sunshine
[A napfény ize] cimd film — egy magyar zsid6 csalad
6t generécién végigvonuld, szociolégiailag hiteles
filmeposza — magyarorszdgi fogadtatdsa is nyil-
vanvaléva tette.® A kozonségsikerrel oly meghok-
kent8en ellentétes médon és hangon a zsidé szar-
mazésy intelligencia ingeriilten kikérte maganak
a film narrativdjat. Szemben az egész vildggal,
kiilsnésen az USA-ban tapasztalhaté lelkes érdek-
18déssel, amellyel ezt az elbeszélést fogadtik.

Mi az a kiilonés téma, tapasztalat, igazsdg és
hang, ami csak Pap Kérolyé, amely életm{ivében,
mint megtérhetetlen gyémént s mint folyamato-
san haté, oszt6dé urdniumrudacska, ma is aktud-
lis? (Ak4rhanyszor olvasom djra, egyre gazda-
gabb felismerésekkel ajandékoz meg.) Milyen ta-
pasztalat, milyen {igy hivja ki vele az azonosul4st
vagy a heves elutasit4st?

Pap Kdroly, sajnos, mar nem késtolhatja meg a
vildghir ,napfényes zét” s mar nem lehet ,gaz-
dag” ezen a fsldén. De mi anndl ink4dbb gazda-
godhatunk 4ltala, ha belemélyediink vildgaba, ha
be- és magunkba fogadjuk &t, mert jobbakké,
igazabbakkd vélhatunk téle, tgy, ahogy & szeret-
te volna. [rékollégsja, Méricz, aki ezt a kiilfsldi
sikert megjésolta neki, az ugyanazon az éjszakan

frott recenziéjidban benniinket, a j6v8 olvasdit,
befogadéit is megszélitott: , Pap Kdroly olyan ird,
akinek a vildg legjobbjal lebetnek csak az olvasdi. Ha
egyszer meglaldlja az utat a nemzetkozi kritika felé,
akkor jon meg az & ideje.”® A befogadds folyamata-
ban sok még a feladat. {rasom (kévetve Méricz
Zsigmond éjszakai elmélkedését) azt a célt tiizi ki
maga elé, hogy ezt az ,idét”, Pap Karoly idejét,
beteljesitse, vagy legalabb kézelebb hozza.

Pap Karoly 1897-ben sziiletett Sopronban, Pol-
14k Miksanak, a véros neolég rabbijanak harma-
dik gyermekeként.

Ebben a sztik életrajzi adatokat tartalmazé
mondatban szinte teljes egészében benne stir(iss-
dik, ha nem is a felelet, de az a kiindulépont, ami
az {ré témaéit és tragikus igazsdgait, sét: frdsainak
a hangjat meghatédrozza. Kiilsnésen, ha figyelembe
vessziik, hogy Pap Kéroly zsidé ré, amelyen ugyan-
azt értjiitk, amit Méricz Zsigmond: olyan alkotdt,
aki életmiivénck szinte egészél a za1ddé azonossdghdl és
annak problémdibil épitette fel. (Erdemes idemasolni
Méricz meghatdrozasat a zsid6 {rérél, anndl is in-
k4bb, mert egy definiciét nem lehetett mint4ul
szolgdlé jelenség nélkiil megfogalmazni —s erre is
Pap Kéroly adott, s csak 8 adhatott alkalmat:, 7¢-
makdre alapjiban véve a zidésdg legmélyebb gyikerii
problémdira vonatkozik. A z416 szdrmazduii irék koziil
az egyetlen, aki tokéletesen és maradeék nélkiil levonta
dorsdnak azt a kovetkezményet, hogy zsdénak sziiletett,
hogy egész lénye a z4iddsdghdl szdrmazik, s ezért vald-
sdggal fanatikusa ennek a zs(d6 életnek, z4idé histdrial
fejlédéskutatdonak ér z1id6 paychének. Soha nem fordul
eld; hogy z0(d6 problémdt idegen milisbe helyezzen, z+.dé
dszerepldinek L'aeqm nevet adjon, és sajdt magdt coak eqy
kjelentés erejélg tv mdomak mutassa vagy jelezze, mint
eredeti valdsdgos zsdénak.”) (PKM 4/491.)

Sopron, Magyarorszag legnyugatibbb s legnyu-
gatiasabb kulttr4ja vérosa (alig 40 kilométernyi-
re fekszik Bécstdl), az egyik legrégibb magyar
hitkszség miikodstt itt, amely a kozépkorban
Buda és Pozsony mellett a legjelent&sebb szere-
pet vitte a Magyar Kirdlys4g életében, s igy a ko-
zépkori magyar zsidésdgéban is. (Két, nemrégen
feltart és restaurdlt gétikus zsinagégdja ma is hir-
deti az egykori nagysdg emlékét.) A 150 éves to-
rok uralommal megsz{int a magyar zsidé jelenlét
folyamatossdga. A zsidék csak 1840-ben teleped-
tek meg tjra Sopronban. Mégpedig a kérnyék ja-
varészt Alsé-Ausztridhoz tartozé helységeibdl, az
Ugynevezett kehila sevdbdl, a hét hitkszségbél,
ahové 1526, a kozépkori magyar &llamisdg meg-
szinése utdn a magyar zsidék egy része elmene-
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kiilt s az Esterhdzy hercegi birtokokon telepedett le.
Tehat ama kevés — kb. 250 csalddra becsiilt — zsi-
dék egy része, akik valéban 1000 éves folyamatos
magyarorszdgi létre tekinthetnek vissza. Egy
ilyen csalddban s egy ilyen nyugat-magyarorsza-
gi faluban (Beleden, amely mind az Azarel elsé ré-
szében, mind szdmos novell4dban szerepel kezdé-
bettije révén) sziiletett (1868-ban) Pap Karoly
apja, Dr. Pollak Miksa.” O a Sopronban tjra meg-
telepiilt zsidék elsd rabbija, 1894-ben vélasztot-
tak meg és iktattdk be hivataldba. Ugyanis a hit-
kozség tagjai kozel fél évszdzadig nem tudtak
megegyezni a rabbi személye felsl abban a kor-
szakban, amikor a magyar hitkozségek életét az
emancipiciéval megnyilé lehet8ségek fenekestsl
felkavartdk és végzetesen megosztottdk — az Aza-
rel szé6hasznalatéval: ,4j- és Shittiekre”. S noha a
{6 trend neolég—ortodox megosztdsrdl tud, s ez
titkkr6z8dik az Azarelben is, de az igazsig kedvé-
ért tegyitk hozz4, hogy a soproni hitkézség,
amelynek az élén Pap Karoly apja allt, a vtatus quo
irdnyzatdhoz tartozott: a nagy szakadds kévet-
keztében bedllt harmadik, a legkisebb 4ghoz,
amely egyik irdnyzathoz sem kivant csatlakozni.
Teh4t mindenképp egy ,fontolva haladébb”, tra-
diciondlisabb hitk&zséget kell elképzelni, mint a
neolégokét. Mi sem jellemz8bb a kurta és vékony
magyar zsidé torténelemre, mint az a tény, hogy
a kozépkort kovetd hosszi pauza utén tjraéledd
hitkszségnek nemcsak az elsd, de az utolsé rab-
bija is Polldk Miksa volt. Ugyanis, akdrcsak a fia,
8 1s, az egész csalddjaval (az Azarel szereplGivel),
szintén német koncentraciés tdborban végezte az
életét — aggastyan kordban a kozosségével egyiitt
Auschwitzba deportaltsk.

Polldk Miksa 1883 és 1893 kozott az Orszdgos
Rabbiképz8 Intézetben tanult (egy év berlini ta-
nuléévet leszdmitva, ahol a Berlini Zsidé Teols-
giai Féiskoldn hallgatott két szemesztert), abban
a szellemi mihelyben, amely Magyarorszdgon a
legnagyobb hatéssal ,vezényelte le” a mendels-
sohni haszkaldt (zsidé felvildigosoddst) német
mintéra és kozvetitéssel, azaz: a zsidé vallds meg-
reformdldsdt és a modernitds kévetelményeihez
igazitdsit. E folyamat sordn — tobbek kézétt — a zsi-
dé valldsbél, a mindennapi életet atszovd szokds-
rendszerbdl magas szinvonaltd tudoményt (a zsi-
désdgtudomanyt) desztilldltak. (Valaha Budapest
szémitott a zsidésdgtudomdny egyik leger8sebb
kézpontjdnak — itt alkotott és nevelte fel az egész
vil4gba innen szétrajzé tudésokat, rabbikat Kauf-
mann D4vid, Bacher Vilmos, Goldziher Ignéc,
Blau Lajos és méasok.®) Ez a szellemi mthely azt
a kévetendd mint4t adta a névendékeinek, hogy

a kozosség szellemi életének vezetésén kiviil m-
veljenek tudoményt (térténelmet, irodalmat, folk-
lért, teolégiat) s vegyenek részt az adott kérnyezet
(varos, megye, orszdg) kulturdlis és tarsadalmi
életében. Sét: azt is hagyomdanyt teremtd dtrava-
l6ul adta, hogy a kézos 6rokséghez, a Biblidhoz
kapcsolédé tudomédny révén teremtsenek hidat a
zsidé és a keresztény kultira kozostt. Azonban
barmennyire a zsidé modernizmus fellegvaranak
szémitott a budapesti Orszdgos Rabbiszeminari-
um, legjobb tandrai és legjobb tanitvanyai kivétel
nélkiil az ortodoxi4bdl, a jesivdk népébdl jsttek,
ahol a Biblia és a Talmud nyelvét és vildgit, a
zsidé szokdsokat mér gyerekkorban anyatejként
és anyanyelvként szivtdk magukba — s erre a ki-
viilrgl szinte elsajdtithatatlan ismeretanyagra
épiiltek rd a modern tudoményok és médszereik.
(Az intézet névendékeinek bolcsészdoktori cimet
is szerezniiik kellett az dllami egyetemen a rabbi
diplom4juk mellé.) Polladk Miksa ennek az inté-
zetnek nemcsak neveltje volt, hanem az intézet
szellemének egyik legkitlindbb beteljesit&je is.
Toérténészi tevékenysége sordn két konyvben is
megirta a soproni és az alsé-ausztriai zsidék tor-
ténetét, a magyar zsidé torténelemirds (kiilons-
sen a kozépkort tirgyalé) alapmunkadit,’ valamint
a magyar irodalom &sszefiiggéseit kutatta a Bib-
lidgval. E témardl tsbb monografiat is irt, tobbek
kozott Arany Janos, Tompa Mihdly és Mad4ach
Imre életm{ivének bibliai vonatkozasairél.!'’ Rend-
szeres szerz8je volt tobb magyar és német zsidé
szakfolyéiratnak, s még kora legnagyobb zsidé
tudomdnyos véllalkozasa, a Jewwh Encyclopaedia is
munkatarsiul hivta. A Magyar Tudomanyos Aka-
démia levelez8 tagjaul vélasztotta.

Ez a nem mindennapi teljesitményt felmutaté
apa a kézponti figurdja a fid, Pap Kéroly m{vei-
nek. A névvélasztés is milyen sokatmondé: a pap
(priest) egyhdzi funkciét ell4té keresztény lelki-
pésztort jelent — ebben az 4ltaldnos form4jaban,
ez lehet katolikus is, reformdtus is. A magyar iro-
dalmi nyelvben — ez tudtommal egyediillls jelen-
ség —, legkivaltképp frénkéban ez a pap lehet zsi-
dé pap, a zsinagéga (,zsidé templom”) papja is,
azaz a rabbi, s a magyar Biblia-forditdsok ezen a
néven nevezik a Szentély papjait: a papok rend-
jét, a kohanitdkat is. (Ez a pap szé szinte lefor-
dithatatlan, akdr a magyar templom szé is —
amely szintén csak magyarul lehet zsinagéga egy
jelz8 révén. A magyar nyelvnek ez a hajlékonysa-
ga prébdra is tette az Azarel angol és héber fordi-
téjat.) Pap Kérolynal — a ,zsidé pap” fidndl (az
Azarel nyelve igy nevezi, s nem ,rabbi”-nak, azaz:
taniténak) — a névvélasztds az fréi hivatdssal és
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annak funkciéjdval torténd azonosuldst jelenti.
A zsidé szellemnek elkételezett szolgalatot, ame-
lyet — az apjdval szemben — helyre kivin dllitant.
(Minden név egy sors, vagy maguk a nevek hiv-
jak ki visel8ik sorsit.) Ugyanis a fémiiben, az
Azarelben s az ahhoz kapcsolodé novelldkban
nem az apa (személye és hivatdsa, ,mestersége) a
kézponti figura, hanem benne megtestesitve mind-
az, amit képvisel abban a doénté jelent8ségli ,vég-
zetes szakaddsban”, amely a magyar zsidésagot
konfrontalta a modernitdssal s amely egyediil a
magyar zsidésdgban okozott mdig kiheverhetet-
len teljes elszakadést. (A ,végzetes szakadds” Jakov
Katz kifejezése, aki e szakitds torténetének szen-
telte utolsd, hosszui és eredményes pélydja egyik
legfontosabb kényvét.!!) Mig kortarsanal, Franz
Kafkénél (vagy Freudnal) az Apa mitikuss& novelt
személyisége az elnyomatds és az ellene kirobba-
né vagy elfojtott 14zadds forrésa, addig Pap K4-
rolynal épp az ellenkez8 folyamat jatszédik le:
a fit szdmdra az Apa kicsisége nyomaszté elvisel-
hetetlentil. A terméketleniil praktikus, a kérnye-
zethez dorgoléz8 eltdvolodas ttja a hagyomanyos
zsidé6 életformatdl és szellemtsl — azaz a gettébél

kitéré nagy ugrés, vagy ,fejlédés”, amit az apa
nemzedéke modernnek hitt. Pap Kéroly éles, ve-
lejéig haté analizissel és kritikdval szedte szét a zsi-
dé vallasbél tudomanyt, megszokast, eredeti tar-
talmatdl kiiiriilt életformaba ,fejl8d8” neoldg élet-
felfogast. Ez a préfétai elhivatottsdg és harag
(és hangvétel) a legjellemz8bb a témdira — legyen
az regény, novella, drdma vagy esszé. Ezt az tize-
netet artikuldlni: ez az & elhivatésa, erre sziiletett,
mint legk&zelebbi ,irodalmi” rokonai, a préféték.

Az ilyesfajta, az apdk ,elérelépésével”, ,szeku-
ralizléd4saval” szemben az eredet értékvildgat
visszaperld, csalédott vagy nosztalgikus lazad4st
j6l ismeri nemcsak az irodalom, hanem a tdrsada-
lom térténete is. Ez a forrasa (Moses Hesstdl és
Karl Marxtél kezdve, hogy mar a kezdeteknél is
az eltérg palydkra és kovetkeztetésekre utaljunk)
nem egy zsidé nemzedék szocialista, kommunista
(,univerzalista”) fordulatinak — kiilonésen Ma-
gyarorszdgon, ahol az 1918/1919-es forradalmak-
nak, majd alacsonyabb szinten, de annél gyal4za-
tosabb eredménnyel, az 1945/49-es hatalomatvé-
telnek és az 1956-ig tarté sztdlini korszaknak is
ez a szekulariz4lt és univerzalizalt Messi4st kere-
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s8 nemzedék volt a {8 intellektulis motorja. Pap
Karoly — ritka kivételként — mentes volt ettdl a
ma mér vildgosan lathaté végzetes eltévelyedés-
t8l. (Zsenidlis kortarsahoz és baratjdhoz, Jézsef
Attilshoz hasonléan tudta és lefrta mar — leg-
hangstlyosabban a Zsidé sebek és biinikben a har-
mincas évek kézepén, hogy a kommunizmus és a fa-
stzmus eqygyiokerdek.)'? Ot a multnak egy olyan
mély emléke és értékrendszere hatirozta meg,
amely beliil maradt a zsidésdgon. S mert a zsidésidg
legalapvet8bb értékeit kereste, és azokhoz ,asszi-
mildlédott” (Mézes alakjdhoz és térvényeihez, a
préfétdk harcdhoz és poéziséhez), eljutott az iga-
zi univerzalizmusig (ami kordntsem egyenld az
internacionalizmussal, vagy ahogy ma monda-
nank: a globalizmussal), azaz az emberi civiliz4-
cié alapkérdéseiig. Ez a kulcsa a zsenialitdsanak
(nem szégyellem lefrni vele kapcsolatban az el-
koptatott jelz&t, ami minden 100 évben csak egy-
két frénak jarna ki), és persze Mont Blanc-magé-
nyéanak is.

Ahogy megsemmisits kegyetlenséggel ostoroz-
ta az 6nfeladé neolégidt, ugyanolyan kérlelhetet-
leniil elvetette a merev és élettelen valldsi térvé-
nyek jdrm4ban gérnyedd ortodox vildgot — a get-
t6 elsatnyité szellemét és formalizmus4t. Ebben a
magényos emelkedettségben a legtermészetesebb
szellemi kincse és tdrsa a Biblia lett és maradt.
Semmilyen més ,irodalmi” hatds nem mutathaté
ki m{ivein, egyetlen ,mesterre” sem hivatkozik —
ugyanakkor a nyelve, ez a gyénydrii magyarsagi
nyelv egy ritmusra dobban, zendiil a Biblia nyel-
vével — s egyetlen mds magyar frééhoz sem hason-
lithaté. Ez a tiszta forrds és a vele valé kézvetlen,
tehat kozvetités nélkiili azonosulés elvezette 8t a
szellemi és poétikai csticsokig, és kivezette 6t a sajat
korabdl, hogy a sajat korat a legmagasabbrél és a
legmélyebbrél szemlélhesse. Abba a korba, ahol a
Biblia narrativdja megszakadt. S ahol a zsidé nép
el8szor szembesiilt az internacionalizdl6dé” apo-
kalipszissel, amely az egész emberi nem és civili-
zécié alapkonfliktusait is magéban hordozta. En-
nek a narrativdnak a legemblematikusabb alakja
— a préféték forradalmi l4ncolatdn keresztiil —
a ndzéreti Jézus volt. S ezért mi sem természete-
sebb, minthogy Pap Kérolyt az 8 alakja foglal-
koztassa a legink4bb. (Persze nem a keresztény
tidvtorténet figurdjaé.) Szdméra az Ujtestamen-
tum narrativdja, Jézus parabolisztikus észjardsa
és poézisa kontinuus volt az Otestamentum pré-
fétédiéval: az egyetlen szellemi mozgalommal,
amellyel azonosulni tudott. (Az Ujszévetség vala-
mennyi irata és a Jézusnak tulajdonitott beszé-

dek, mint azt David Flusser kimutatta,'® a midra-
sokbdl s a gazdag rabbinikus és apokrif iroda-
lombél taplalkoztak.) Pap Karoly, a miivész sza-
mdra ez az evidens azonossdg nemcsak térténel-
mi és gondolati, hanem stildris mintdt — nyelvet, a
Biblia kifejlesztette koltéi fordulatokat, hanghor-
dozast —is nydjtott. (O ugyanis a Bibli4t nem for-
ditdsokbdl ismerte, hanem eredeti héber nyelven.
Paptél is fennmaradt egy csodélatos haggdda-rész-
let forditas.'"! Apja az egyik legnépszertibb, ma is
hasznélatos imakényv 6sszeéllitéja és forditéja
volt. A nem létez8 Pap Karoly-kutatds egyik
kiindulé pontjdnak kellene legyen e miiveltség-
anyag feltdrdsa, amely a miiveit is meghatdrozta.
Egy kollégai tobbségénél is miiveltebb modern
rabbi kényvtarardl lehetnek fogalmaink, s azok-
rél a folyéiratokrél, évkonyvekrsl is amelyek a
Pollak hazhoz jartak, s amelyeket a fit is minden
bizonnyal olvasott. Az apa érdekldésének meg-
felelsen a zsid6é ,diskurzus” mellett a magyar
reformkor irodalma is szerepelt a kényvtarban.
Minderre azért lényeges felhivni a figyelmet, mert
a langlelkd, kolt8i magassdgokba szarnyalé vagy
homaélyos mitoszokba leereszkedd iré kozhelyes
portréja — amelyet az &t targyalé irodalomtérté-
nészek véllveregets folényeskedéssel ,megbocsa-
tanak” neki — mogott (helyett) egy feltdrands,
mély s mélyen elsajatitott, majd egy mas kozeg-
ben, valéban a koltéi szférdba homogenizalt tu-
dés &ll. Az Azarel Jeremia apét targyalé fejezete a
magyar zsidésdg 100 (s8t, a német zsidésag 200)
éves vitd)at sliritl Sssze s viszi véglg az egész re-
gényen. A kozépkori vagy anndl is régibb zsidé
létezési forma konfliktusét a modernitéssal: a tar-
sadalmi és kulturélis emancipaciénak azt a kévet-
kezményét, amely a zsid6 azonossdg megsz{inésé-
vel, folszivéddsaval fenyegetett, s ami végiil is
egyediil Magyarorszdgon ,egyhdzszakadassal”
jart. Errél szélt — pro és kontra — az &sszes, a sz4-
zadfordulé kériil indult tudoményos, irodalmi
vagy politikai zsidé folyéirat, szinte ennek a vita-
nak az artikuldldsara alakultak. (Hagyar Zsidé
Szemle, IMIT Evkonyvek, Milt és Jovs, Egyenléséy,
Z1dd Szemle) A Zsidi sebek és binok els6 része,
mely mivet a leginkabb viziénak szoktak bealli-
tani s koltdi erényeit dicsérni (létezhet koltészet
megalapozé igazsig nélkiil?), az alig tébb, mint
30-40 oldal az egyetemes zsidé térténelemnek
nemcsak az alapos ismeretérél tanuskodik, ha-
nem e roppant szakismeretnek a valéban vizié-
szerfi felépitésérél is. Hasonlé ,viz alatti jéghegy”,
elsajatitott tudas fekszik a magyar térténelem ér-
telmezésének felszine alatt. Es persze a Szekfd
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Gyula, Németh L4szl6, s mogottiik Széchenyi Ist-
vén, fradsainak és szerepiiknek az értékelése.
A Z41d6 sebek és biinoknek csak erre az egy megfi-
gyelésére vagy konkliziéjara alapozva monogra-
fidkat lehetne (s kellene is) frni: ,A torzuikos ma-
gyarsdg gyakran dgy volt ellene a reformoknak, hogy
kesebb képességii tagjai révén volt mellette, mig kitiinébb
képviseléivel inkdbb a reformokkal szemben foglalt dl-
last. Eppen legkivilibb képviseldiben (Széchenyi) gyak-
ran iqy lestesitette meg eqyszerre mind a két lebetéséget,
hogy ezek eqymdst megoemmisitve, tebetetlenséggel vagy
ongyilkossdggal végzédtek, o+ igy végeredményben az
egész nemzel kdrdra voltak. ... Hogy egésziti ki ezt a ké-
pet a beolvads? Kitiindbb képességit tagjaival leggyak-

rabban a reformmozgalmak mellett taldljuk &ket...”

Hiszen ebben a megfigyelésben (és igazsidgban)
az egész ,rendszervéltds” utdn az ismét eredeti,
évszézadok meghatérozta kerékvagédsba visszatérd
magyar-zsidé egyiittélési paradigma is bennesti-
risédik, s amellyel — a sod tapasztalata ide vagy
oda — Pap Kérolyon kiviil nem mert senki szem-
benézni. Itt is érvényesiilt a tdrsadalomnak vagy
egy meghat4rozé részének, ha nem biinbakot, de
akkor bolondot képz8 védekezd mechanizmusa.

A vodt (a ,zsidék ellen vivott haborit” — Lucy
S. Dawidowicz kifejezése) kozvetleniil megelz8
évek, Pap Karoly alkotéi periédusénak a kora,
Osszeért azzal a katasztréfat elére 14t6 és érzé
korral — Jézuséval —, amely a zsidé népet kis hijan
megsemmisitette és szétszérta a szdmfizetésbe.
Pap Kéroly (a N4z4retihez oly hasonléan révid)
élete és miive felftizhets azokra a problémdkra,
amelyek Jézust is foglalkoztattdk: Hogyan vezet-
het8 vissza a zsidé nép sajat maga lényegétdl el-
idegenedett erkélcsi és szellemi ,fejlédése” — vagy
egy més néz&pontbél: a kérnyez8 népekhez vagy
a nagyhatalmak kultirdjéhoz és politikdjdhoz tér-
ténd onfeladé awzimidiciga ellenére — az eredeti,
tiszta zsidé szellemiséghez, ahhoz, amely a siva-
tagi vandorldsban kitermelte magébdl az egyis-
tenhitet.

Es az 6nmegdrzéssel parhuzamban: hogyan ke-
riilhetd el a zsidé nép fizikai, vagy erkélcsi pusz-
tuldsa?

A zsidésdg sorsa miért van Ssszekdtve az egész
vildg 4llapotdval? A messidsi korral, amely ,be-
téltve a térvényt” a mézesi térvényekhez asszimi-
l4lja a vildgot (ez volt a ndzéreti és eredeti kéve-

e 107 o



e Kébanyai Janos e
PAP KAROLY FELTAMADASA

.:

Azarel

KAROLY PAP

Az Azarel holland kiadasa

t8i valédi programja), hogy benne a zsidé zsidé
maradhasson ahelyett, hogy a barbar vildg asszi-
mildlja magéhoz.

Ez a kérdéskomplexum, ez a kiizdelem a zsid6—
keresztény civiliz4cid torténetének az alapja. Pap
Karoly ezt vildgosan felismerte, ahogy egyik utol-
s6 frasdban, az 1940-ben megjelent A jotékonysdg-
rol*® cfm{ paraboldjéban frja — rabbi Chanan sz4-
jaba adva a tanitést: ,,...S ha akkor lesznek kizot-
tiink, akik oly tiizet gyijtanak a sziveinkben, hogy elég
azon minden szenvedés, és szivesen adjuk oda életiinket
Loten nevében eqy eqységesebb és kozosebb emberiségeért —
és ez lesz a valddi jotékonysdg, az egyetlen.

— Uyy hit a Messidora gondolsz? — kérdezték a tanit-
vdnyok.

— Valdban — felelte a rabbi —, de nem egyre, hanem
ezerre é4 ezerre, annyira, hogy elég legyen az egész f6l0
kerekének. Mert eqy volt mdr, és tiz s volt mdr. De
mindez kevés volt. Mert azdla ugyancsak megndtt a
folokerekség, és rajta az emberiség minden nyavalydja
tgen megsokasodott.”

Pap Kéroly a soproni rabbihdzban nétt fel, az
L. vildghabort kitorése éppen az érettségire torté-
né felkésziilés kozben érte. Gyorsitott vizsgat
kért, hogy 6nkéntes tisztként vonulhasson be az
Osztrdk—Magyar Monarchia hadseregébe, majd
a hadszintérre. Apja — akdr bétyja esetében — sze-
rette volna elintézni kisebbik fia felmentését is, de
8t a sziil8i haztél valg elszakadds vigya a frontra
hajtotta.

A kurta magyar—zsidé egyiittélés sordn az elsd
vildghdboris zsidé részvétel érzékeny, s mint
megannyi idetartozé kérdéskosr, kibeszéletlen
mozzanat ez is. Mar a habord alatt, de kiilsnésen
az Osszeomlds utdn a zsidékat azzal vadoltdk,
hogy kihuztdk magukat a katondskoddsbdl, s
ehelyett inkdbb a hadiszéllitdsokbdl s egyéb iizle-
tekbdl nyerhetd haszonnal térédtek, nem pedig a
haza védelmével. Leszdmitva a tényt, hogy az
I. vildgh4bortt semmiképpen nem lehetett magyar
(akar az Osztradk—Magyar Monarchia egyetlen
népe, tagja) részérdl honvéds habortinak nevez-
ni, s ezért nem is lehetett vele kénnyen azonosul-
ni — a zsidék tobbsége nemhogy kibdjt volna
aldla, épp ellenkezgleg: itt szerették volna bebi-
zonyitani, hogy érdemesek az alig két évtizede
(1895-ben) igen keservesen (a parlamentben t5bb
évi huzavona utdn egyf8s szavazattobbséggel)
megszerzett jogegyenl8ségiikre, s ezt a — teljes
joggal — bizonytalannak érzett poziciéjukat meg-
er8sitendd, versenyt igyekeztek halni és sebesiil-
ni a frontokon. Mintegy tjabb (mert az 1848/49-
es szabadsdgharcban tortént részvételiik is ennek
tekinthet8) vérszerz8déssel, dramai kozos él-
ménnyel bebetonozni a reformkor hajnal4tdl tarté
gazdasdgi és jogi kiizdelmeik eredményét. Mind-
ezt az elk4bits, piros-fehér-zsld 16zungoktdl har-
sogé neolég zsidésdg sajtéjanak a csinnadrattdja
kisérte és biztatta.

A még szinte gyerek Pap Kéroly ldzad4s-gesz-
tusa is ebbdl a sorsvélasztdsbdl fakadt. De nem a
koreszme és -hangulat diktélta torleszkedésbsl
(,mi is vagyunk legaldbb olyan magyarok...”),
hanem abbdl a sziikségletbdl, hogy a halalkszeli-
ségben megmérje sSnmagat. O a gyévasagot, a zsi-
dé gydvasdgot akarta legy8zni. Azaz az eléitéle-
tet, amely a fegyverviseléshez évszdzadokig nem
jutott zsidésdgot koriilvette. (Pap Kérolyné visz-
szaemlékezése szerint az haboritotta fel s az haj-
totta ki a frontra, hogy a gazdag soproni zsidék
elintézték felmentésiiket.)'® A szizadel§ a zsidé
sportegyesiiletek alapftdsanak kora is — ugyanis a
torvényileg befogadott zsidéknak keresztény
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sportklubokban nem volt médja a testiiket fej-
leszteni. A kor diskurzusa hangos volt a zsidék
péarbajképességérsl szélé vitaktsl s botranyok-
t6l.17 A ldzadds az apai képmutatdsnak is szdlt,
amely szivesen azonosult a koreszmékkel, ha a
valldsi hagyomdnyok felolddsdval, a mindennapi
életben elényszerzéssel, vagy ,kéveddal”, kiilséd-
leges vagy megszervezett, megvasdrolt megbe-
csiiléssel jart, azonban ugyanezeket az elénysket
a sajat gydvasdga kompenzéldsara is felhasznalta.
(A neolégok 4ltal megvetett ortodoxoknak volt
erejiik és batorsidguk nem azonosulni a gazdané-
peik habortival.) Pap Kéroly nem a kiilvildg
(a magyar vil4g), de sajit maga szdm4ra szerette
volna feloldani ezt a hamis és ellentmondésos
helyzetet.

Az 1. vil4ghdbort befejezését kivet8en szinte
valamennyi vesztes orszdgban — épp ott, ahol
harminc évvel késébb a holokauszt fogja a maga
rettenetes pusztitdsat elvégezni — Németorszag-
ban, Ausztridban, Oroszorsz4g eurdpai részén és
Magyarorszdgon — baloldali és kommunista for-
radalmak soportek végig, pArhuzamosan az elve-
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szitett habord és a teriilet- s pozicié-csskkenés
sokkjaval. Ezekben a forradalmakban meghata-
rozé szerepet vittek a zsiddk, illetve a zsidéknak
egy jol koriilirt vagy koriilirhaté rétege. Ezt a
tényt a magyar torténelemtudomany és a publi-
cisztika alaposan feltdrta, s ha tehette — a két ha-
bort kézétt vagy az 1989-es fordulat utdn —, kie-
melte vagy tuilhangsilyozta. Ennek nyomdn a
koztudat vagy a kézgondolkod4s is magédba szer-
vitette, kozhellyé homogenizélta ezt az dgyneve-
zett igazsdgot vagy tényt. (Szekfd Gyulatsl Jdszi
Oszkérig, hogy a két legreprezentativabb kriti-
kust emlitsiik. J4szi, kordntsem paradox médon,
alaposan tultett ellenldbasan, ez mar Szekftinek is
sok volt, mint a Hdrom nemzedék 5todik kiad4sa-
nak egy elegdns l4bjegyzetében szév4 is tette.)
A holokausztot el8készits félfasiszta, hatdrozot-
tan antiszemita jelleg(i rezsimek legitimitdsnak ez
a zsid6 részvétel jelent8s argumentaciét és legiti-
m4ciét adott. A forradalmakban valé zsidé rész-
vétel okainak és ered8inek, valamint azok inter-
pretaldsdnak is kialakultak a maguk tudés sémdi,
mint a vall4stél torténd, neolégidn keresztiil ve-
zet§ eltdvolodds, a szekulariz4léd4s és az asszimi-
l4ci6 parhuzamos, egymadst kiegészitd folyamatai
vagy a zsidé messianizmusnak a materiélis és uni-
verzdlis megvéltdsba, a kommunizmusba térténd
4tlényegiilése. Amirgl azonban — oly jellemz8 mé-
don — hallgat a kutatds, s nyoméan a kéztudat, az
olyan meghatdrozé tapasztalat, amely néhany
évvel kor4bbi eredett s kézelfoghatébb.

Az I vildghdbord frontjain, majd fogolytdboraiban
kialakult zsid6—nem z4idé koegzisztencia, lletéleg an-
nak tokéletes hidnya.

Eurépénak ezen az — 1. vildghdboriban vesztes
— felén a zsidé emancipdcié csak a 19. szdzad
utolsé harmadé4ban zajlott le — a jogalkotds szint-
jén. (Magyarorszdgon 1895-ben.) Tehit egy
absztrakt férumon, egy (még nem létez8, de ide-
alisnak beallitott) mintakovetést elird szféraban,
s nem a mindennapi élet vagy a kultira terepén,
amely péld4ul az 4ltaldnos vélasztéjog s més de-
mokratikus intézmények hidnya folytdn még ke-
vésbé tiikrozte a tdrsadalom itéletét vagy befoga-
dé4skészségét. Ennek az absztrakt és valésigos
,médiumnak” vagy valésdgnak a tdvolsdgara a l6-
vészarkok és a hadifogolytdborok 6sszezart vila-
ga figyelmeztetett. Az 1. vildghdbortban zsidék
és nem zsidék el8szor keriiltek ,kozos”, valéja-
ban gettéfalakkal egymdastsl hermetikusan elzart
térténelmiik sordn huzamosabb idére azonos fizi-
kai térbe (sorba) s egy 6nmagdban is megoszté
helyzetbe: nevezetesen, hogy a nemzet vagy a Bi-
rodalom érdekét szolgdlja-e a habord: a nap mint
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nap a sajat bériikon atélt apokalipszis, amellyel a
modern hadviselés kovetkeztében el8szor talal-
kozott az emberiség. A mély ellentét nyomai a fel-
szinen onnan is érzékelhet8k voltak, hogy a zsi-
dsk a hébort kézben és utdn elkeseredetten bi-
zonygattdk a lelkesedésiiket, hazaszeretetiiket,
vitézségiiket, ami arra enged kovetkeztetni, hogy
mindezt, zsidé voltuk okdn, vehemens médon
kétségbe vontdk. A kényszerli dsszezdrtsdgban
felszinre jottek, vagy még fél is nagyitédtak azok
az eltérd torténelmi tapasztalatok, élmények, az
azonosuldsi pontok kériil kikristdlyosodott kultu-
rdlis értékek, viselkedésminték s f8leg a tarsadal-
mi munkamegosztdsban betsltstt szerepekben
megmutatkozé eltérések, amelyek a zsidékat és
nem zsidékat — mint a hdborizé feleket a l6vész-
drkok s a kozottik hiuzédé életveszélyes senki-
foldje — élesen elvélasztottdk egyméstdl. , A ma-
gyarorszdgi zsidok, akik németiil beszéltek, a hadseregben
a tobbi nemzetiséggel vzemben,elsésorban a magyarok-
kal szemben komoly elénnyel indultak, értelmi képessé-
getknél fogva haszndlhatik voltak az alacsonyabb egy-
dégek adminisztratlv teendinek ellitdsdra, ami azt
eredményezte, hogy kiilondsen a hadsereqg magyar részé-
ben a szdmvevd Srmesterek zs1dok voltak, a hadseregben
mindhdrom apai nagybdtydm ezt a funkeidt toltitte be.
De ez nem volt kivétel, és nem volt véletlen, hogy Kohn
Samu szdmvevd Srmester bird Hazal Samu vezérezre-
deskeént halt meg, miutdn a magyar tiszthépzé féiskola,
a Ludovika Akadémia paranconoka, majd hadiigymi-
nwzter volt, és a vildghdbord folyamdn, miutin & aka-
dilyozta meg az oroszok Magyarorszdgra vald betiré-
sét, a Monarchia legnagyobb katonal kitiintetését kapta
meg, melynek az egész hadseregben egyetlen tulajdonosa
volt. Az elsé vildghdbori idején az osztrak—magyar hao-
dereghen a z9(d6 szdmvevd Srmesterek és a kereskeddk-
b8l iigyvédekbdl, toztoiselokbdl lett tartalékos tuztek
dsszehavonlithatatlanul jobban szerepeltek, mint az
uralkoddréteghél szdrmazd hivatdsoos twztek. Bird Ha-
zal fudl arisztokrata twzltdrsal tdrsadalmi bojkott ald
veltték, mert vezérkarl tiszt létére onként jelentkezett
frontszolgdlatra — ahol el w esett. Hitoz évvel az elsd vi-
ldghdborii befejezése utdn a zsidtorvények megalkotd-
adndl eloi okokndl fogva bizonyos kivételeket akartak
hdbordo kitiintetésvel rendelkezd zoidéknak adni, hogy
ezzel i bizonyitsdk, hogy e torvények nem a »hazafias«
z01ddk ellen irdnyulnak, de ez komoly nebézséget oko-
zolt, mert olyan nagy tomegii z+(06 rendelkezett vitézsé-
geért kapott hdaboris kitiintetésekkel, hogy a kivételeket
abozurd mddon kellett restringdlni, ezért olyan kitiinte-
tésekhez kititték a kivételeket, amelyekkel még hivatd-
d0d Lzl s kevés rendelkezett, s még lgy ts meglepetést
okozolt, hogy a »gydva« és »hazafiatlan hadwzdllité«
zatddknak milyen nagy s=dma tiintette ki magdt a hd-

boriiban, mégpedig a fronton.” — irja egy visszaemlé-
kezés.!® Egy, kozvetlen a proletardiktatira utdn
frott — borit6jdn még a romén cenztra engedélyét
visel§ — cionista pamflet kzvetlen élményként 4l-
lapitjia meg a tényt: ,A béke utolsd évetben kevevset be-
azéltek Magyarorszdgon zsidékérdénrdl. Ugy litszott,
hogy a magyar nemzetnek teljesen sikeriilt ezt az oly ne-
héz problémdt megoldani. A megoldds formdja a »zsidé-
Jdg a magyar nemzel egyik felekezete« jelszavdban
nyivanult meg o dltaldnossd valt a meggyéz6dés, hogy
a z01ddsdg beolvaddva teljes befejezést nyert és hogy fele-
kezetl kiilondlldsa a katolikus, protestdns vagy eqyéb
felekezetek kiilondlldsdval bir. ... A hdbord azonban
nagy viltozdst hozott létre gy a zsdékérdés megnyil-
vdnuldsl formdjdban, mint ennek megitélésében. A zoi-
ddsdg és a keresztény tdrsadalom nagy témegeinek mdo-
Juk és alkalmuk nyilt empirikus mdédon megldtni és
megtanulni Orosz-Lengyelorszdgban és Galicidban —
ahol a hdborii legoéresebb coatdi zajlottak le — hogy a
z0ldbsdg L5bb, mint eqy felekezet, hogy ezt az dlldspon-
tot az orosz fogedg magdnydban pedig alkalmuk volt
folytatni tapasztalati tanulmdnyaikat. A volt Osztrdk—
Magyar Monarchia és Németorszdg minden nemzetisé-
ge képoiselve volt a fogolytdborban, ahol a keresztény
magyar hadifoglyok ér a zsdé foglyok kizott mind fe-
aziiltebbé vlt a viszony... A természetes szolidaritds be-
lyett, melynek az duszes hadifoglyok kozott fent kellett
volna dllnia, elhidegiilés, s6t ellenségeskedés kapott lib-
ra a =06 és nem zs1dé magyarorszdgi hadifoglyok k-
20U, 69 ez a helyzet kimélyitette azokat a tapasztalato-
kat, amelyeket a zsidokérdés tekintetében a z4(dé és nem
20006 magyarorszdgl katondk a zsidéktdl oly nagy-
szdmban lakott keleti frontokon szereztek.”

Tehat egy — taldn még elvégezhets — kutatds ki-
derithetne, megvildgithatna egy tjabb lényeges
elemet a forradalmakban valé zsidé részvételt il-
let8en. Nevezetesen azt, hogy aki ott megfordult,
mégpedig majd minden hadkételes férfi megfor-
dult ott, rddsbbenhetett arra, hogy az asszimila-
ci6 illazis, sét: az dsszezédrtsdgban egy olyan in-
dulati anyaggal szembesiilhetett, amivel még az
emancipécié elétti korszakban sem. S minden bi-
zonnyal ez a keserves radébbenés mozditott el a
bolsevik messianizmus vagy a cionizmus irdnydba
— amely az apokalipszisben rdaddsként megta-
pasztalt zsidégyfilsletet valamilyen megvaltés
hajnalhasaddsanak latta vagy szerette volna latni
(vagy lattatni).

Hasonléképpen szembesiilt ezzel az j ismeret-
tel, érzéssel a masik oldal is, noha helyzetébdl
adédéan nagyobb tiirelemmel. Nem véletlen a
tény, hogy az irodalomban is e kataklizma utdn
jelenik meg a kifejezetten antiszemita vagy ide-
genkedd zsidékhoz valé viszony. Eltérs skalan
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Szabé Dezs8 Az elsodort falujatdl Babits Mihély
Timdr Virgd fudig.

Az 1. vildghdboriban szerzett tapasztalat teh4t
egy igen meghatdrozé szocidlpszicholégiai hely-
zetben mutatta ki, hogy a zsidék befogaddsa nem tor-
tént meg. Nem rendelkezik elegend8 érzelmi tol-
téssel, hogy egy er8s negativ kudarcélményt ko-
zbsen, egységes entitdsként viseljenek el.

Nemcsak bolseviki forradalmarok, de cionistdk
is jottek vissza a frontokrdl vagy a hadifogsagbdl,
vagy mentek egyenesen Palesztindba — azaz Ci-
onba, amely politikai értelemben (a Balfour-nyi-
latkozattal), szintén az 1. vildghdboru terméke.
Ilyen katona (tartalékos tiszt) volt a (Kova-Feu-
erstein Albertbsl) Avigdor Hameirivé valé kolts
is, Ady Endre baritja?® s egyik korai hive és for-
ditéja is, akinek regénye a HaSigaon Hagadol (ma-
gyarul A nagy ériilet)* ezt a fent emlitett tapaszta-
latot zsid6 szemiivegen keresztiil vizsgalta, hogy
majd levonva a tapasztalat kévetkezményeit, az
4 héber irodalom egyik klasszikusdva valjon.
gy dlltam mintegy harom évig a nagy hdbori front-
Jdn, az osztrdk—magyar—német fronton az oroszok el-
len, és ott jegyeztem fel, amit lattam és éreztem. Az elsé
feljegyzést mdonap kezdtem meg, abogy az drmestert

megtsmertem, az ulolsd fejezetet pedig Coortkovban,
oroszorszdgl fogedgom elsé dllomdadn, tizenit esztendi-
vel ezeldlt.

Nem szépitem a tényekel, és nem ferditettem el ket...
Jegyzeteltem és vdrtam a végel: hogy eligjjon a nagy fel-
ocaidda.

Kizben észrevettem kozittiink a zs(dot ls, aki az ériil-
tek hdzdban ts z0idd maradt: lelkes, bolond, szent bohic,
ven ‘(]ye/"ek, _qy[[/[i[[ azerelmes.

Nem késziiltem rd elére, hogy bennem és testvéreim-
ben a haldlban éppen a zsidét meglassam, de igy tortént.

S utdlag — jé, hogy igy van.” — ahogy a HaSigaon
Hagadol el8szavéban irta (1929-ben Tel-Aviv-
ban). (Egyébként Markovits Rodion Szibéria
garnizonja — ahol nem ez a viszony a fétéma — ha-
sonléan dbrazolja a fogolytdborokban a zsidé és
nem zsid6 idegenkedést.)

Az Avigdor Hameirinél tiz évvel fiatalabb Pap
Karolynak életében szintén alapvetd fordulatot
hozott az 1. vilighdbord. Noha csupdn néhany
novellat publikilt errdl a témarél,?? de ez az él-
mény s az ers hajlama a kévetkezetességre — ennek
a rajzat és hatterét a magardl mintdzott Azarel-re-
gény s a szintén e témakérbe tartozé novelldk
kisfidfigurdjdban (az iré alteregéjadban) ismerhet-
jiik meg — eltéritette arrdl a palyarsl, amelyen ta-
l4n végigment volna e sorsfordulat nélkiil.

Ahogyan egész életérdl, gy az elsé vildgh4bo-
ris szerepérdl is kevés az ismeretiink, hiszen az
életrajz, sajnos, nem kutatdsokra, hanem csupan
dzvegyének erdsen ontorvényl és elfogult, az
1945-6t kovetd 4j rendszerhez igazodé fabuldira
alapozédik. (Egy kivétellel valamennyi Pap Ka-
rolyrél sz6l6 esszé, els- vagy utészé, Keresztury
Dezsének, nem sokkal a felszabadulds utan, A -
szobor cim{i posztumusz novelldskéstete elé frott
tanulméanyéra? hivatkozik, amihez az anyagot az
iré 6zvegye szolgéltatta, mint azt lefrja visszaem-
lékezésében.)?* Annyi azonban biztosan tudhats,
hogy az érettségi elétt, kiilon engedéllyel (gyorsi-
tott érettségivel) vonult be katonénak, sziilei aka-
rata ellenére. A hgbortban tsbb kitiintetést szer-
zett (pontosan nem tudjuk melyeket, de abbdl,
hogy csak 1944-ben hivtdk be munkaszolgélatra,
arra kovetkeztethetiink, hogy olyan magas kitiin-
tetésekben részesiilt a batorsdgdért, amelyekért
mentesitést kaphatott). Magas ranggal, f8had-
nagyként szerelt le.

A szegényes életrajzi adatokbdl is az dertiil ki,
hogy haboriba a maga zsidésdgénak a konfliktu-
sokkal terhelt problémai tizték. Errél vall a ajd
holnap! cimd, legjobb novelldi szintjét elérd on-
életrajzi elbeszélése (Mikes Lajos hagyatékabsl
keriilt el8, s csak az 6sszkiadds kozolte), amely
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KAROLY Pap

Azarel

Az Azarel spanyol kiadasa

lefrja és analizdlja, hogy mi vitte a hdboriba. Ke-
reste a vélaszt a benne felszabadulé kusza és cél-
talan lelki energidk ereddire, kavargé 6szténem-
lékekre és a maga bels§ otthontalansdgéra.
A novella helyszine a kiviilrgl l4tott és a front k-
riilményeivel szembesitett alig fél éve elhagyott
soproni rabbilakds rajza. A hadszintérrél vissza-
tért katona a magatdl mesterségesen eltévolitott
kornyezetében és a sziilei miltjdban prébal fo-
g6dzét talalni arra, hogy miért érzi magét idegen-
nek, miért dolgoznak benne gyilkos, kirobbanni
kész, meder nélkiili indulatok. Ebben a korai
frdsban mar megjelenik nemcsak az Azarel vala-
mennyi szerepl§je és helyszine, de a regény érzel-
mi erdterei is: a két testvérétdl teljesen eltérs ha-
bitusa, az apjéval és annak hivatdsival valé konf-
liktus, amely egytittal a zsidé vall4ssal (Istennel)
szembeni kételyeit is sejteti. S ott bujkélnak az
anyjdval szemben érzett 6dipuszi érzelmei vagy
alig elfojtott 6szténvildga is, amely szintén csak
fokozza és kitdgitja az apaval szembeni ellenséges
indulatokat. Igen jellemz8, hogy az anya alakja-
ban, s csak ebben az életrajzi tényben tér el a szi-
gord onéletrajzi hiiségtsl, amikor az anyjat apja
hitére tért keresztény parasztldnynak allitja be,
hogy nyugtalansdgat magyardzza, amelynek okét
— végiil is — mér ekkor abban az igazsdgban véli

folfedezni, amelyet legszebb Jézus-parafrizisai-
ban vagy a Megszabaditottdl a haldltsl cimi regé-
nyeiben bont ki. , Utolsd pillantdsom a szemben dllé
tiikdrre tévea... visozanéz arcom, oly fdradtan és nyomo-
rultul, hogy a vztvem dsszefacsarodik... Hej, gondolom,
torvénytelen gyermek vagyok én, és nem az emberi, ha-
nem az wleni torvényekre gondolok... De coak ez eqy
gondolal... megmagyardzhatatlan... és az elalvdys elétt...

....Majd holnap...” (PKM 4/220.)

A fiatal, szabadsigra hazal4togaté tiszt a va-
laszt a ,holnapra” és a kipontozésokra bizza, azaz
bel4tja: nincs vélasza. A probléma csak érzelmi,
,megmagyardzhatatlan” tudatalattiként dolgozik
benne. Azonban tjra nekilat, hogy a helyzetét, a
20. sz4zadot elkezdé magyar zsidé paramétereit,
végiggondolja s kegyetlen kovetkezetességgel és
mély valésigismerettel kielemezze. Erre szintén a
h4borts front vildga a legalkalmasabb ,laborats-
rium” vagy ,iskola”. Itt azonban mar megnevezi
a lelki és tdrsadalmi nyugtalansdg okét: az a tényt,
hogy a haborts front modellhelyzetében, a sajat
sorsdn keresztiil a népe multjat és jovgjét kutats
hés egytttal zsidé is. Errél szél a Levidt Gyorgy
cfm — szintén csak az dsszkiaddsban napvildgot
latott korai drdmdja.?® A teljesen kidolgozott da-
rabnak csak a vége hidnyzik — s valészintileg épp
a Majd holnap! kipontozésa okén, azaz hogy nincs
megoldésa, lez4rdsa. (Ezt majd a II. vildgh4dbord
yoldja meg” a maga Endlisungjéval — ahogy az
egyik Pap Karoly-i véltozat szerint is a f6h8snek
el kell pusztulnia, igaz, a dilemmat feloldands,
sajat elhatdrozasabdl. Erdekes adalék: egy nem
rég el8keriilt levél®® szerint egy amerikai szinha-
zat — 1931-ben — komolyan foglalkoztatott a darab
New York-i bemutatdsa, de a Pap Kéroly mély
zsidésdgbirdlatdban az antiszemitizmus interpre-
talhatés4gat vélte felfedezni, s ezért visszalépett.)

Az olasz fronton jitsz6dé darab felvonultatja
a zsidékkal ellenséges és eléitéletes tarsadalom
kornyezetében a zsidé asszimil4cié kiilonbszd ti-
pusait: az ,8szintén” gyavat, a kérnyezet értékei-
hez hasonul, ezeket egytttal megvetd, mind sa-
jat magaval, mind a kérnyezetével meghasonlé
entellektiielt s a sajat magardl mintazott alakban
az idedlt — aki egyszerre kockdztatja az életét
s véllal szolidaritast zsidé bajtdrsaival, magéval a
zsidésdggal. Aki nem magit, de a zsidé nevet, fo-
galmat akarja a bétorsdg attribitumaival felru-
hé&zni, s ami az életet feldldozé batorsagnal is bat-
rabb és maganyba szoritébb tett: hii maradni a
zsidésdghoz.

Szintén az 1. vildghdborthoz kapcsolédik az a
fordulépont, amely Pap Karolyt végleg elszakitja
a csalddjatél. Ez is Pap Karolyné elbeszélése?”
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alapjdn maradt fent, s valamilyen igazsdgnak kell
benne lennie, mert az elszabadultabb fréi fantazia
sem taldlhat ki ilyen térténetet. E szerint az ezre-
dével Sopronba visszatérd Pap Kéroly egy ban-
ketten vett részt a tiszttdrsaival a hazatérést ko-
vet8 napon, a mulatozds faklyds felvonuldssal ért
végett, ahol egy antiszemita nétat énekeltek, s eb-
ben a felvonuldsban tobben l4ttdk a véros rabbi-
janak a fidt. Az 6zvegy visszaemlékezése szerint
osszetévesztették valaki mdssal, mert az éjszakai
randalfroz4s idején Pap Kéroly mar otthon aludt.
A feldiihsdstt apa tévedésbél szamfizte a farad-
tan a frontrdl visszatérd fitt a sziil8i hazbdl. Ez igaz
is lehetett, de a lényegen nem véltoztat — mert
akar a masik véltozat is megtorténhetett volna,
amint ezt Radics Viktéria finom érzékkel megje-
gyezte a dokumentumot 1déz8 folyéiratrél (Sop-
roni Szemle, 1995/1) sz6l6 6sszefoglaléjdban.?®
Hiszen a Majd holnap!-ban oly kittinen doku-
mentalt ,zlirzavar és korabdnat” ezt a sokféle in-
dulatot ezen a torz médon is levezethette. Egy alig
hiszéves fiatalember szdmdara indulata ereddinek
felkutatdsdra és azok a feldolgozdsra nem volt
még lehet8ség — sem idében, sem szellemi felvér-
tezettségben. Az els§ vildghdbortiban megkezds-
dott (s azéta is tarté) 4j Apokalipszis kordval
egyszerre nyilt meg el&tte egy masik — szintén mar
az ékorban is ehhez kapcsol6dé — konfliktusfor-

rds: a zsidé létezés, s ezen beliil a magyar zsidé 1é-
tezés és torténelem dilemmai. Szdmfiizve sziils-
helyérdl, csalddi és tarsadalmi kozegétsl a margi-
nélis létezésbe, és iréként magéra taldlva, ennek
a két probléménak a megolddsan vagy végiggon-
doldsén dolgozott a révidre szabott paly4n.

Az 1918-as 6sszeomldst kovetSen a frontokrdl
vissza6zdnl8 magyar katondkat a Kéarolyi-kor-
mény (az Osztrdk—Magyar Monarchia felbomlé-
st kovetd elsd fiiggetlen magyar polgéri kor-
mény) leszerelte, s igy nem maradt az évsz4dzadok
utdn el8szor fliggetlenné valé magyar dllamnak
katonai ereje, amelyet szembeéllithatott volna az
egykori nemzetiségeibdl friss dllamokk4 avanzsa-
16d6 orszdgokkal szemben. Ezek ugyanis az an-
tant szovetségesektsl tdmogatva egyre nagyobb
teriileteket igyekeztek kiharapni a torténelmi
Magyarorszig testébdl. Az egyre lehetetlenebb
kovetelések miatt lemondott Karolyi-kormany
helyére keriilt kommunista Kun Béla kormanya
volt az egyediili, amely az antanthatalmakkal és
helyi szévetségeseivel (csehekkel, roménokkal,
szerbekkel) szemben megkisérelte az orszig
tényleges védelmét. Ebben a kormanyban és ad-
minisztriciéban tilnyomérészt azok a zsidé en-
tellektiielek vettek részt, akik a vildgforradalom-
tél vartdk az asszimildciés paradigma megvalta-
sdt. A magyar Vorss (vagy proletdr) Hadsereget
is ennek az eszmének a jegyében szervezték, ka-
tonai hadmiiveleteiket pedig abban a reményben
inditottdk, hogy eréiket egyesithetik a bolsevik
hatalom haderejével, hogy aztdn véllvetve ter-
jesszék el az eurépai kontinensen a forradalom
tiizét. Kezdeti (a Felvidéket felszabadité) hadisi-
kereik valészintisitették is ezt a lehet8séget. Az or-
szég katonai elitjének egy része — partéllasra valé
tekintet nélkiil — csatlakozott ehhez a Kun Béla
szervezte hadsereghez, mert tisztdban volt azzal,
ha nem védekezik: az orszdg tragikusan kicsivé is
zsugorodhat, mint ahogy ez késébb is be is ko-
vetkezett. Hozz4juk csatlakozott az olasz frontrsl
hadi kitiintetésekkel visszaérkezett Pap Kéroly is,
hasonl$ okokbél, mint ami a frontra vezette. Egy
hamisnak bizonyult feljelentés kévetkeztében
néhdny hénapot bértonben tsltstt (s nem mésfél
évet, mint a legtobb réla szélé irds llitja)> a
Vorss Hadseregben valé részvétele miatt, de a
biintetés ink&bb szélt a zsidésdganak. A voérss
kormédnyz4s hdrom hénapjat kovetd ,fehérter-
ror” zsidék szdzait gyilkolta meg. Ez az id8szak
(1919-1921) volt a magyar holokauszthoz vezets
elsd, s leglényegesebb lépcséfok — amikor a bu-
kott hdbord, majd a forradalmak izgalmaiban és
megprébéltatdsaiban megrokkant s a teriiletei
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mintegy felét elvesztd orszdg az antiszemita dii-
hongésben élte ki frusztracisjat, illetve hagyta fe-
liillkerekedni az indulatkiélést — eztttal dllami ke-
retek kozott — , amely a vildghdborts frontokon
és a hadifogolytdborokban friss tapasztalatként
folizzott a zsidékkal szemben.

A most a vildghirnév kozelébe keriilt {réval
kapcsolatban minden kritika és ismertetés meg-
emliti, hogy baloldali volt. Taldn a Kommiin had-
seregében tortént epizédja miatt gondoljdk igy,
vagy még inkdbb azon a — lehet jéindulati — el6-
itélet okdn, hogy egy kelet-eurépai (sét: nyugat-
eurdpai ) zsidé iré, ha maga is sokat szenvedett a
szegénységtél, s ir a nyomorrél, az emberi meg-
aldztatdsokrdl, akkor csak baloldali lehet. (Tegyiik
zéréjelbe az eléitéletnek egy ,ontoldgiai” forrdsat
is: dsszetévesztik a zsidét a zsidé szdrmazésy fré-
val. A kevés nivés zsid6 [és nem zsidé szarmaza-
st] iré — pl. Kébor Tamds, Somlyé Zoltén, Patai
Jézsef — Magyarorszdgon nem volt baloldali. De
Brédy Sandort, Szomory Dezsét, Szép Ernét,
Molnér Ferencet is bajosan lehetne ide sorolni.)

Az eléitéletekben 4ltaldban sok igazsdg van, de
ez Pap Karoly esetében ,nem jon be.” (E balol-
dalisdgot egyébként — ha a tények szdmba johetnek
— semmilyen tény sem igazolja. Hiszen egyetlen
sora sem jelent meg baloldali Gjsdgban, s munka-
it csak elvétve kommentaltdk baloldali kérnye-
zetben. [rasainak zéme a politikai irdnyzatokon
feliil 4ll6 Nyugatban [1908-1941] s a cionista Muilt
ér Jovsben [1911-1944] jelent meg. [rt még a
megélhetés okdn liberdlis — a zsidé tulajdont és
zsid6 olvasékozonséggel rendelkezd — Eut-lapok-
ba, ahol legnagyobb f4jdalmara — ezt tobb résa-
ban is kihangstlyozta — eltiltottdk a zsidé témak-
t61.)% O nem azért kiilonleges és nagy iré, hogy
percérvényti trendek szerint beskatulydzhaté le-
gyen. Ha igen, akkor leginkabb anarchistdnak kel-
lene nevezni — a sz6 eredeti értelmében, ahogy
a préfétdkat vagy Jézust is ide kellene sorolni,
mert mélyen megvetettek minden, a térsadalom
tdlnyomé részét aldrendelt helyzetbe vetd rend-
szert és hatalmat. Pap Kérolynak — igazi utédjuk-
nak vagy reinkarnaciéjuknak — csak az & szellemi
mozgalmukhoz volt kéze.

Ha azonban mégis musz4j megfelelni valamely
szakadatolé ,tudomdnyos” besoroldsnak, akkor
inkdbb jobboldalinak kellene nevezni &t. (Ahogy
lefrom, 4térzem ennek a lehetetlenségét.) Ez an-
nak az alapédlldsanak koszonhetd, hogy & a zuiddsd-
got nem valldsmak, hanem népnek tekintette. S hatdro-
zottan elvetelte az egészséges asozimildcid lebetéséget.
A zsidéségot annak tekinteni, ami, azaz népnek,
barmennyire is kulturalis, lelki, szociolégiai ala-

pokon nyugvé &llds-(és néz8-)pont, vannak poli-
tikailag 1s artikuldlhaté tartoményai, kiilénssen
Magyarorszdgon. Ez a politikailag is megragad-
haté feliilet szervezte szdméra az irodalmi barat-
sdgait, s kénytelen-kelletlen, de politikainak is
mindsithetd kapcsolatait, ideig-6réig elhelyezke-
dését a magyar szellemi élet térképén.

Az 1930-as évek derekdn az intellektudlis dis-
kurzus kézponti problém4java valt a ,zsidékér-
dés”. Azaz a magyar tdrsadalom tagozédésanak s
vele sorsdnak kérdése (tehdt a ,magyarkérdés”),
amely csak tragikusan torz gellerek révén defor-
maélédott ,zsidékérdéssé” a diskurzusban, s ezzel
a magénak a megbeszélésnek olyan kondicickat
teremtett, amiben sem a parbeszéd, sem egy al-
koté konklizié eleve nem bontakozhatott ki.
A kiindulépont az a sajatos — az egyetemes euré-
pai vagy az egyetemes zsidé torténelmen beliil is
egyedi — helyzet volt, amelynek sordn Magyaror-
szégon, sajat polgarsdg hijdn, a zsidésig toltstte
be ennek a modern korban meghatérozéva vals
tarsadalmi osztdlynak a helyét és szerepét. Ezért
fonédott ssze oly végzetesen a ,kapitalizmus
kérdése” és az orszag legnagyobb népességét ki-
tevd parasztsig rohamosan romlé helyzete,
amely minden eredeti t8kefelhalmozdson 4tesd
kor természetes velejaréja. Magyarorszdgon a
paraszti osztily volt a nemzet megtarté ereje,
nyelvi és etnikai szempontbdl ez a népesség élte
tdl a legintaktabban a kézépkor 6ta folyamatosan
véltozé impériumokat és a pusztité hadjaratokat.
A kés8i — csak a 19. szdzad végén elindult — ma-
gyar kapitalizmus hajnaldtél kezdve dsbbenetes
erkolcsi, anyagi és fizikai roml4son ment keresz-
tiil ez az osztély, s létszdma is rohamosan csék-
kent. Hirom milliéan vdndoroltak ki Amerikdba
nem egész egy évszazad alatt, akar a zsidék a cari
Oroszorszégbdl, hasonlé jog- és lehet8ségfosz-
tottsdg okdn. Vagy az ,egykézés” szokdsdban pusz-
titottdk el gyermekeiket, hogy ne osztédjék apré
birtokocskajuk olyan jelentéktelenre, amely mar
nem biztositja a megélhetésiiket. Ennek a népes-
ségfogydsnak az ellenoldaldn a német eredetd,
svab parasztpolgarsdg folyamatosan gyarapodott
Magyarorszdgon. Ezt a problémit, ,kérdést” a
féleg népi (els8 generdciés paraszt) értelmiség
vetette fel (ilyen fré volt Méricz Zsigmond is, bar
e kérdést radikélisan felvets fréi csoportosulds-
nél, a népi iréknal egy generaciéval elérébb jart),
s elképzelésiik a ,harmadik t” programja koriil
kristdlyosodott ki: a kapitalizmus és a szocializ-
mus egyfajta elemeibdl 4ll6 ideolégidban, amely-
ben kozponti helyet foglalt el a parasztsignak a
foldhoz és tulajdonhoz juttatisa — és a kultirgja-
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nak a beemelése a ,magas kultdraba”. (E szellemi
korbsl és késébb magidt politikaivd is kinévé
mozgalombdl egyarént vezettek utak a fasizmus-
hoz és a kommunizmushoz is.) E ,népi” mozga-
lom friss indulatét, tehetségét és kétségtelen szo-
cidlis igazsgtartalmét egy roévid ideig felhasznalta
Magyarorszag elsd fasiszta irdnyzatt miniszterel-
néke (Mussolini nagy tisztelgje), Gémbos Gyula
is. (Az Uj Szellemi Front elnevezési iréi szervezd-
dés tagjai személyesen is taldlkoztak a miniszter-
elnskkel, aki megigérte, hogy koveteléseik egy
részét teljesiti, ha frasokkal tdimogatjdk a politika-
jat. Rovid kokettélds utdn a népi frék kidbran-
dultak Gémbss Gyula propagandisztikus csabi-
tasabél.) Ezeknek a szintén a Nyugat cim folyés-
iratban felt(int fréknak volt a baratja és harcostarsa
Pap Karoly. (Németh Lészlénak, Illyés Gyula-
nak, Kodoldnyi Jdnosnak, Szabé Lérincnek és
mésoknak.) Pap Karoly &6zvegyének Fenyek és
fenytirések cim@ konyvecskéjed! folrajzolja ezt a
kapcsolatrendszert, ahol véletleniil sem fordul el8
a baloldalhoz vagy a liberdlisokhoz tartozé barit,
zsid6 szdrmazdsu is csak egy. A liberélis irodalmi
folyéiratot — a Szép Szdt (ahol egyébként egy sora

sem jelent meg, ahol m{iveit nem soha nem recen-

zedltdk) — mecendl$ t8kés Hatvany Bertalanrdl,
akinek az ajdnlkoz4sit Pap Kéroly visszautasitja,
remekbe szabott, gtinyos rajzot ad.

Moéricz Zsigmond szintén Pap Karolynak az oly
egyedi, a zudot nem valldsnak, s6t , felekezetnek”, ha-
nem népnek tekintd alapdlldsabél vezeti le ezt a

példétlan irodalmi—szellemi 6sszeérést és kapcso-
lodast Mert a zsiddsdga olyan, amiyen. Magyar z0idé
papnak a fia. Ovei rabbik hosszi sorozata. Osel, tudata
egész hatdrdig magyar foldon, magyar levegében éltek »
& valdban magyar, a kicsorduldsig tokéletesen magyar,
e zidé-magyar, aki zs(ddsdgdt ebben a magyar levegs-
ben nevelte mint orokséget, és soha nem taldlt a két faji
elhatdroltsdg kizitt dsszeiitkizési pontot. ...

Ez a fejlédési dllapot annyira elfogulatlannd, észinté-
vé és profétaivd leszi, hogy eqyszerre zuidd és magyar.
Nem szeolvadds, hanem eqy z4id6 léleknek magyar ég
alatt fejlett példinya. Ennek tobbek kiozitt az a kivet-
kezménye, hogy ugyanolyan dszinteséggel tud elgondol-
kozni a magyar muilt felett, mint a zidé nuilton.”
(PKM 4/491-492.)

Ez a minden bizonnyal nemcsak a magyar, de
az egyetemes irodalomtérténetben is egyediilalls
kapcsolatrendszer rendkiviil termékenynek bizo-
nyult. Eredményeképp termékeny dialégus jott
létre. Vélemények, torténelmi tudatformak vagy
akar eléitéletek fogalmazédtak meg és kristalyo-
sodtak ki: valédi, elfogulatlan, egymds megérté-
sére térekvd, egymadst egyenranginak tarté s f&-
leg ,a dolgot szem elétt tarts” gondolatok kon-
frontalédtak. Ez a mai napig paratlan pillanat és
alkalom a magyar szellem térténetében. Az akko-
ri progresszié egy meghatdrozott (azéta a magyar
szellemtérténet kdnonjdba is bekertiilt) csoportja
Pap Kérolyt tekintette egyediili ,targyalé félnek”
a zsidésdg részérdl. Ahogy Németh Liszlé jel-
lemzi ezt a kapcsolatot és szerepet — a Zudd sebek
és biindkre reagalé cikkében: ,Az & irdsai nem ta-
gadtik meg és nem kenték el a kozosséget, melybdl jott.
Népe sorsdban a maga gyokereit kutatta; munkdsosdgd-
nak megvolt a z4idé irékndl hidnyzd soromélysége. Vele
lebetett beszélni. Rovid bardtsdgunk alatt az dtvitatko-
zo0lt éozakdban dgy iiltink eqgymdssal szemben, mint
két hadban dllé nép parlamentere, mint a zidé s a ma-
gyar, sokszor mint a keleti és a nyugati.

A bardtsdg elbomlott, de ez a parlamenter: viszony,
lgy érzem, megmaradt. S Pap Kdroly iy konyvének
mdr coak azért w oriilok, mert alkalom, hogy népem ne-
vében felelhessek eqy népnek, mely legaldbb felénk, oly
ritkdn, oly mesozirél s annyi szenvedésen dt kiild maga
belyett egy-eqy mélts parlamentert.”™*

Ha kériiltekintiink a magyar szellem terkepen,
rajta kiviil m4st nem is talslhattak. O ugyanis ki-
viil esett az 4ltaldnos narrativan és diskurzuson —

e 115 o



e Kébanyai Janos e
PAP KAROLY FELTAMADASA

hiszen a hivatalos (a diskurzusban szerepet jatszé
neolég, az iré apja 4ltal is reprezentativan képvi-
selt) zsidésdg sem tartotta magdt annak, ami:
népnek, hanem csupén egy meghatérozott vallds-
ban leledz8 felekezetnek. O volt az egyediili, nem
felekezeti kaliber( és poziciéjd, hanem az egyete-
mes magyar szellemi életben részt vevd személyi-
ség, aki mint zsid6 (és nem mint mézeshitd, izra-
elita felekezet(i, zsidé szdrmazasi) azonositotta
dénmagét. Pap Kdroly nemcsak népnek tekintette
a zsidésdgot, de ennek egyenes kévetkezménye-
ként elvitatta a zsidéknak (nem az &llampolga-
roknak) azt a jogét is, hogy forradalmakkal vagy
gazdasdgi hatalmukkal meghatérozzék a magyar
politikét: hogy beleszéljanak a befogadé nép, a
magyar uralkodé osztalyok és a magyar al4vetett
rétegek harcéba, s hogy meghatarozzak, irdnyit-
sék a modern magyar kulturit. Teljesen elutasi-
totta az asszimil4ciét, de a cionizmust is. A cio-
nizmus ugyan koézel &llt a szivéhez (igen szép
méltatast irt a Nyugatban Patai Jézsef Theodor
Herzl- eletra]zarol 5 t8bb frasaban is foglalkozott
s kiizdstt a cionizmus eszméjével.) O azonban
a zsidésdgot, azaz hordozéjat, a zsidé népet is er-
kolesi értékek megtestesit&jének, illetve kivalasz-
tott beteljesitéjének tételezte: tehdt mentesen a
politik4tél, igy az annak szamité 4j dllamalapitas-
tél is. A zsidék sorsat, feladatét és a kérnyeze-
tiikkkel valé viszonyukat abban a torténelmi kiil-
detésében latta — barhol a féld kerekén —, amely-
ben a mézesi torvényeket a sajat példdjukon, ha
kell, szenvedéseiken keresztiil, dtadjak az egész
vildgnak.

Megvédte bardtait az antiszemitizmus védjai
alél, amit az asszimildns-liberalis ellenfeleik rajuk
szértak, azért mert ,a zsidét néha zsidénak ne-
vezték”, 3 vagy az emancipdcids szerz60és djragondo-
ldodt vetették fel, amit maga is aktuédlisnak vélt — és
egy 4j, végiggondolt ,emancipdciés szerz&dést”
szorgalmazott. ,, De z4idd népnek éppoly fontos, mint a
magyarnak, hogy tiszta bor legyen a pohdrban, 4 eqy-
dazer mdr szdmadds tétesoék, hogy dll a z1idé nép, s hogy
a magyar, o keltejiik kozt és felett hol dll az dllambata-
lom. Nekem éppolyan fontos, mint Németh Liszlonak,
hogy pontos, kinyortelen statisztikdk révén meqtuk)ﬂzk
a zolddsdg /*eteqzo&eae[ . Meg kellene tudnunk a zvi-
désdg anyagi, szellemi /awzma/c Jejlsdéser a muiltbol a
Jelenbe, mostant tdrsadalmi helyzetét, tehdt mindazt,
amibél eqy rideg és igazsdgos kép alakulbat az egészrél,
Jd ha ez a rideg kep dll, akkor szeretettel és batorsdggal
kell megkeresnt azt az utat, amely az dllambatalom ki-
zonye ellenére s a gyilloletbél o politikal jelszavakbol
élok kikiiszobolésével megtalilja a megérts duszefogds
praktikus, majonem azt mondhatndm, politikal kerete-

tt. Mert a zs96 nép éppiigy elitéli a kizimbos zsdé ha-
talmasokat s bardtaikat, a kozombos magyar hatalma-
dokat, akdr a magyar nép. A zs6 nép éppiigy kivdanja,
mint a magyar, hogy a =06 téke megtaldlja a maga
lelkitsmeretét, mint ahogy a magyar kormdnyférfiak-
nak o nagybirtokosoknak is meg kell taldlniok a magu-
két.” — irta a Németh L4szl6t az antiszemitizmus
védja alél felmentd cikkében.?®

Ez az ,emancipdcids szerz60és” (Karddy Viktor
szociolégus, a magyar zsidésig legtobb kemény
adatat felkutaté és publikals tudés kifejezése)
metaforikus megfogalmazdsa egy meghatdrozott
torténelmi korban és feltételek kozott kotott vi-
szonynak, amely azonban szinte normativan s
kemény szociolégiai tényekkel al4tdmasztva sza-
bélyozta a magyar—zsidé egyiittélést egy fél év-
szdzadon keresztiil. A szerz8dés 1848 és 1867 tar-
sadalmi ,diskurzusdban” és az 1867-es emancip4-
ciés, az 1895-6s recepciés torvény elfogaddsaval
sziiletett, s az I. vildghdboru kitdréséig maradt ér-
vényben. (Az 1920-as numerus clausus térvény,
amely a zsidék szdmardnyét korldtozta a felsd-
oktatdsban, de iure is megsziintette az egyenjo-
gusigot, amely teljes egészében csupdn negyed
szézadig 4llott fenn. Magét a ,szerz&dést” a ,po-
litikai nemzet”, azaz a feudélis berendezkedés ko-
vetkezményeként az arisztokricia s a kdznemes-
ség (a magyar népesség 5%-a) kototte a zsids-
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sdggal. A szerz8dés tartalma arra vonatkozott,
hogy e ,térténelmi” és ,torzsskss” ,magyar” osz-
talyok és rétegek foglaljék el a politikai és kézigaz-
gatasi hatalom 8sszes posztjait, a zsidék — az , -
magyarok”’— pedig a gazdasigét, kereskedelemét,
a kibontakozéban 1évé iparét, valamint az dgyne-
vezett szabad (orvos, ligyvéd, tudés, tjsdgird)
pélydkat — s mint egy logikus kovetkezményként
a modernitédssal egyiitt jaré tomegesedd kultira
pozicidit is — elsésorban a sajtéét. Két generacié
alatt lenulldzédott ez a kezdetben oly jél prospe-
ralé ,részvénytdrsasdg”. Senki nem volt vele elé-
gedett. Kiilonssen azok leszdrmazottai, akik ezt a
torténelmi ,lizletet” megkostotték, s még ink4bb
azok nem — ezek kozé tartoztak a proletaria-
tus vagy a parasztsig képvisel6i —, akiket kihagy-
tak ebbdl az osztozkod4sbsl. A javarészt zsidé
szdrmazdsi magyar progresszié (a polgéri radi-
kélisoktél kezdve, a liberélisokon 4t a kommunis-
takig) is er6sen tdmadta ezt a —lehet, erkélcstelen,
de — modern Magyarorszdgot mégiscsak a maga
furcsa és ellentmonddsos médjan felépitd frigyet.
De 8k annak a fikciénak (narrativanak) az alap-
jan képzelték el a teljesen més alapokra helye-
zend§ 4j ,tdrsadalmi szerz8dést”, hogy a zsidék
emancipicidja, asszimil4ciéja, sét befogaddsa,
mar megtortént, s két gyors emberslts alatt tor-
ténelmi ténnyé szildrdult vagy a milt homélyaba
foszlott, s a szerz8dés Gjrafrdsit a népi (akkori
sz6hasznélattal ,faji”, ami etnikait jelentett), val-
l4s1 kiilénbségek mar nem befoly4soljgk, hanem
csupdn az osztalyviszonyok. A megtortént befo-
gad4s fikcigjdban egyetértettek a neolég hivata-
lossdggal, és apdik, nagyapdik nemzedékével is,
akik a szerz8dést megkotstték. (A magyar zsidé-
sdgnak tobb, mint a felét kitevd ortodoxia — az
Azarel Jeremia apdjanak népe — egyébként szintén
nem vett részt ebben a szerz8désben, olyannyira
nem, hogy a neviikben is erészakosan megk&tott
szerz8désre az egész vildgon pdratlan médon
egyhazszakadéssal vélaszoltak. Allaspontjukat
e kérdésben Jeremia apé és fiainak a szociolégia-
ilag pontos rajza vil4gitja meg, az érzelmieket pe-
dig a legkisebb fidhoz, a Pap Karoly — vagy Aza-
rel Gyuri — apjdhoz f(iz8d8 ellenszenvében 4bra-
zolja a regény.)

Pap Kdroly volt az eqyek)éi/[, aki az emancipdcids
Jzerzd0ést annak litta, ami: két kilondlls entitds szer-
z60ésének. Pontosabban: képes volt azzal szembe-
siilni, hogy minek l4tta azt az er8sebb, a befogads,
a magyar fél. Lehet, erre a mésik lelkébe beleé-
léshez sziikség volt iréi tehetségre (zsenialitdsra)
is, noha a tények: az antiszemita partok megjele-
nése a magyar parlamentben 1875-tél, a tiszaesz-

l4ri vérvad és a nyomén az egész orszagon végig-
vonulé pogromhulldm, a recepciés térvény meg-
hozatal4nak koriilményei, a ,fehérterror” egy pil-
lanatra sem hagytak kétséget a ,befogadés” fikcié
voltardl.

Pap Kérolynak volt ereje, tehetsége meglétni
nem azt, amit az asszimildciéjdba belekezdett, s
szellemi, azonossdgi hatterét maga mogott felége-
t8 zsidék latni szerettek volna, hanem azt a valé-
sdgot, ami a szeme elétt foltarult. S ami még meg-
bocséthatatlanabbnak szamitott: ezt az igazsdgot
a maga préfétai naivsigdban (mar-mar félke-
gyelm igazsdgtiszteletében, mint egy mésik sajat
lelkébsl gytirt figurdja a Megozabaditottil a haldltsl
h&se, Mikaél) volt ereje, batorsdga kimondani,
s6t: azt az életmfive £ tengelyeve tenni. Azaz: ezt
a felismerést tette {réi programja vezérmotivum4-
vé. Hasonléan értékelte ezt a latni merést — szel-
lemi teljesitmény és emberi magatartés e ritka ho-
mogenizaléddsidt — Méricz Zsigmond is éjszakai
elmélkedése soran: , Ezek a novelldk nemcsak a ma-
gyar irodalom, de meqqyow()eaem, hogy a vildgirodalom
legozebb darabjal kozé tartoznak. S anndl csoddilato-
sabb, hogy a magyar levegs, a magyar egész élet, igy
ahogy van, éppen annyira hozzdjdrultak ezeknek a lét-
rehozdsdhoz, mint az 6y z0(ddsdg eszméletisége.

S az iré, bamulatos mddon, valésdggal i=ott vadja a
magyar trodalmi életnek. A zsidék nem oszeretik, mert
nem birnak felemelkedns, mint olvasék, arra a magaos-
latra, abol az ird tartdzkodik. Hidnyzik nekik a megal-
kuvdonak legesekélyebb drnyalata i, és kinosan, ké-
nyelmetleniil érzik magukat, ha ebben a vardzstiikirben
magukra tsmernek. A nem zsidéknak viszont idegen.

Az i filozdfidja ugyanis eqyéninek tinik fel, mind a
két olvasd réteg eldtt. Annyira Sazinte és oly magavsan fe-
lette van a megozokottnak, hogy senki sem akarja azt a
fdradsdgot venni magdnak, hogy behddolva vajdtitsa e,
amut kap. Ez az ir kegyetlenebb, mint Spinoza.” (Egyéb-
ként Méricz Zsigmond hasonlé zsenidlisan ke-
gyetlen regénye, a Kwildgos kivirradtig volt a Pap
Karoly-i 8szinte szembenézés parja a mésik oldalon.)

Ugyanis Pap Karoly meglitta azokat a lelki kon-
dicidkat s a vildgot, ahol a zsidénak nincs més va-
lasztdsa, mint hogy zsidé maradjon. (A vil4got,
ahol mégsem a ,lét hatdrozza meg a tudatot”, ha-
nem az azonossdg, amely minden mds megfonto-
l4snél erésebbnek bizonyul. Amelyre épp a har-
madik vil4gh4borts jelenségekkel indulé 4j évez-
rediink is megannyi bizonysagul szolgél.) S latta
(roe vagy hoze, azaz a Biblia két elnevezése a pré-
fétara litdt jelent, a Pap Kéroly kialakitotta nyelv
széhasznalatdban: ,Latnok”) és leirta a Zuids
dsebek és biindk utolsé lapjain népe sorsat Magyar-
orsz4gon, azt a sorsot, amely a magyar torténe-
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lem bels8 viszonyaibél, eloddzott reformjaibél és
ama, a szerz3d8 felek szdmdra a késbbiekben
nem egyforman hasznosul§ szerz8désbdl fakadt —
és nem Hitler hdborijabsl a zsidék ellen. Ez
utébbi csak kapéra jétt s nagyiizemivé tette a lebo-
nyolitst.

S ami még dobbenetesebb: litta a mai folyama-
tokat is.

Pap Kérolynak ezt a ,lat6” batorsagat azok
tisztelték, szerették, fogadtdk el, akik a zsidét
mindig is zsidénak tekintették, s akik a magyar
uralkodé osztalyok és a zsidésdg szerz8dését djra
akartgk trgyalni a maguk — gazdasigilag és kul-
turdlisan kihagyott, elnyomott, megaldzott — hely-
zetébdl kiindulva. (Es nem vagy nemcsak osz-
talyhelyzetébdl, mint ezt el8irtdk volna szdmuk-
ra.) Nem feltétlen értettek Pap Karollyal egyet,
ahogy & sem veliik, de beszéltek, eszmét cseréltek
vele, a kolcsonos tisztelet alapjan. Ez a beszédvi-
szony volt a magyar—zsidé egyiittélés kurta torté-
netének igazi befogaddsa. Nagy és ritka mozza-
nata, érdemes kimereviteni. Szdzszor tobbet ért,
vagy inkdbb érhetett volna, mint a semmire nem
kotelezd alafrasok, nyilatkozatok, majd a végtele-
niil zuhogé sirbeszédek. Mindezt nem céfolja,
legfeljebb bearnyékolja e parbeszéd résztvevédi-
nek késdbbi sorsa, pélydja vagy egyeseknek a
sorsfordité (1939-1945) években végrehajtott

fordulatai. Ezek a sokszor a fasizmus kézelébe
kanyarodé utak, a ,Shylock késétsl” szorongés
(magét a szorongést oly képszer{ien megfogalma-
z6 metaforét éppen az a Németh Ldszlé irta le,
aki nem csak a gondolatait, de a lakds4t is meg-
osztotta Pap Karollyal). Epp ellenkezéleg: a pér-
beszéd elmaraddsa egy végzetes s mai napig
pusztité hidnyra débbent ra.*® Pap Karoly nem-
csak személyes sorsdt érint8, hanem tarsadalmi-
lag is végzetes magdnydra. Arra, hogy a zsidé
témék (,kérdés”) egyiittélés felvetését kvets vesz-
széfutés, frusztraltsdg az elfojtds miatt torvény-
szer(ien tér ki torzan vagy agresszivan — s bizo-
nyos kiélezett térténelmi helyzetekben gyilkos
médon. Pap Karoly és a népi rék kozott révid
ideig tart6 beszédviszony, s kiilonssen Pap koltsi
magassdgi-mélységli (igazsidgi) torténetfilozé-
fiai esszéje a Zsidd sebek és biinik, valamint barata-
inak a miveirdl sz6l6 irésai egy olyan, tragikusan
torzéban maradt parbeszéd emlékeit és lehet8sé-
gét mutattdk fol, amely ha folytatédhatott volna,
s f8leg a zsidésdg részérsl nem egyetlen egy sze-
mély révén, akkor méig tarté hatdssal aknétlanit-
hattdk volna a magyar—zsidé egyiittélésnek leg-
aldbb a szellemi terepét. Valamelyest csskkent-
hették volna a holokauszt pusztitdsit és madig
mérgezd hatdsét. (1948-ban ugyanezek a bardtok
egy Pap Kiroly Tdrsasdgot alapitottak az iré emlé-
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két és gondolatait életben tartandd, amely persze
a kommunista hatalomatvétellel meg is sztint.’
Ma nincsenek Méricz Zsigmondokhoz, Illyés
Gyuldkhoz, Németh Laszlékhoz hasonlé kariz-
m4ju, szinvonalt magyar szellemek. Azaz: poten-
cldlivan sincsenck befogadsk. llyen szellem hijan sem
Pap Kéroly maganyosan, befogadatlanul kéborlé
szelleme és 6roksége, sem azok szdmdra nem nyi-
lik tér, akik tanitvanydul szegédtek. S nem nyilik
meg a tér az akndkat folszedegetd diskurzusra
sem, amely Pap Kdroly és baratai kozott elindult.
E hagyomdany —a Pap Kéroly-formatum szellemek
befogaddsdnak hagyomanya — nélkiil nem valésul-
hat meg az a béke sem, amely a magyar és a zsid6
szellem egymdst megtermékenyits hatdsaibdl le-
hetne sokszintibb, értékesebb, konvertibilisebb.)

Pap Kéroly az I. vilighdbord, majd a forradal-
mak, a voros- és a fehérterror zavaros évei utdn
Bécsben, majd Magyarorszag kiilonbsz8 vidéke-
in hényédott. Tisztviseldskodott, autét mosott,
koporsékészitd iizemben dolgozott, s tsbbszér —
még iréi karrierje kezdetén is — csatlakozott van-
dorszintarsulatokhoz. (Ebbél az élménybsl tap-
lalkoznak a zsidé problémékon kiviili elbeszélé-
sek csoportja, s8t egy dramdja is, a Szent vzinpad.)
Expresszionista verseket irt, majd egy jészemi
s paly4jat egyengetd szerkeszts, Mikes Lajos ja-
vaslatdra véltott a prézéra. Szintén az & el8szo-
béjiban ismerkedett meg egy mér pély4jat elkez-
dett fréndvel, aki feladta érte iréi hivatdsét, sét a
nevét is (kés8bb Pap Karolyné néven publikalta
a javarészt a férjérél sz6l6 emlékeit), s életét Pap
Kéroly iréi dtja egyengetésének szentelte. (Egé-
szen 1978-as halaldig vivott elkeseredett harcot
im4dott férje utééletéért.)

Pap Karoly végre polgari koriilmények kozé
keriilt. Minden nap kapott a feleségétél egy oda-
vissza villamosjegyre és két feketekavéra vals
pénzt, s egy hivatalnok pontossidgédval eljart egy
kdvéhazba {rni. Tiz éve maradt az alkotdsra.
Ugyanis 1935 utén elhallgatott. Nem az 1938-ban
kezd&d$, a zsidékat naprél napra jobban kiszorits,
s a magyar tarsadalomtdl elvélaszté zsidétorvé-
nyek sorozata kezdetén hagyta abba az frdst, nem
az 1940-ben elkezd8d8 munkaszolgélat kezdetén,
amikor 8t és egész nemzedékét megaldzé rab-
szolgamunkdra hivték be, s persze nem az 1944-
es deportaldsok idején, amely &t is elvitte Buchen-
waldig, ahol utoljdra l4tték élve a tdbor felszaba-
ditdsa koriili ztirzavarban.

A préfétdknak az a tulajdonsidguk, hogy min-
dent jéval el8bb latnak meg, mint kézénséges

embertarsaik. O meglatta azt, ami kovetkezik: a
borzalomtdl és a tehetetlenségtdl elnémult. (,Hun-
kdm legfontosabb szakdnak tekintem ezt a némasdgot.”
— vallja egy riporternek a vele késziilt egyik leg-
utolsé interjiban, ebben az apokalipszis és m{ivé-
szi hitvallds kapcsolatat megvildgité nagy doku-
mentumban.)®® Ezentdl is bejart a kdvéhazba és
az elkévetkezendd években az tires papirjara me-
redt. Feleségének megtiltotta (aki ezt néhanyszor
kijatszotta), hogy a lapoknak kozlésre 4tadjon
frasaibdl. Csak 1940-ben engedte meg, amikor a
zsidé miivészek kiszorultak minden férumrdl, s a
Budapesti Hitk6zség nagytermében szinhézat
alapftottak, hogy ott eljatsszak két darabjit, de
egyszer sem nézte meg az el6addsokat. (A Batsébdt
és a Mizest nagy sikerrel jatszottdk. Mindkett8ben
a tilélés vagy megtisztulds konfliktusait elemzi.)®
Az alig évtizedes id8szak alatt frt hdrom re-
gényt, a mar emlitett kényvterjedelm( esszét, egy
novell4skstetet s még kétszer annyi kiting novel-
l4t, amelyek kotetekbe 6sszegytijtve csak haldla
utdn jelentek meg. (A novelldk javarésze regé-
nyeinek vildgat dolgozza ki egy-egy tijabb aspek-
tusbdl. Ilyenek az 6néletrajzi ihletésti Azarel-no-
velldk — amelyek az azonos cfm{ regény epizéd-
jait tagitjdk ki s viszik tovdbb az idében —,
ezekbdl 6ssze lehetne &llitani még egy regényt.
Vagy a Jézus-paraboldk, amelyek élete nagy dlma:
egy nagy Jézus-regény kisérleteinek tekinthets-
ek. Néhany hemingwayi tomorségti novelldjanak
tém4jat habords élményeibsl vagy a vdndorsziné-
szet sordn megtapasztalt nyomorbél meritette.)
Els§ regénye, a Megozabaditottil a haldltsl” egy
bibliai nyelven irt, bibliai id8ben jitsz6dé paraf-
rdzis a messidsvarasrél és a tdrsadalom reakcigja
a megvéltds eszméire. Ez nem egy a tengernyi
historizalé regény koziil, amely bibliai alakokat
regényesit meg a kiilsnb6z8 koreszmék- és diva-
tok szerint. Pap Kéroly (akdrcsak ikercsillag-
péarja, Amos Imre) azt a csodat vitte végbe, hogy
személyében a sajt és a Biblia kora egybecsi-
szott, 6sszeért, osszeélt: s ebbdl a lelki kondicigbsl
egy olyan autentikus és &smodern (nincs kor,
amely a Biblia elbeszéléseit és koltészetét mo-
dernségben meghaladta volna) térténetet hozott
létre, amely egyardnt beilleszthetd a Biblia kora-
nak kanoniz4lt és apokrif irodalmaba vagy a 20.
szdzad nagy modern regényei sordba. (Kevés
konyvkritikai koziil az egytk Thomas Mann Jdzvef
és testvéreit analizélja — igen kritikusan.”! Ebben
éppen az epikai vdz mogétt hidnyzé s intellektus-
sal vagy elidegenedett tudomanyossdggal kom-
penzalt lelki azonosulds hidnyat réja fol. Azt a —
nemcsak — regényproblémit, amely &t izgatta,
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s amely a Megszabaditottdl a haldltél 6 erénye.
» Thomas Mann csak eqy Jikobot rajzolt, egyet a sok
koziil. Jikobot, o nem az lzrdelt. Thomas Mann nem
tudta magdt eqy idegen nép lelkébe beleélni annyira,
amennyire lebetett volna, hilsdgosan megkititték a
Biblia kindlkozd epikal szimbdlumar o a sajdt kritikus,
trontkus folénye. Jiakdb olvasdsa kozben gyakran jdrt
eszemben eqy vers, a Ciganydal, ebben a versben éreznt
vélem Hdgdr lelkét, aki a monda szerint a cigdnyok
ésanyja. De Thomas Mann konywében nem érzem az I=-
rdel lelkét.”)

A nyolcadik sticio? egy festS bels§ gystrelmeit
mutatja be egy stdci6kép megalkotdsa kézben.
Ez a miivészregény egyardnt analizdlja a m{ivé-
szet egzisztencidlis filozéfidjat — az 4télést, az au-
tentikussigot, az {izenetet — és a m{ivészet befo-
gaddsanak szociolégiai és lelki aspektusait. A re-
gény, noha egy magyar faluban jitszédik,
bédmulatosan kortalan s helytél fiiggetlen: barhol
és barmilyen emberi k6zosségben megtorténhet,
ahol szomjihozzdk a megvaltést.

A leginkabb ,helyhez és id6hoz” kotott az Aza-
rel,™ amely most az angol nyelvii kiadds révén
végre kiszabadult a magyar nyelv elszigeteltségé-

814 Ez alckor is élvezhets, ha valaki teljesen ig-
nordns a magyar zsidé térténelemmel és problé-
mékkal szemben. Mint minden nagy miinek,
szdmtalan olvasata és rétege van. A torténet egy
kisfia 14zaddsardl szél, aki gyermeki 4rtatlansa-
géaban, naiv kegyetlenségében vagy egyenességé-
ben szembekeriil a felnsttek, elsésorban a sziilei
vildgaval: hazugsdgaikkal és megalkuvésaikkal.
Finom pszicholégidval, erds képekkel megrajzolt
regény. (Freud felfedezéseit irék megfigyelései-
bél desztillélta. Az Oidipusz is egy drdma cime és
torténete.)

Hérom, szintén az Azarel-témakérbe tartozé
novelldjardl frja Méricz: , Van it hdrom elbeszélés,
amelyeknél szebbet taldn még & sem irt: Irgalom,
Gyermekek, Vér. Mindhdromban a gyermek: lélek
dllati korszakdrdl van 426, A kultirdtsl még nem érin-
Lett gyermeki vztv legbozintébb vallomdosal ezek a novel-
lak. Pozicholdgial tanulmdnyok, amelyekre pozichoa-
nalitikail kutatdst lebet épitent. Szinte megdibbents,
hogy az wkolal és nevelési bebatdsok utdn, hogy emlé-
kezhetik visza ennyire Hoztdn és kinyorteleniil az él-
ményekre. A legnagyobb irék is fatyolon keresztiil ldt-
Jik gyermekkorukat. Goethe nem emlékezett mdr az
eredell doztonokre: az ember ontudattalanul meghami-
ditja a legelsd zendiilés rajzdt, o olyannak litja, ami-
lyennek gyermekénél szeretné ldtne. Itt oly mélységekbe
szdll le Pap Kdroly, ahovd nemigen mutatott neki utat
deldtte senkr.” (PKIM 4/492.)

A remekiil 4brazolt pszicholégiai ldzad4s azon-
ban a magyar zsidé térténelem és sors alapkérdé-
sére épiil: az ortodox—neolég szakad4sra. A kisfia
néhdny évig Jeremia apéndl, a Szentfsldre ké-
sziil§ 6reg ortodox nagyapjanal nevelkedik (aki
8t i1s magdval akarja vinni), s csak a valldsi té-
bolyban tévelygd nagypapa haldla utdn keriil
vissza a sziileihez és testvéreihez. A neolég vildg
azonban mdr a nagyapa erkélesel, latdsa alapjan
tarul fel a kisfid szdméra — aki ezért tiltakozik
foggal-kérommel mindaz ellen, ami az ,asszimil4-
cié gyiimédleseként” természetes sziilei és testvé-
rei szdméra. Az asszimil4cié metanyelve szervezi
a kapcsolatot a kisfid kérnyezetének minden tag-
ja (a sziilgk, a testvérek, a zsidé és nem zsid6 fi-
gurdk) koézott. Ez a nyelv nem a kiilvildg nyelvé-
nek 4tvétele, hanem egy csak a zsidék altal gya-
korolt nyelv, amely 4thatja az egymis kozétti
viszonyaikat is. A megfelelés, az 4llandé készen-
lét nyelve, amely a felszinen térleszkedd, az els-
rejutést szervez8, s mindent annak al4rendel8, de
alatta tévolsdgtarté is egyben — csak az a baj,
hogy az eltdvolodds-megfelelés sordn elsiillyedt
minden olyan kiindulépont, amelyre tdmaszkod-
va a tdvolsagot tartani lehetne. Ebbdl a beszéd- és
viselkedésviszony-halébél tarul fel a rabbicsalad
s a legrégebbi torténetre visszatekint§ magyar
zsidé kozosség fojtott vildga. A getté fala, amely
ugyan leomlott, de mégis egy finomabb, l4thatat-
lanabb, nem beszélt, de érzett vagy csak hangsu-
lyokbél, viselkedésbdl 4ll6 falld virtualizalédott,
miutén ezt a falat okos és ,felvildgosult” torvé-
nyekkel erre a jelbeszédbdl épiilt létezésre kény-
szerftették. (S hogy mennyire nem fantézia sziile-
ménye a metafora: ugyanazon a helyen, ahol a
kézépkorban hiizédott, hamarosan — 1944 nya-
ran — Gjra bedeszkdzték az egykori soproni getté
utcéit, hogy lakéi mozgésat addig is korlatozzak,
mig a vonatok el nem jonnek értiik, hogy onnan
Auschwitz kéményein keresztiil nyiljon meg sz4-
mukra a szabadsdg 6rok vildga.)

A regény végén persze a kisfid ellendlldsa meg-
torik az asszimildns felnétt vildg fojtdsdban. Ké-
s6bb szégyenkezve emlékezik a ldzaddsdra. Ha az
akkor elkavetett , 8riilt” cselekedeteire emlékeztetik,
zavartan dgy vélaszol — ahogy sziilei is megma-
gyardztak neki — ,beteg voltam.” A betegség mint
allapot s mint metafora pontos kép, hasonlat: hiszen
az asszimil4cié minden ,vivmdnya”, amellyel a kis-
fit sziizi 4rtatlansiggal szembesiilt, silyos arral,
testi-lelki betegségekkel jart. Maga volt a betegség.

S ebbdl a betegségbdl azéta sincs gydgyulds.

Jeruzadlem, 2001.
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Jegyzetek:

! Méricz Virdg Ttz év, 1-11. k., Szépirodalmi, Budapest,
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kommentérjaival.)

2 A 2idé lélek az irodalomban. Nyugat, 1930. Konnyebben

hozzéférhet8 a Komor Andras Fischmann S. utédal Milt é
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A legtalalébb vagy legelrugaszkodottabb metafordkat az
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kesztett Miilt és Jovében valé publikaldsra torténd felkérést.

Réz P&l Kulcook és kérddjelek, Szépirodalmi, Bp., 1972.

180-204, Pap Kdroly, a regényird cim( tanulmény. Az idé-

zetben a ,hig-zsidé” és ,mély-zsidé” kifejezés, csifonda-

roskodé utalds Németh Laszl6 Kisebboségben cim(i pamflet-
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ra” és ,hig-magyarokra”.

° A legfontosabb cikkel bibliografidjt lasd a Aiilt és Jovs
2000/1. szdméaban, a filmrél sz6l6 cikkek végén.

6 Pesti Napls, 1936. december 20., kénnyebben hozzaférhe-
t8 a Miilt és Jovd Pap Kdroly Miive (1998 és 2000 kozott hét
kotetben jelent meg, a tovdbbiakban: PKM) sorozata 4.
kétetének 491-494. oldaldn, az Irgalom tsbbi korabeli kri-
tikdjaval.

7 Az életrajzi adatokat a Magyar Zsdé Lexikon (Budapest,

1929., szerk.: Ujvari Péter) szécikke alapjan adjuk.

A legétfogébb munka az intézmény torténetérdl és tana-

rainak munk4j4rél: Moshe Carmilly (szerk.), The Rabbini-

cal Seminary of Budapest, 1877-1977: A Centennial Volume

(Sepher-Hermon Press, New York, 1986).

9 A zdok Bécsiijhelyen (Budapest, 1892), Das Judentum und
veine Parteien (Oldenburg, 1895), A zidék torténete Sopron-
ban a legrégibb 1déktsl a mai napig (Bp., 1896).

10 Arany Jdnos és a Biblia (Budapest, 1904), Tompa Mihdly és
a Biblia (Budapest, 1912), Maddch Imre és a Biblia (IMIT
Kiad4s, Budapest, 1933).

W Magyarul: Végzetes szakadds. Az otodoxia kivildsa a z1id6 hit-
kizségekbdl Magyarorszdgon és Németorszdgban, (Miilt és Jovs,
Budapest, 1999), héberiil: Hikeérd velo Nitdhd: Prisdt haorto-
doxim mi kldl hakehilot be Ungarija uve Germania, Merkaz
Zalman Sachar, Jeruzsélem, 1995), angolul: A House Divi-
ded: Orthodoxy and Schism in Nineteenth-Century Central Euro-
plen Jewry, (Brandeis University Press, Hannover—Lon-
don, 1998).

12 Taldn diinny6gj egy tij mesét, fasiszta kommunizmusét...”

15 David Flusser: Jézus, Miilt és Jové, Budapest,1996; David
Flusser: A judaizmuos ér a keresztényséy eredete, Milt és Jivd,
Budapest, 1999. (Zsidé Tudoményok sorozat.)

" Haggdda Peszach estéjére, Ezsais Vallasos Térsasag kiadé-
sa, 6sszedllitotta: Naményi Erng, Kner, Gyoma, 1936.

1 Leraelita Coalddi naptdr, 1940, PKM 5/396-397.

16 Pap Karolyné, A mese nyomdban, Kortdrs, 1961/12.

17 Lasd errél Avigdor Léwenheim, Zsidék és a parbaj, Miilt
és Jovs, 1992/4.

18 Székécs-Schonberger Istvan, Egy zsidd polgdr gyermekkora.
Analitikus héttérrel, Milt és Jovs, Budapest, 2007.

19 Simon Ldszl6: A zsiddudy iitja, Zsidé J6v6 kiaddsa, Buda-
pest, 1919.
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20 Lasd errdl a szakirodalom 4ltal figyelmen kiviil hagyott
pompds kétrészes esszéjét, Ady és a Biblia, Milt és Jovs
1912. februdr-madrcius vagy 6néletrajzi részletét, Miilt és
Jovs 1993/2. Kétetben: A dalols mdglya, Milt és Jivd, Bp.,
2006.

2l Magyarul a Nap kiaddsa, Bratislava, 1932, 4j kiaddsa
Midle és Jovd, Budapest, 2009.

22 Fent a Priafordn, Majd holnap!, Levelek egy asszonyhoz
— PKM 4/38-45., 214-220., 425-428.

% Ujrakozélve: Keresztury Dezss, Oriksdy. Magyar iré-arcke-
pek, Magvets, Budapest, 1970.

# Pap Kérolyné: Fenyek és fenytirések, Magvetd, Budapest, 1971.

% A Mt és Jovs 1999/3. Amos Imre—Pap Kéroly-szdma ko-
zblte el8szdr Petrdnyi Ilona bevezet8 tanulmanydval.
Ugyan§ szerkesztette az 6sszkiad4s 6., drémédkat, drdma-
toredékeket tartalmazé kotetét. (PKM 6/77-129.)

28 Mailt éo Jovs, 1999/3.

% Pap Karolyné, A mese nyomdban, i. m.

28 ..ott van a Sopron utcdin végigtincold részeg tiszt, aki az
»Erger-Berger-Schlossberger« nevezet(i antiszemita nétat
hizatja utca hosszat a cigdnyokkal, akit tévesen Pap K4-
rolynak néztek, bar én egyaltaldn nem tartom elképzelhe-
tetlennek, hogy akar a korabeli francia, radikélisan 14zadé
miivészek, {gy jaratta a bolondjat a vildggal...” Radics Vik-
téria, A kés, mellyel..., Milt és Jovs, 1996/2.

2 A Baumgarten-dij visszavondsa kapcsén két vele késziilt
interjd — Az Ujsdg, 1936. janudr 26., HMagyar Hirlap, 1936.
januér 25. — részletesen elmeséli a Vérss Hadseregben be-
toltott szerepét s a bortonbiintetését. (Kénnyebben hoz-
zé4férhetSek a PKM 7/229-240.)

%0 Tsbbek kozstt errdl szél egy hagyatékbdl elgkertiilt né-
letrajzi téredéke, Egy ird elindul cimmel (PKM 4/5-25.), s
alegélesebben: Levél a szerkeszt8héz, Képes Coalddi Lapok,
1940. januar 14. (PKM 7/192-198.)

31 Magvetd, Budapest, 1971.

52 Két nép, Vilasz, 1935/10. (Kénnyebben hozzaférhet§ a
22106 sebek és biinok és mdos publicisztikdk cim{ kétetben, ahol
a pamfletet fogadé mind a 17 cikket kézli a fiiggelék.)
PKM 7/88.

% Nyugat, 1933. és PKM 7/226-228.

¥ Komlés Aladar kifejezése, épp a Zuidi sebek és biinikr8l sz6-
16 cikkében, Nyugat, 1935, PKM 7/116.

% Viélasz egy kiilonitményes vallomdsdra, Magyarorszdg,
1934. janius 20. PKM 7/180-181.

% Amennyiben a tanulmanyiré egy libjegyzet erejéig kiszdl-
hat szévegébdl, nem véletlen lesz ennek az esszének a vé-
gén a keltezés Budapest helyett, Jeruzsdlem.

57 A Térsasdg torténetérdl lasd Széchenyi Agnes tanulm4-
nyét, Milt és Jovd, 1999/3.

58 Kirdly Géza, Négyazembkizt Pap Kirollyal, Ujsag, 1944, mér-
cius 1. (PKM 7/241.)

3 Osszegytijtott dramai és drama-toredékei, PKM 6. kotet.
(Batséba: 131-154., Mizes: 157-220.)

0 Nyugat Kiads, 1932, PKM 1. kotet.

A Nyugat, 1934, PKM 7/206.

42 Révai Kiads, 1934, PKM 3. kétet.

4 Nyugat Kiads, Budapest, 1937, PKM 2. kétet.

M Az Azarel angol, német, olasz, holland, spanyol, francia,
héber és orosz nyelven jelent meg. Clara Royer francidra
forditotta az Irgalom elbeszéléseit, ami egy kis kiadé bu-
késa miatt, a szerz8déskotés ellenére, nem jelent meg.
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