
Kroó György SZABOLCSI BENCE 
[Szellemi arcképvázlat a harmincas évekból] 

A zsidósághoz fűződő irodalmi, tudományos, 
történelmi, zenei kapcsolatának korai (1917-18) 
nyilvános szakasza után - fordítások a Kóhelet
ből, Szirah könyvti-ből, Bahja ibn Pakuda szeli
háiból, a Bölcsesség könyvti-ből, tanulmány Zsi
dó zene, zsidó zenRszek címmel, mozaik Francia 
zsidók a 17. és 18. században címmel - Sza
bolcsi Bence szakmai írásaiból és irodalmi jel
legű megnyilatkozásaiból hosszú időre eltűnik a 
zsidó tematika. Egy heves glossza 1921 febrár
jában jelzi ugyan a Kodály-tanítvány tájékozott
ságát és kikristályosodott nézetét a kor zsidó da
lainak ún. népi eredetével és a magyaroszági zsi
dó népdalgyújtés feladataival kapcsolatban, sőt, 
egy katkai hangulatú keserű novella 1922 júliu
sában - Talyiga. Egy halálra ítélt naplój ából -
hangot ad zsidó "világérzésének" is, de érdem
ben csak egy, a húszas évek végére datálható 
előadásának a hagyatékból előkerült kézirata utal 
arra, hogy Szabolcsi műhelyében ismét idő
szerűvé kezd válni a zsidó zenetörténet problé
máival való szembenézés. Ez a Magyarországi 
zsidó dallamok címet viselő előadás még jelleg
zetesen a magyar népzenén nevelkedett és ma
gyar zenetörténettel foglalkozó muzikológus 
kitekintése, még csak kirándulás a zsidó zene
történet egyik provinciájába. Már központi hely
zetű a zsidó zene témája és tipikusan az egye
temes zenetörténet részeként, anyagaként meg
közelített A zsidó zenetörténet problémái című 
1931-es tanulmányban. I Nekünk is ez lehet kiin
dulópontunk, amikor most a 32-34 éves Sza
bolcsi, a zsidóság és a magyar zsidóság alapvető 
problémáj án meditáló tudós szellemi arcképét 
kíséreljük meg felvázolni - a lehetőséghez ké
pest, saját szavaival. 

Ahogy a két cím összecsengése is felhívja rá a 
figyelmet, A zsidó zenetörténet problémái ép
poly alapvető-kiinduló összefoglalás és feladat
kijelölés a maga témájában, mint amilyen 1924-
ben A régi magyar zenetörténet problémáP cí
mú tanulmány volt. Ebben az esetben sem csu
pán a tudományos kutatómunka új területének 
meghatározására, körüljárására irányul Szabolcsi 
belső szándékaj a fordulat ezúttal is a világ
nézetben bekövetkező átrétegeződést, hang
súlyeltolódást jelez - annak idején a magyar kul
túrában való hazatalálás jegyében -, tehát az 
egész emberi magatartást érinti. Ezért a szóban
forgó írás körébe nemcsak a Libanon cÍffiű folyó
iratban majd később meg-megjelenő zsidó zenei 

vonatkozású cikkeket 3 és a Heller Bernát 70. 
születésnapjára készült Emlékkönyv-be írott ta
nulmányt4 kell besorolnunk; ezeknél is jelen
tősebben képviseli Szabolcsi zsidó öntudatának 
elmélyülését, a zsidóság sorskérdéseivel egyre 
teljesebben és felelősebben azonosuló magatar
tását az a tény. hogy 1934 nagy részét Simon 
Dubnov A zsidóság története az ókortól nap
jainkig című jiddis nyelvű könyvének fordítására 
és a mű függelékeként napvilágot látott A zsidó
ság története Magyarországon cÍffiű tanulmánya 
megírásának vagy sugalmazásának szentelte, 
hogy 1935-ben rendkívül jelentős gondolatokat 
fűzött a Pap Károly Zsidó sebek és bűnök cÍffiű 
könyvéről a magyar irodalmi sajtóban folyó vitá
hoz, hogy ezzel kapcsolatban, vagy egy évvel ko
rábban, foglalkozott egy Krisztus-"portré" felvá
zolásával is, s hogy cikket írt a Zsidó megújulás 
problémái-ról. Nyilvánvaló, hogy mindez az 
1933 körül sűrűsödő történelmi fordulatra 
adott válaszként, a náci Európa fenyegető árnyé
ka által kiváltott reakcióként is értelmezendő. 
Ezért ezt az egész problémakört a maga tudomá
nyos és emberi vonatkozásainak összefüggésé
ben, egyszerre próbáljuk megvilágítani. 

A zsidó zenetörténet problémái című írás első 
szakasz, amely legalábbis egy bizonyos szálon 
már szinte Pap Károly könyvének az előhírnöke, 
egyenesen megköveteli ezt a tárgyalásmódot. 

"A zsidóság a maga legmélyebb és legö
rökkévalóbb álmait nem művészetében 
álmodta megj ott éltek, ott valósultak 
meg azok a zsidó nép heroikus életné
zésében, örök harcában az Isten országá
ért, gondolattól való megszállottságában, 
megváltói lázában. Az ilyen tragikus, vul
káni forróságú harcos világban, mely az 
életet szakadatlanul életen kívüli ideák
hoz méri, az abszolút formákban sohasem 
bízik, s az emberi közösség szervezett for
máit is hazugakként utasítja vissza, az élet 

l in: Magyar Zsid6 Szemle, 1931. 48. évf. május 5. szám. 

2 BpSzle, 1924. CXCVII. 285-302. l. 
3 Adatok a kelet-europai zene kialakulásához, 1936; Egy 

régi zsid6 hangsorr6l, 1938; Zsid6 zenei nyelvemlék: a leg
régibb kottázott bibliadallam, 1941. 

4 A zsid6 liturgia rövid zenetörténete, szerk. Scheiber Sán
dor, 1941. 
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minden erejét összefogó teremtő művé
szet számára nem maradhat hely - ha ezt 
a művészetet mai értelmében vesszük; 
csak ha felismertük a zsidó eposzt a Gene
zisben, a zsidó drámát Jóbban, a zsidó 
építő-géniuszt Ézsajásban és a zsidó poli
fóniát Spinoza traktárusaiban, mond
hatjuk el, hogy a zsidó is művész-nép volt, 
mint bármely más, s a maga művészetét 
éppúgy a maga módján álmodta meg, 
mint akármelyik teremtő és álmodó nem
zet." 

Szabolcsi gondolatmenete szerint a zsidó ze
nét "elsősorban népi produktumnak kell tekin
tetnünk" ; legalábbis tanulmányában - mint a
hogyan a magyar zenetörténet vonatkozásában a 
középkori-egyházi, a későbbi német és egyéb 
"megtelepedett" zenétől elhatárolta magát -
nem kíván szólani 

"a 17. század óta fel-feltűnő jelentős zsidó 
zenészekről, kik szinte kivétel nélkül an
nak a nemzeti kultúrának nyelvét beszél
ték, mely őket felnevelte, s ideiglenes vagy 
végleges képzelt vagy valóságos ottho
nukká vált [ ... ] A zsidó népi zene világa [ ... ] 
csaknem valamennyiök szemében kalan
dos egzotikum maradt, vagy alig több 
annál; népük sajnos önmagában zárt szel
leme nem érhette meg bennük a maga sza
bad, bár késői kivirágzását [ ... ]." 

Ezután méltatja, jellemzi Idelsohn kutatásait, 
aki "a keleten izoláltan megmaradt zsidó nép
töredékek között Oemen, Babilónia, Szíria) meg
találta a zsidóság hihetőleg legrégibb tradíció
jának élő emlékeit", és ismerteti a tudósnak a 
teljes zsidó "vallásos zeneprodukció" rétegződé
séről felállított elméletét. 
Ebből olvassa ki Szabolcsi azokat a főbb kér

déseket és perspektívákat, "amelyek felé a zsidó 
zenetörténeti kutatásnak fokozott figyelemmel 
kell fordulnia" . Ezek egy része "a zsidó népzenei 
hagyomány régibb és újabb faktorainak viszo
nyára", másik része "a régi zsidó zenekultúrának 
az egyetemes zenetörténetben elfoglalt helyze
tére vonatkozik". 

Első kérdése a Biblia-olvasás hagyományának 
és a Biblia-szöveg 9-10. század óta rögzített ér
telemtagoló és akcentuációs jeleinek (neginák) 
összefüggésére vonatkozik. Ez a bibliai szöveg 
.olvasásának (lekcio) egy, a neginarögzítés korá
nál sokkal, évszázadokkal régebbi népi tradí
cióját feltételezi. Második kutatási probléma
ként a bibliai tradíciónak a középkori dallam
világgal való összefüggését említi; véleménye 
szerint az újabb népi termés intenzitása valószí
nűleg olyan területeken erősebb, ahol a konzer-
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váló tradíció gyengébb. Harmadik feladatként 
"Az európai zsidóság zenei dialektus területei
nek megállapítását" szorgalmazza, és ő maga, az 
európai rítusok dallamkincsét tartalmazó gyűj
temények alapján, négy főbb régiót (nyugati 
szefard, német [askenaz], kelet-európai és bal
káni) különböztet meg. Ezután következhet (4.) 
"idegen népi impulzusok kimutatása az európai 
dialektusban" és (5.) "az európai zsidóság újabb 
kori népi zeneprodukciójának" stiláris vizsgálata. 
Végül a legáltalánosabb érvényű kérdés: "Milyen 
szerepe van a régi zsidó zenének az európai zene
kultúra kialakulásában?" 

A szűkebb értelemben vett szakmai megköze
lítést szolgáló kérdések és állítások között gon
dolatmenetünk számára egy látszólag odavetett 
kitérő mondat a legárulkodóbb, a legfontosabb. 
"Képzelt vagy valóságos otthon"! Dubnov köny
vének a magyar zsidóság történetét tárgyaló füg
geléke 1934 decemberében burkoltan bár, de 
egyértelműen érezteti a magyar zsidó értelmi
ségi fiatalság tragikus izoláltságból fakadó rossz, 
labilis közérzetét. Az első világháború előtti 
Magyarország zsidóságának élete (a magyar
országi zsidóság élete a kongresszusi elkülönü
léstől kezdve) 

"valóban három egymással párhuzamban 
élő réteg keretében játszódik le. E három 
réteg a magyarországi zsidóság minden 
vonatkozásában kimutatható, követhető 
és csaknem szigorúan körülhatárolható 
[ . . . ] Az ortodoxia [ . . . ] képviseli az ősi, 
négy-öt generáció előtt még általános és 
egyedül igaznak hitt, tiszta zsidó élet
módot és gondolkodást [ . .. ] a keleti erő
forrásból (bevándorló lengyel és orosz 
zsidóság) nemcsak megtartotta eredeti 
számarányát, hanem a kulturális és társa
dalmi asszimilációtól éppen vallási állás
foglalása folytán automatikusan elzárt hí
veinek számát gyarapítani is tudta [ ... ] A 
nyilvánosság szeme előtt élő, az ország 
gazdasági és kulturális életébe rohamos 
iramban bekapcsolódó és csakhamar igen 
nagy fontosságúvá nőtt zsidóság nagy tö
megeinek élete a kongresszusi hitköz
ségek fennhatósága alá tartozott [ .. . ] ér
zésben, gondolkodásban az új, liberális 
Magyarország gondolatvilágához tartozó
nak, sőt azzal azonosnak érezte magát [ .. . ] 
azonosnak érezte magát az országgal, s 
önmagát valóban zsidó vallású magyarnak 
tartotta [ . . . ] semmilyen oldalról nem gör
dült lényeges akadálya teljes asszimiláció 
elé, s ez a folyamat egészen a háború kitö
réséig egységes, egyre fejlődőnek látszó 
vonalban haladt előre, olyannyira, hogy e 
nagyvárosi zsidóság tagjai közül számosan 



tértek át a keresztény vallásra a teljes be
olvadás mintegy formai betetőzéséül [ ... ] 
E két ellentétes, egymás mellett élő zsidó 
réteg mellett mintegy fiatalabb generá
cióként a múlt század utolsó éveiben ala
kult ki az a harmadik zsidó csoport, amely 
már teljesen a liberális szellemű Magyar
ország kultúráj án nevelkedve a háború 
előtti évek jellegzetesen budapesti intel
lektuális légkörét alkotta. Ennek az arány
lag kis számú csoportnak fejlett belső 
kultúrája, a nyugati értelemben vett euró
pai szellem ismerete és elfogadása, az el
méleti kérdések és társadalmi problémák 
iránt mutatott fejlett érzéke, az új művé
szeti irányokkal szemben érezhető fogé
konysága jelentős szerepet biztosított a 
háború előtti Magyarország kulturális é
letében. E jellegzetesen nagyvárosi zsidó
ság a teljes szabadelvűség és látszólagos 
teljes elmagyarosodás közepette is önma
gától, külső kényszer nélkül tudomásul 
vette, szinte megérezte azt, hogy az asszi
miláció valójában csak a felületen ment 
végbe, s az ország társadalmi struktúrájá
ban mélyen elásva bár, de lappangón je
len van a zsidókérdés, és általános érdek
lődést keltően hívta fel rá a figyelmet, a
nékül, hogy érdemben valamilyen gya
korlati elintézést javasolt volna. A kérdés 
felvetése olyan időpontban történt, a
mikor az asszimiláció fenntartás nélküli 
hívei és magvalósítói méltán hivatkozhat-
tak rá, hogy a magyar élet legmagasabb 
régiói is nyitva állnak a zsidók előtt: a 
hadsereg előkelő funkcionáriusai, közhi
vatalnokok, politikai államtitkárok, egye
temi professzorok, országgyűlési kép
viselők és főrendi házi tagok kerültek ki a 
zsidóság sorából, anélkül, hogy ellentétek 
bármikor is megnyilvánultak volna. A 
magyarországi Herzl Tivadar által mo
dern szellemben megindított cionista 
mozgalom a háború előtti Magyarország 
értelmiségi rétegéből csak keveset szá
míthatott hívei közé. A magyar zsidóság 
intellektuális rétege bensejében bizony
talan volt, önmaga sem tudta, hová tarto
zik; ennek a gyökértelenségnek következ
ménye volt az a belső labilitás és ingado
zás, amely egyrészt szélsőségekre hajla
mossá, másrészt a való élettel szemben 
idegenné tette, s végül is értékei ellenére 
tragikus konfliktusok előidézője, e réteg 
teljes felbomlásának okozója lett. 

A világháború kitörése még erősíteni 
látszott a teljes áthasonulás képét. A ma
gyországi zsidóság számarányának meg-

felelően vett részt a háborúban, és gazda
sági erejét az ország rendelkezésére bo
csátotta. A háborús magyar kormányok
ban Vázsonyi Vilmos miniszteri rangig 
emelkedett fel, s tekintélye, befolyása egy 
időszakban a magyar belpolitika alakulá
sára bizonyos értelemben döntő jelentő
ségűnek tekinthető (1917-18). 

Mégsem véletlen, hogy rövid idővel 
utána kirobbantak azok a lappangó prob
lémák, amelyekről az előző fejlődő, gazda
godó nemzedékek - magyarok és zsidók 
egyaránt - csak vonakodva, nem szívesen 
vettek tudomást. 

A háborút követő forradalmi megmoz
dulások lezajlása után a felzaklatott Közép
Európában, Magyarországon indultak 
meg először a később egyre jobban erő
södő antiszemita mozgalmak. Az antisze
mita hullámnak intézményesen megma
radt egyetlen törvénye, a "numerus dau
sus" (1920). Az új nemzedék már saját él
ményeiből ismeri tragikus izoláltságát, s 
ennek következménye a zsidó fiatalság 
bizonytalanságának növekedése. Az eddig 
intellektuális szerepet betöltő harmadik 
réteg helyét egy új nemzedék foglalta el, 
amely egyelőre sem a romantikus értelem
ben vett áthasonulás, sem a nemzetiségi 
szervezkedés jelszavaiban nem talál kielé
gülést és megnyugvást. 

A zsidóság elhelyezkedése a háború 
utáni Magyarországon közelebb van még, 
semhogy e tisztán regisztratív összefog
lalás keretében világos és tárgyilagos ké
pet lehetne rajzolni róla. Ez annál nehe
zebb volna, mert az utóbbi esztendők 
európai eseményei Magyarország határain 
túlterjedően is aktuális, minden körül
mények közt eldöntendő európai kérdés
sé tették a zsidó probléma megoldását. A 
megoldást meg kell találni, s higgyük, 
hogy az az általános emberi kultúra szel
leméből fog fakadni s annak érdekeit fog
ja szolgálni." 

Akár Szabolcsi fogalmazta ezt a függeléket, 
akár nem, ő is ahhoz az "új nemzedékhez" tarto
zott, "amely egyelőre sem a romantikus értelem
ben vett áthasonulás, sem a nemzetiségi szervez
kedés jelszavaiban nem talál( t) kielégülést és 
megnyugvást.". Azon, hogy a cionizmust zsákut
cának tartja, Szabolcsi Miksa fiáról, Szabolcsi La
jos öccséről lévén szó, nem csodálkozhatunk. 
Annál inkább megdöbbent a romantikus érte
lemben vett áthasonulás illúzióként való leleple
zése, mert ezzel a magyar zsidóság asszimilációs 
törekvésének csődjét ismeri el. Éppen ez a mar
cangoló felismerés készteti Szabolcsit "zsidó-kö-
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telékei" megerősítésére. A Dubnov-könyv fordí
tására neki van szüksége, nem a kiadónak vagy 
az olvasónak, hogy a zsidóság történeti vagy is
teni missziójának kérdését, a zsidóság és a haza 
problematikáját saját maga számára tisztázza. "A 
fordító, szerző felhatalmazására, helyenként kie
gészítette [ . . . ] aszöveget [ .. .]. Ahol pótlás ai kü
lön szakaszokba kívánkoztak [ . . . ] ott ezek a pót
lások csillaggal elválasztva követik Dubnov ere
deti szövegét" , olvassuk a fordítónak a szerző elő
szavához fúzött m(~gjegyezésében. Nos, a leglé
nyegesebb, a legszemélyesebb hangú és jellegű 
kiegészítés az V. fejezet után következő önálló 
szakasz, amely Szabolcsi zsidó világnézetének 
kvintesszenciáját adja. 
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"Sámuel az első jelentős próféta Mózes 
után. »Próféta« (nábi) néven a nép sokáig 
azt a szent életű, rajongó férfit érti, aki jö
vendőt mond, varázsigékhez ért, és eset
leg isteni parancsok hirdetésével a népet 
helyes útra igazítja. De a név értelme 
nemsokára megváltozik, kimélyül. Próféta 
az a látnok lesz, az a harcos igehordozó, 
az Úr szavának tolmácsa, aki az erkölcsi 
igazság csorbítatlan győzelmét, a bűn bu
kását, a jó megigazulását, Ción igazság 
útján való megváltását, a Messiást és biro
dalmát hirdeti, egyszóval Isten országát 
(»Malchut Somájim«) a földön. Isten or
szága: ez a megfogalmazás aránylag késői, 
a politikai élet hanyatlásának korából va
ló, de maga a gondolat régi, és csakhamar 
középponti ideája lesz a zsidóságnak. 

A próféták munkássága történeti szem
pontból hármas irányú: rekonstruálják és 
újraértelmezik a zsidó múltat, amely az ő 
megmintázásukban jut a nép öntudatába, 
s indul szélesebb távlatok felé; megte
remtik a zsidóság szigorú erkölcsi mono
teizmus át és szellemi istenhitét, el
nyomva a politeizmus minden maradvá
nyát, s a múltból-hagyományból is terv
szerűen kifejtve minden ilyen irányú tö
rekvést; és végül feloldják a zsidóságot, 
nemzetből emberiséggé. 

Sámuel az első próféta Mózes után; s mily 
jellemző, hogy a hagyomány az ő szájába, 
a királyság megteremtőjének szájába adja 
azt az intő beszédet, melyelőször támadja 
a királyság intézményét, mely - még meg 
sem alakult az új államforma - máris óvja 
a népet annak veszélyeitől és kárai tól. 
Valóban, alig szilárdul meg a zsidóság po
litikai élete, megszólal a zsidó lelkiisme
ret hangja, kezdettől fogva a felhördülő 
tiltakozásé az élet igazságtalanságai ellen 
- kezdettől fogva a külső hatalom, a po
litikai berendezkedés ellen is! Mert Sá-

muel után hosszú sora jön a nagy Elége
detleneknek és Felháborodottaknak, az 
ostorozóknak és javítóknak, Náthántól és 
Élijáhutól a négy klasszikus mesterig Oe
zsajás, Jeremiás, Ezékiel, Babiloni Névte
len), a »kis prófétáktól« Jézusig. Költők, 
akik sohasem hízelegnek: akik a zsidó ki
rályt Izráel megrontójának fogják nevezni 
(mint Áchábot Élijáhu), a királyságot ma
gát Istentől való elszakadásnak (mint Hó
sea), akiknek intelmeit az uralkodók fel
dühödve vetik tűzbe (mint Jeremiásét Jó
jákim), akiket mint hazaárulókat megve
retnek és börtönbe vetnek; akik nyíltan 
megvetik hazájuk politikai szövetségeit és 
szövetségeseit (mint Jezsajás Egyipto
mot), vagy nyíltan hirdetik az uralkodó 
hatalommal szemben, hogy »szolgáljatok 
a babilon királynak« (mint Jeremiás); lát
nokok, akik (mint a Babiloni Névtelen) ki 
merik mondani, hogy »minden nemzet -
tehát a mienk is! - csak vízcsepp, por
szem és fúszál az Úr előtt, egyedül az Ó 
szava állandó«, akik a »minden országok 
fölött egyetlen, egynevú Istent« fogják 
hirdetni (mint Zakariás); géniuszok, akik 
(mint Jézus) végül felismerik, hogy az ő 
országuk nem e földről való. Vala
mennyien az igazi istenszolgálat elsőbb-



ségét fogják hangoztatni a politikai szer
vezet érdekei felett; s lesznek, akik nem
csak a rítust tartják majd hiúnak, hanem 
alapjában támadják meg a zsidóság politi
kai, sőt nemzeti egzisztenciáját is az egye
temes isteni igazság érdekében. (Hiszen 
még a legsajátságosabban nemzeti, még 
az önvédelmi háborúk is mind kevésbé 
számíthatnak rájuk.) A zsidó népi kiválasz
tottság hite tulajdonképpen itt virágzik 
ki, s egyúttal itt dől meg, helyesebben itt 
finomul egy új, szellemibb misszió tuda
tává. Egyetlen hivatásunk, hogy Istent 
szolgáljuk, s az igaz Istent megismertes
sük az emberiséggel; életünknek csak a
zért és csak annyiban van jogosultsága, 
amennyiben e hivatásunkat teljesítjük. A 
gondolat ereje természetes és határtalan; 
az emberi közösségeké véges és erősza
kos. Hiába siratja el Jeremiás a pusztuló 
Judát; a seb fáj, mert a mi sebünk - de a 
zsidó állam, úgy, ahogyan volt, bálvány
imádással és bűnökkel fertőzötten, nem 
kellett a prófétáknak. Ción ne a zsidóság, 
hanem az emberiség központja legyen; 
ám éljen a nemzet, ha benne Isten igaz
sága él, de vesszen a nemzet, ha az igaz
ság úgy kívánja! Mit is jelent a nemzet, 
még ha a mi nemzetünk is? Isten több 
mint a nemzet, több mint a zsidóság, Is
ten az egész emberiség közös igazságá
ban él. (Ne feledjük, hogy ez a felismerés 
egy kicsiny, ellenségek közé ékelt nemzet 
öntudatában érik meg.) Így teszi meg 
majd a zsidó szellem a próféták tanításai
ban azt a döntő lépést, amely a nemzeti 
vallástól az emberiség vallása felé visz, 
amely egyetlen közösség hitét egyetemes 
emberi hitté tágítja. Ennek az egyete
messé válásnak természetesen súlyos ára 
volt: a zsidóság itt a maga zárt lényét adja 
fel lassanként, s a próféták küzdelmeit is a 
nemzetük valóságos és ideális léte közötti 
feszültség okozza: ezek a költők beteljesí
tik s ugyanakkor legyőzik magukban a 
nemzetet. Jónás már pogányoknak fog 
prófétálni, Jób drámája már nem is zsidó 
környezetben játszódik, és kérdései legál
talánosabbak. Igen, ennek akitágulásnak 
félelmetes ára volt: mert hiszen lehetett-e 
a szigorú rituálét, lehetett-e magát az álla
mot fenntartani Jézsajás és Zakariás, a Ba
biloni Névtelen és Jézus elveivel? Azokkal 
az elvekkel, amelyek az áldozatot és a böj
töt, később az étkezési törvényeket nytl
tan lényegtelennek, a háborút, a kény
szert, az ítélkezést lehetetlennek dekla
rálták, s helyettük az alázatot, a szerete
tet, a "tiszta szívet", a szabadságot, a sze-

mélyes és magát áldozó "lélekben való 
istentiszteletet" hirdették? A mózesi tör
vényhozásnak, amely a zsidóságot elkülö
nítette, kiemelte, körülhatárolta, szerves 
betetőzése csodálatos módon épp a pró
féták tanítása, amely a zsidóság külön
állását feloldotta egy egyetemes, erkölcsi 
létére eszmélt, »megváltott« emberiség
ben; előbb nemzetet kellett teremteni, 
amely a gondolatot hordozza, azután a 
gondolatban feloldani a nemzetet. 

A próféták ily módon az élő lelkiismeret 
a zsidó szervezetben; ha épp a legnagyob
bak működését nézzük, azt kell monda
nunk, hogy kérlelhetetlenségében sok
szor az öngyilkosságig menő lelekiisme
ret. Hangja az idők folyamán egyre erő
sebbé lesz - egészen az állam felbon
tásáig. Prófétaság, azaz erkölcsi ideál és 
politikai nemzetállam ideálja egyazon né
pi tőből fakadtak, de egyre jobban elváltak 
egymástól, s végül szembekerültek egy
mással. Aki a prófétaság s vele kapcsolat
ban a zsidó politikum történetét figye
lemmel kíséri, látni fogja, hogy a zsidóság 
- ha nemzeti akaratát lelke legmélyebb 
hangjával azonosíthatjuk - az erkölcsi 
ideál kérlelhetetlen követelésével, a for
mák és korlátok felbontásával önmaga 
bontotta fel államát, mert az államot mint 
mesterséges emberi elhatárolást egyre 
inkább az isteni igazsággal ellentétben 
álló, erőszakos szervezetnek érezte. Az 
emberi lelkiismeretnek ilyen messzeme
nő - a politikai öngyilkosságig menő -
következéseit, még ha ez a lelkiismeret az 
egész emberiséget gyökerei ben érintette 
is meg, egyetlen nemzet sem vonta, nem 
vonhatta le a zsidóságon kívül; a pró
fétaság nemcsak a zsidó nép legmélyebb 
hangját, de az életben való hontalanságát 
is jelentette. Öngyilkosság, amely egyúttal 
fennmaradást, halhatatlanságot, örök éle
tet hozott a zsidóságnak; tragikus maga
felemésztés örök célok nevében. Mindez 
nem változtat a lényegen: a szervezet éle
tének sokszor az az egyetlen és legfőbb 
hivatása, hogy ilyen lángoló és elperzselő 
lelkiismeretet világra hozzon - még ak
kor is, ha félelmes parancsait nem képes 
mindenben követni, mert hiszen . élni 
akar, és az élet durvább törvényeinek van 
alávetve." 

A gondolat a XIII. fejezethez ruzőtt kiegészí
tésként folytatódik mint a babiloni fogság kom
mentárja. 

"Azt mondhatnók ugyanis, a babiloni fog-
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ság idején kettős program alakult ki a zsi
dóságban. Mai történeti terminológiával 
»nagy-zsidó« és »kis-zsidó« programként 
jelölhetnők meg őket. Egyik a zsidóság 
kibóvülését, világeszmévé-tágítását írja 
zászlaj ára, és benne nem nehéz felismer
nünk a régi-új prófétai ideát; másik a papi 
néppé alakulás programja, mely kizáróla
gos »állami« törvényéül a Tórát ismeri el, 
s elmaradhatatlanul együtt jár bizonyos 
nemzeti bezárkózással, megszűkítéssel: 
benne a r~gi papi ideál győzedelmeske
dik - a papi ideál, mely most, az állami 
élet önállóságának megszüntével, egy
úttal a régi zsidó politikum, az állam
gondolat örököse. Előbbi nem vezetett 
határozott életformák, külső formák kial
aktIlására, csak a zsidóság legbelső, esz
mei magvát őrizte tovább mintegy zsarát
nok alatt. (Babiloni Névtelen vagy talán 
Névtelenek.) Utóbbi azonban képesnek 
bizonyult rá, hogy a zsidóságnak széttört 
és szinte vigasztalan helyzetében is új bel
ső gerince t adjon, s megteremtse körülöt
te azt, amit a tiszta ideál önmagában soha 
nem adhatott meg: az összetartó és fenn
tartó szervezetet. Mindkettő a fennmara
dásra gondol; de a prófétai program szin
te csak a lélekére, a papi program a nem
zettestére is, sőt elsősorban a nemzeti 
realitásra. Nem véletlen, hogy ez a »nem
zeti reakció«, a zsidó »ellenreformáció
nak« ez a megkötő mozgalma, épp purifi
kátorokban és restaurátorokban, tudós
papokban és államférfiakban, kötött for
mák embereiben, Ezrában és Nehemiás
ban öltött testet." 

Jézus tanításához, zsidóság és kereszténység 
egymástól való elszakadásának indoklásához· 
kapcsolódva zárja le Szabolcsi a Sámuel fellépé
sétől ihletett gondolatmenetet. 
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"Kevéssel azután, hogy Jézus tanításában 
megjelent a zsidó prófétai gondolat leg
élesebb és legvilágraszólóbb megfogal
mazása, a zsidóságot magát egy sor val
lási és nemzeti motívum végzetesen és 
örökre eltávolította a Jézus jegyében 
meginduló új mozgalomtól, a keresz
ténységtől. Vallási téren főként Pál apos
tol teológiája hatott eltávolítólag; ezt a 
teológiát, melynek középpontjában már 
Jézus Krisztus állott, Isten egyszülött fia, 
ki kereszthalálával megváltotta a világot 
bűneitől: az örökké egy eljövendő mes
siást, az emberiség elkövetkező megvál
tását hirdető zsidóság már nem tehette 

magáévá. pál után a kereszténység útja 
feltartóztathatatlanul vezetett az Egyház 
felé, éppúgy, mint a zsidóságé egy új
szerű, lazán rugalmas forma; a diaszpora
nemzet összetartó vallásának szervezet 
nélküli rítusvilága felé. Nacionális szem
pontból pedig a zsidóság nem fogad
hatta el a kereszténységben a maga nem
zeti létének teljes megtagadását, ugyan
akkor, midőn e lét puszta fenntartásának 
védelmében elkeseredett harcot vívott 
egy egész világ: az elnyomó római hata
lom ellenében. Mert éppúgy, ahogyan a 
görög szellem világhódító formájának, a 
hellenizmusnak nem volt többé szük
sége görög nemzetre, a zsidó szellem 
világhódító alakjának, a kereszténység
nek sem volt többé szüksége zsidó nem
zetre, a zsidó közösségre. Hiszen súly
pontja mindjobban a pogány világra te
relődött át, s mind többet is vett fel a 
mediterrán népek regl gondolat
világából. »Katolikus« lett, »egyetemes« 
S egyúttal jellegzetesen európai; ázsiai 
születésének megkötöttségeit, nemzeti 
bélyegét mindjobban levetette, de egy
úttal mindjobban felöltötte az új világ
szervezettel járó külső és belső meg
kötöttségeket. Ily módon a tragikus sza
kítás elkerülhetetlenné vált, s csakhamar 
be is következett: a zsidóságnak meg kel
lett tagadnia saját világraszóló gondo
latát, a kereszténységnek meg kellett ta
gadnia saját gyökereit, a nemzetet, mely 
létrehozta, s a lelki szabadságot, mely
ben kivirágzott. Így szakadtak el egy
mástól zsidóság és kereszténység, a Kr. 
u. 1-2. század folyamán." 

Ennyire kész, kiforrott volt már Szabolcsi világ
nézete, amikor egy esztendő múlva, 1935 kora 
nyarán a Kosmos kiadásában megjelent Zsidó 
sebek és bűnök címmel Pap Károly "Vitairata, 
különös tekintettel Magyarországra". Mivel 
mind zsidó, mind magyar "érdekeket" érintett, s 
őszinteségével tabunak tekintett problémákat 
feszegetett, rendkívüli visszhangja támadt. Tu
domásunk szerint tizenhárom újságban, heti
lapban, folyóiratban tizennyolcan szóltak hozzá, 
hallatta szavát Illyés Gyula, Komlós Aladár, Né
meth László és Kardos Pál is. 

Szabolcsi hozzászólása, formája szerint a Vá
lasz című folyóirat szerkesztőjének írott gép
írásos levél, amely feltevésünk szerint azért nem 
készült a nagyobb nyilvánosság számára, mert a 
benne képviselt nézetek ellentétesek voltak az 
Egyenlőség álláspontj ával; bizonyára tekintettel 
kívánt lenni Lajos bátyja érzékenységére is, de 
legfőképpen nem akarta megbántani édesapja 



emlékét, azét az emberét, aki a magyar zsidók 
emancipációs harcának egyik legnagyobb alakja 
volt. Mint történész jól tudta, hogy a Tiszaeszlár
tól Szarajevóig álmodott magyar zsidó szivár
ványhíd e nagy polgárnemzedék számára jog
gal túnhetett politikai realitásnak, a zsidókérdés 
megoldásának, s jól tudta, hogy azokat a kártyá
kat (a háború, a forradalom, az ellenforradalom, 
a numerus c1ausus, a világgazdasági válság, Hit
ler hatalomra jutása), amelyekbe tekintve mind
ez illúziónak bizonyult, a történelem csak az u
tolsó két évtizedben terítette ki. De ő maga már 
belelátott ezekbe a lapokba, s Renan olvasása 
után, 1932-től mind a magyar, mind a zsidó sors
sal kapcolatban az lett a meggyőződése, hogy 
minden nemzet "a maga hitvallomását írta meg a 
saját történetében [ ... ] felelős is azért, ami vele 
történik vagy történt. Külső végzet talán egyál
talán nincs is; csak »belül megírt« végzet 
van. l Ezt a "belül megírt" végzetet állítja szembe 
Szabolcsi most következő levelében mind az asz
szimiláció, mind a cionizmus "zsákutcáival" , per
sze próféciaként, s nem a gyakorlati cselekvés 
vezérfonalát adva kortársai kezébe. 

"Kedves Barátom, olvastam lapodban a 
Pap Károly könyvéhez fűzött nagyérdekú 
felszólalásokat, s úgy érzem, nekem is 
van valami hozzáfúznivalóm a kérdéshez. 
Pap könyve mély hatást tett rám, s nagy
részben igazat adok neki; csak végső konk
lúzióit érzem ködöseknek, elzavaroso
dóknak, s úgy talál om, hogy itt önmaga 
számára is tisztázatlan kérdéseket igye
kezett körülírni általánosságokkal. Ahol 
leginkább igazat adok neki, azok a zsidó
ságról mint »öngyilkos nép«-ről szóló 
lapjai. Magam is úgy hiszem (s ezt Dub
nov zsidótörténeti kézikönyvének ma
gyar kiadásában igyekeztem röviden ki
fejteni), hogy a zsidóság legnagyobb tette 
ez az öngyilkosság: ő az első és egyetlen 
nép, amely lelkiismeretének sehol sem 
tudott határt szabni, s nem állott meg 
vele politikai létének határainál sem: 
mert »Isten országát« a maga lehetséges 
földi országával ellentétben érezte, fel
bontotta ezt a földi országot. Maga bon
totta fel, s nem a római erőszak; mert hi
szen minden nép maga írja meg sorsát, a 
külső erőszak sikere vagy sikertelensége 
csak arra az akaratra jellemző, mellyel a 
megtámadott nép önmagáról lemond, 
vagy önmagát megtartja. E nagy fel
bontás végrehajtója a prófétaság s végső, 
legerősebb fokon Jézus volt; ők a zsidó 
nép nagy öngyilkossága, magafeladása -
egyúttal beteljesülése. (Gondoljuk meg, 
melyik nép volna ma ilyesmire hajlandó, 

l Kodálynak Bécsból1932. december l-én. 

melyik volna rá képes?) Épp ezért, amit 
Németh László kitűnő cikkében2 a zsidó 
forradalmiságról mond, csak fele az igaz
ságnak: az európai államalkotó akaratnak 
nemcsak Marxot kellett elutasítania ma
gától mint felbontó erőt, hanem egy 
Marxénál sokkal teljesebb gondolatot: 
Jézusból is mindazt, ami nem volt nyuga
tivá átértelmezhető. Jézus lénye kétség
telenül gyökerében érintette meg a tel
jes nyugati emberiséget, s ez az emberi
ség mélyen és egyetemesen visszhang
zott rá; de lényének egyik lényeges alap
vonását, a »szent anarchiát« nem tehette 
magáévá. Európai bíróságok asztalán ma 
is ott áll a feszület, de a valóság mégis az, 
hogy Jézus nevében nem ítélhet meg 
ember embert, Jézus nevében nem lehet 
háborút indítani, nem lehet hadsereget, 
fogházakat és vesztőhelyeket fenntar
tani. Mégis: a zsidóság-kereszténység 
ugyanúgy éltette Európát, mint a görög 
gondolat, s Európa, a nagy egész - mint 
ezt már a múlt század szabadgondol
kodói felismerték - a legnagyobb egé
szekből, Hellászból és Judeából egyfor
mán épült. Igaz, a nyugati világ állam
építő és művészvilág volt, a zsidó pedig 
se nem államalkotó, se nem művész (eh
hez talán az élet másfajta intenzitására 
volna szüksége); de az is tény, hogy ami 
önkínzó igazságfanatizmus, zsoltáros is
tenkeresés, misztikus példázókedv a 
Nyugat évszázadaiban kivirágzott mind 
megtalálta a maga útját az 6- és Új testa
mentumhoz. (Mondják, hogy az Új testa
mentumot maga a zsidóság nem tette 
magáévá; de azt hiszem, az ilyen magáé
vátevés nem formai deklaráción s még 
csak nem is öntudatos akaraton, hanem 
ösztönön és sorson múlik; s a népek nem 
egyforma módon vetik alá magukat saját 
tetteiknek. Az európai zsidóság nagy 
erőfeszítései bizonyára elképzelhetet
lenek Jézus nélkül, s ha lesz még a zsidó
ságnak nagy szava az emberiség számára, 
ez a szó talán rokonabb lesz a Jézuséval, 
mint a Spinoz áéval vagy a Marxéval. ) A 
zsidó lelkiismeret Jézusban az életnek 
egy új formájára vágyott; s nem tudom, 
hogy ez az új forma nem éppen a diasz
pora megaláztatásokkal teljes otthon
talan élete-e. Ebben is egy nép önrendel
kezése érvényesül. S ezzel függ össze, 
amit Palesztináról mondhatok: a zsidóság 
ama része számára, amelynek elsősorban 
emberi méltósága, szabadsága, életigé
nye a fontos, most és talán sokáig Palesz
tina lesz az egyetlen menedék és meg-

2 Válasz, 1935. október, 589-597. 1. 37 
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oldás; de a zsidóság másik - talán ki
sebb, de talán jobb - része ezentúl is 
csak a diaszporában végezheti a maga 
legfőbb feladatát az emberiség számára. 
Ahhoz, hogy a zsidó újra nemzetté vál
jék, nemzetté szűküljön: a zsidó lelkiis
meret művének, a próféták és Jézus mű
vének kellene megsemmisülnie a zsidó
ságban; erre pedig - bármily félelmes a 
zsidó romlás-züllés, eltévedés világ
szerte - egyelőre kevés a kilátás. A cio
nista Palesztina eddig csak egészsé
gesebb és szabadabb földműves-kézmű
ves i.fjúságot nevel, de nem nemzetet. 
Ami a magyar zsidóságot illeti: itt pesszi
mistább vagyok, mint IllyésI, Kardos2 és a 
többiek; Madách egyik passzusát variálva 
azt mondhatnám, »míg ti a jövőben kere
sitek a fényt, én a rég lefolytban«. Hogy 
magyar zsidóság van-e, lesz-e, nem tu
dom; de hogy volt, az bizonyos. Bizo
nyára sokan vagyunk, akik láttuk őket 
magunk előtt: egy vagy két nemzedéket, 
melyben csodálatos - számunkra már 
jóformán érthetetlen harmóniává 
egyesült magyarság és zsidóság, embere
ket, akikbe a külső és belső habitus leg
apróbb részletéig, mákszemnyi hazugság 
nélkül egy volt a két világ - a két világ, 
melynek problematikája, gyötrelme, szü
letése-halála mibennünk elölről kezdő
dik és elölről fáj . ilyen ember volt ... de 
minek ide nevek? Bizonyára számos effaj
ta csodája volt az 1840-1910 közötti 
évtizedeknek, talán számos példája en-

nek a kihalt vagy kihaló emberfajtának -
ámbár bizonyára nem túlzok, ahogyan a 
történeti folyamatok általában nem ter
melik túl nagy számban az epizódikus, 
egyszeri, kísérleti típusokat. Hogy feltá
mad-e újra, és mi lesz a sorsa? hogy vé
gette új »egyezmény«-nek kell-e létre
jönnie a magyarság és zsidóság között, ki 
tudná. De különben is nem jobb-e, ha 
kivész vagy kiveszett? Hiszen a történe
lem állítólag nem szereti és nem tűri a 
félmegoldásokat; hiszen ők a cionizmus 
szemében az egyetemes zsidóság el
száradt ága voltak, a magyarság szemé
ben talán érdekes részvételi kísérlet a 
beolvadók részéről. (Egyáltalán, lehet-e 
legfőbb feladata egy népnek, hogy beol
vadjon?) S mert ma egész életünk nem 
tudottá vagy hivatkozási lehetőséggé, 
frázissá halványult: nem volt-e az egész 
fölösleges, értelmetlen, hiába? Meddőn 
vesződöm ezekkel a kérdésekkel; sok 
közülük talán ugyanúgy adódik minden 
európai zsidó számára, aki alatt »meg
rendült a talaj«, s elsüllyedt a szigetnek 
nézett zátony. S mi lesz hát jövőre? Tud
e még ez a zsidóság gyökeret verni, le 
tudja-e küzdeni önmaga salakját, mely ma 
szóvivője minden vonalon? s vajon a ma
gyarságban a jobb részé lesz-e a győze
lem? Csupa kérdés, amelyre nincs válasz. 
Azt hiszem, a magyarság mindig számít
hat majd rá, hogy kevés legjobbjaink az ő 
kevés legjobbjai mellett állnak, és ügyük
nek, sorsuknak osztályosai lesznek a ma
gyar nemzetéleten belül, s ha egyszer 
elkövetkeznék, a nemzethalálban, a ma
gyar diaszporában is. Erre a magyar 
diaszporára nemcsak Németh László gon
dol; régóta gondol rá Kodály Zoltán is, 
akinek szeme mintha kezdettől fogva a 
magyar halál rémén függött volna, s aki 
már három éve felvetette egyik előadásá
ban a »magyar hellenizmus«, egy nem
zeti keretektől és országhatároktól füg
getlen magyar szellemiség gondolatát. 
Úgy érzem, erre az »eszmévé-halás«-ra 
kell ma gondolnia magyarnak és zsidó
nak egyformán, ha élet, jövő és folytatás 
problémája áll előtte - erre és nem bán
talmaira, sebeire többé. Kultúrák végső 
világformulázásában sokszor otthontalan 
és elkevert fajok is részt vesznek, mert itt 
erényükké válhatik az a bűnük, hogy a 
csak-nemzeti érvényút keresték, s hogy 

l Nyugat, 1935. július, 37-41. 1. 
2 Válasz, 1935. október, 597-603. 1. 



humánum-igényük egyoldalúan, ingerül
ten érzékeny. Most talán újból olyasmi
ről van szó, amin magyarok és velük érző 
magyar zsidók együtt dolgozhatnának. 
Ha a rémnek szemébe néznek, talán itt is 
kiváltsággá lesz egy napon, ami most 
csak katasztrófának tűnhetik; s akkor 
majd olyan életen dolgozhatnak, mely
hez képest a magyar államiság ezeréves 
élete kezdet vagy epizód; ahogyan az volt 
a zsidó állam élete a zsidó történelem 
számára, s a görög államok élete a görög 
gondolat útján." 

"Ha a rémnek szemébe néznek"! - Nem né
zett a szemébe sem a zsidóság, sem a magyarság; 
Szabolcsitól a rém Gábor fiát ragadta el. S mégis, 
1958-ban is, egy Brno felé gördülő vasúti kocsi
ban, e sorok írója előtt ezt az 1935-ös hitvallását 
erősítette meg. Pedig akkorra már a történelem 
újból feltette a kérdést: "le tudja-e küzdeni (zsi
dóság, magyarság) önmaga salakját [ .. . ] vajon [ ... ] 
a jobb részé lesz-e a győzelem", s a már-már új
ból megtalált szigetről, ki tudja hányadszor, is
mét kiderült, hogy zátony. Ezért gondolhatjuk 
joggal, hogy ebben a hozzászólásban Szabolcsi 
magyar-zsidó világnézetének központi, végleges 
eszméjét fogalmazta meg. Ez a kép végre elég 
tágas, hogy minden lényeges beleférjen. A zsidó 
eszmévé halás gondolata Kodály "magyar helle
nizmus" gondolatában lel párjára, s adiaszpora 
"megaláztatásokkal teljes, otthontalan élete" 
nem más, mint az az új formája az életnek, a
melyre "a zsidó lelkiismeret Jézusban vágyott". 
Ószövetség és Újszövetség, Kelet és Nyugat kö
zött feszül most az égboltra a harminchat éves 
zenetörténész képzeletének, meggyőződésének 
szivárványhídja. Az "államépítő és művész" nyu
gati világ, amelynek el kellett utasítania Jézus 
"lényének egyik lényeges alapvonását, a »szent 
anarchiát«, a maga "igazságfanatizmusában, zsol
táros istenkeresésében, misztikus áldozókedvé
ben" mégis eljutott a Bibliához; "az európai zsi
dóság nagy erőfeszítései is elképzelhetetlenek 
Jézus nékül, s ha lesz még a zsidóságnak nagy 
szava az emberiség számára, ez a szó talán roko
nabb lesz a Jézuséval, mint a Spinozáéval vagy a 
Marxéval. " Annak a zsidóságnak, amelynek "a 
diaszporában kell végeznie a maga legfőbb fela
datát az emberiség számára" a lelkiismeret: a 
próféták és Jézus műve. 

A Jézust őrző zsidóság gondolata és ez aJézus
portré a legfontosabb újdonsága, hozama Sza
bolcsi harmincas évekbeli meditációinak, és 
nyomában ott van a 17. század Kelet-Európájá
nak prófétája, Baál-Sém. Feltehetőleg a Válasz 
szerkesztőjéhez írott levéllel egykorú az a ce
ruzával sebtében papírra vetett vázlat, amely 
nem is a Jézus, hanem a Krisztus feliratot viseli. 

"A 4 zsidó. Mózes, Jezsajás, Krisztus, Bál 
Sem. l 4 külön embertípus: ugyanegy szel
lemnek 4 féle megfogalmazása; 4 féle 
szembenállás a világgal ugyanennyi né
zőpontból. Az első kettő: a földhöz kö
tött zsidóság. A föld fanatikus szereteté
vel. A »kemény« megfogalmazás. Az utóbbi 
kettő: a földtől külön élő zsidóság, a 
»föld nélküli« örök szellem. 

A zsidó gőg és elzárkózás két évezreden 
át. Mégsem mondta ki soha, hogyan ért
hették meg az idegen nyugati faj ták vala
ha is, mi volt, mit s miért szenvedett 
Krisztus? Hiszen az ő szellemük idegen a 
zsidóságtól, tehát Krisztustól is. Hogy 
most elszakadnak a kereszténységtől, 
hogy új szegénymozgalmak bukkannak 
fel, ennek az igazolása. Tehát mi volt az ő 
helyzetük a kereszténységhez kétezer 
éven át? A mai kereszténység akkori ke
letű, mikor a zsidóságtól elvált: mikor 
egyházzá lett és állammá: mert ez a két 
koncepció a zsidóságtól idegen. De ezek 
a népek mással is voltak elfoglalva: mű
vészetet, államot, tudományt és birodal
mat csináltak; mikroszkópot, fugát, 
eposzt, várost, szobrokat - magát a zsidó 
gondolatot feladták. De mi volt közöttük 
a valódi (vallási) gondolat? Szent Ferenc, 
Bach, Echkhardtl , Santa Theresa2 - mik 
ezek tulajdonképpen? Krisztus állandó 
lehetősége a zsidóságban. 

Kétféle zsidó arc. (Schütznél. Chasidiz
mus - kereszténység) 

Krisztus visszafoglalása. 

I Baál-Sém 
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Meg fogják-e érteni valaha a nyugati né
pek, hogy Krisztus folytatója nem a pápa, 
hanem a Bál-Sem? 

Kempis Tamás. - A magyarok közel
sége." 

A gondolatsor Baál-Sém felé, a hászideus moz
galom felé kanyarodik. 

Szabolcsi cikke, amely A zsidó megújulás cí-
met viseli3 így kezdődik: 

"Az a növekvő nyugati irodalom, mely a 
hászidizmus mozgalmával, s általában a 
keleti zsidóság vallási forrongásával fog
lalkozik, csak újabban jut tudatára an
nak, hogy a hászideus mozgalom többet 
jelent, mint passzív vallásos ábrándozást, 
misztikus elszigeteltséget vagy kiválasz
tottak áhitatát: a maga végső konzekven
ciáiban mélyre ható szociális program 
áll mögötte, olyan program, mely ha 
nem valósult is meg, hiszen az egész 
mozgalom csakhamar zsákutcába került 
- a zsidó vallásos megújulás legerősebb 
tényezőjévé lehet." 

Az állam nélküli zsidóság, az eszme népe; az 
egyház, sőt a Talmud nélküli zsidóság, a hászidiz
mus, avagy a zsidó pietizmus ábrándképe. Meg
érkeztünk, visszaérkeztünk Bachhoz és Schütz 
hászideus zsidó portréjához. Krisztus visszafog
lalása Baál-Sém által; a kereszténység valódi gon
dolatát mégis Szent Ferenc, Bach, Eckhart, Santa 
Theresa képviselte! Azt, hogy a fiát Ábrahám Is
tene vette-e el tőle, fogadta el áldozatként, vagy 
Gábor sorsa annak a közös sorsnak volt a része, 
amellyel a zsidóság a maga ,Jézusával rokonabb" 
nagy szavát hallatta 1944-ben az emberi lelkiis
meret felébresztésére - Szabolcsi tanár úr soha
sem tudta eldönteni. 

l Eckhart mester 
2 avilai Szt. Teréz -az istennév birtokosai 
3 csak kéziratát ismerem. 
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Chájim Lenszki 

VEDER A KÚTBAN 

"A kút kiürült, a vedre leér, 
a kerti madár is szállani kél, 
a ház de sivár, a ház alig él, 
s a vándora vissza se tér." 

Ki dalolta ma itt e gyász napi dalt? 
E dalt, amely álmot messzire hajt? 
Hát így a beépült térre rivallt 
kéményt keserítve a szél? 

Nem ily szomorúak a téli szelek, 
az ősz szele az, mely így kesereg ... 
Hess, hess, te sötét vendég, ki veled, 
bagoly, kit elüldöz az éj! 

Ágyam fejinél ül, ködpuha gyász, 
égő szeme, Jahrzeit-gyertya, vigyáz, 
s nem lanyhul az átkos csőrben a láz, 
mint az éjszaka hangja kisér: 

"A kút kiürült, a vedre leér, 
a kerti madár is szállani kél, 
a ház de sivár, a ház alig él, 
s a vándora vissza se tér." 

Avigdor Háméiri 

ÉJFÉL 

Istenek a falak 
intenek a falak: az arc haloványabb 
átszűrik a képek: nagy semmi az emlék 
sóhajt ják a könyvek: szemed is megfáradt 
rásuttog a füst is 
rásuttog a füst is: részegség részegség 

Megkondul az óra 
megkondul az óra: te is te is egyszer -
pislákol a mécses, himbálódzik minden 
egyszerre homlokon csókol majd az Isten: 
Menj, pihenj le. Ámen. 




