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hel els8 dtja — még fiatal lanyként — Bres-
lauba vezetett; az elmaradhatatlan vidéki zsidé ro-
konsaghoz, akik révén akkoriban még minden asszi-
milélt, eurépai miveltségii zsidé kotddstt a zsidé
néphez, a sajit maguk altal mar megtagadott szo-
k4sokhoz. Rahel, aki ekkor még nem beszélt ren-
desen németiil — a csalddnak szél6 elsd leveleit a kor
zsid6 német nyelvén, héber betiikkel irta —, leirja,
miként nézett meg ,kivancsisidgbdl” egy zsid6 ritusa
eskiivét, ahol dgy fogadtsk, ,mintha a szultdn térne
vissza egy rég elhagyott szerdjba”. Hozzaftz1: ,Szé-
gyenkeztem."

Ha ¢lete legh8bb vigya, nevezetesen a zsidésag-
tél vals megszabadulés teljesﬁlhetetlenségének a
zsidéként leélhetetlen normalis emberi élet kiviil-
rdl j6v8 meghatdrozottsiga, s kdrnyezetének zsidé-
gytlélete mellett volt még egy oka, akkor az nem
mds, mint ez a szégyenérzet. Minden berlini zsidé
szultdnként érezte magit szegény, elmaradott hit-
testvérel kszott. Hiszen amazok megaléztatottsé—
gébdl, a kettejiiket elvalaszté kiilsnbségekbsl me-
ritette dntudatat, miszerint 8 kivétel, biiszkeségét,
hogy oly sokra vitte, s ellendllé képességét, amely
a mindenkit utolérd, szfinni nem akaré sértések,
megaldzdsok és pofonok ellenében védte. E kii-
l6nbség, a szegénység, nyomor, az eurdpai érte-
lemben vett miiveletlenség és a tokéletes idegensze-
riiség eme kulissz4ja igazolta szdm4ra sajat haladédsa
nagysigét, s a jobb jév8 irdnti reménységgel tdp-
l4lta, ami most, az elsd 6ridsi lépések utdn mér nyil-
védnvaléan nem maradhat el. Eme sotét hdttér, ame-
lyet a nem zsidék, akik kozott €lt, egydltaldn nem
ismertek, a ,tdrsadalom aljdhoz” tartozis szégyen-
érzetét emelkedettséggé viltoztatta, hiszen mégis-
csak a nem zsidék kozé tartozik, s az & tarsadal-
mukban — teh4t nem azon kiviil — kiizd a jobb fel-
tételekért, a magasabb lépcséfok eléréséért. Ha

szdrmaz4sdra gondolt, amely akkort4jt még minden-
kiben jelenvalé, kézzelfoghaté és fsldrajzi értelem-
ben igen kozeli volt, akkor dgy érezhette, hogy az
utolsék egyikébédl az els8k egyikévé valt.

A leereszkedés miatti szégyenkezés, ami azért a
hovatartozis egyfajta érzetét mégiscsak kifejezi, a
szdrmaz4ssal, a reménnyel és a kompenzéciéval
vald teljes szakitdst jelentl. Szégyenkezésének ki-
monddsival, hovatartozdsidnak feladdsival Rahel
sokkal t&bbrél mondott le, mint ahogy azt sajat
maga gondolta volna: nemcsak a nép témegeivel,
hanem ami ennél sokkal fontosabb, a kivételezett
porosz zsidék kicsiny csoportjaval valé szolidari-
tast sem véllalta, pedig & is kéziiliik valé volt, sor-
sukban 8 1s osztozott. Sem a megkeresztelkedésnek,
sem az asszimildciénak, sem pedig barmiféle gaz-
dag és nemesi hézasségnak nem lehetett volna e
szégyenérzetnél radik4lisabb hatésa.

Hattér nélkiil nem élhet az ember. A vildg, a tér-
sadalom pedig nagyon is készségesen nytjt mdsi-
kat, ha a természetest, a sziiletés révén szerzettet
valaki a lomtirba mert vetni. Ha Rahel a mé4r el-
ért eredmények irdnt érzett biiszke vagy hid éntu-
dat nélkiil zsidéként expondlja is magit a tdrsada-
lom el&tt, az 6nbizalom nincsen meg benne, s az
irdnyt sem tudja, amerre elindulhatna. ,Minden l¢-
pés, amelyet megtennék, csak éppen nem tudok,
nem az emberek 4ltaldnos sanyarisdgira emlékez-
tet engem, hanem a sajét magam kﬁlénleges szeren-
csétlenségére, tjra és Yra. Az egyik er8siti ben-
nem a mésikat.” Mivel zsidésdg4t nem azon ,4lta-
lanos sanyarisdg” részeként éli meg, amelyet min-
denkivel 6sszefogva esetleg megszﬁntethetne, vagy
a tobbi zsidéval szolidaritast véllalva a nép sorsa-
ként viselhetné el, mivel szdméra mindez ,kiilén-
leges szerencsétlenség”, ezért ,ijra és tjra” utol 1s
ér1, specidlisan a saj4t személyére koncentrélva, in-
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dividualis sorsava valik, elvilaszthatatlanné, mint
egy pup vagy egy santa ldb. ,Mily szérny( is va-
gyok én: s a vildg okos azt mondvén; ‘A szegény
béna, mutassuk be néki, 6h, mily nehéz lesz min-
den lépése, hisz l4tjuk!” Nem, nem figyelik a lépé-
seit, hisz nem &k lépnek, cstinyanak taldljak, mert
latjdk, és semmit sem tesznek érte, hisz faradoz4-
sal nem okoznak nékik kart, s a sajat faradsaguk
borzalmas volna. S a béna, kit jarni kényszeritenek,
ne lenne szerencsétlen?” A zsidésdgatél nem sza-
badulhat, ki elhatarolédik a tébbi zsidétél; a val-
tozéds csak annyi, hogy a térténelmi sors, a tdrsa-
dalmi hovatartozas, a személytelen ,4ltaldnos sanya-
risdg” jellemvondssd, egy individuum jellemhib4-
java valik. Zsidésdga hozzanétt Rahelhez, mint bé-
ndhoz a kurta l4b.

Jellemhiba vagy éppen kivalé tulajdonsdg, mint
példaul a szalonban azon révid idé alatt, amikor a
zsidék természetes elsitélet-mentességiik miatt oly
nagy megbecsiilésnek drvendtek; amikor Rahel az-
zal dicsekedett, hogy Lajos Ferdindndnak valédi
,aranyigazsigokat” mondott, s magéat a tobbi zsidé
elé helyezte — a megkeresztelkedettek elé, akik fel-
adtdk kivéltsagukat, hogy a vildg elsitéleteiben nem
kell osztozniuk. T4n pusztdn magukon a zsidékon
mulik, hogy a bajbél erényt kovacsoljanak. Ha va-
laki egyediil van, nehéz eldsnteni, hogy a massig
vajon szégyen-e, vagy pedig kitiintetd megkiildn-
boztetés. Ha valaki semmiben sem kapaszkodhat,
végiil 4ltaldban abba kapaszkodik, ami &t masok-
tél megkiilsnbozteti. , Tehdt oly rossz itt a zsidék-
nak? De hét rajtuk milik, s biztosftalak, elmondom
mindenkinek, hogy én is zsidé vagyok; eh bien, le
méme empressement. Am csak egy berlini zsidé le-
het birtokdban a kell§ megvetésnek és életméd-
nak; nem mondom: bir vele. Biztositalak, egyfajta
contenance van abban is, berlininek és zsidénak
lenni, legalabbls bennem; tudnék errgl anekdots-
kat mesélni.” Am {, igy csak addig gondolkodik, amig
a véletlen és a szerencse folytan idegenben, P4rizs-
ban él; ebben az idgben nem akar senkitél semmit,
nincsenek tilsdgosan nagy igényel, nem akar olyas-
mit elérni, amit dgysem érhet el.

Mert egyébként a mindennapi életben, a szoka-
$SOS kérnyezetben semmiképpen sem 6rém kivétel-
ként te11g6dni, méghozzé a nép sotét tt’)megeitéﬂ el-
zdrkézva, a szdrmazist szégyellve, ugyanakkor a
Jelvildgosodott” zsidsknak az ,elmaradott hittest-
vérekkel” szembeni olcsé Einteltségét megvetve.
A tirsasdgnak magényosan tagjdva valni, rdaddsul

az utolsdk egyikeként megbélyegezve, sokkal
rosszabb, mint kiviil maradni, s a jobb id8kre var-
ni. Magédnyosan mindig valami kiilsnéset képvi-
selni, csak azért, hogy ezéltal a puszta egziszten-
ciat legitimélja, felemészti az er8ket: ,Mily ridt
dolog is az llandé legitimaciés kényszer! Mar csak
ezért 1s szérny(iséges zsidé nének lenni!!” M4s-
részt a legitimacié 4ltaldban nem is lehetséges, m4-
sok jéakarata csak ritkdn, egyedi esetekben ad erre
esélyt, esélyt arra, hogy valaki az itt-ott fellelhetd
hézagokba bedugva fejét kikidlthassa egyediilalls-
sdgat. A csupan kdzdnséges kvalitdsokkal birg zsi-
dénak ezt minden nap és minden 6ra, minden
lépés és minden varatlan taldlkozds nem tette lehe-
tévé. Innen ered az 4llandé elvégyédés Jarrol a
helyrél, ahol vagyok, attél, aki vagyok; olyan va-
lahovi, ahol engem senki ember nem ismer”, ott
ugyanis minden helyzet magdban hordozza az v
megismerkedés kivételes lehet8ségét, ahol egyal-
talan nem létezik ismert identitds. Az idegenbe me-
nekiilés a még egyszer megsziiletni kétségbeesett
prébdlkozdsa. ,Az ember — véli — csak idegenben
dnmaga, odahaza a multjt kell reprezentdlnia, ami
a jelenben dlarcca valik: nehéz és eltakarja az ar-
cot.” [degenben azt mondtak rd, Berlinbdl jott,
Berlinben pedig azt, hogy a zsidénegyedbsl. Tehat
hogy berlinivé, ,polgarrd”, porossza vélhasson, el
kellett mennie Berlinbgl, mindent el kellett hagy-
nia — mint Pirizsban, rna)d Pragéban, végiil Varn-
hagennel Karlsruhéban. Am az ilyen menekiilési
kisérletek sajnos csak révid ideig hasznéltak, s nem-
csak azért, mert az ember bajosan bijhat ki sajat
bdrébsl, hanem azért is, mert zsidénak lenni nem
berlini probléma, mert P4rizsban is, Pragdban és
Karlsruhéban is vannak zsidék, akik legaldbbis a
madsik zsid6t meglehet8sen egyértelmiien emlékez-
tetik valédi szdrmazdsara. Senki sem sziilethet két-
szer.

A zs51d6 1ét elkertilhetetlenségének a tobbi zsid6
létén alapulé titkos tud4sébdl, a nép nemzetkszi-
ségébdl ered az a remény és Shaj, hogy a zsidésag-
gal mint egésszel semmi se térténjék, ne legyen
polgérosodas, emancipécid, s fsként ne legyen zsi-
déreform. Igy ugyanis valéban csak néhdnyan, igen
kevesen bizonyithatjak, hogy kivételek; s ekkor
fogjak — micsoda paradox, ugyanakkor logikus ki-
vénsig — kivételesen normélisnak tekinteni &ket.
~Hogy a zsidékért és zsidékkal mit lehet tenni, va-
l6ban sgydltalin nem tudom; hacsaknem elnagyol-
tan, ahogyan egy jél strukturélt koponyanak min-
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dent tudnia dlik... Csak azt kivinom, hasznélhass
nekik, s egyben sajit magadnak. Mind ez iddig
nem tortént ez még meg e szétszaggatott, eldrvult
—s mindezeknél sokkal ink4bb — méltdn megvetett
nemzettel.” Ha valaki sajit, a ,méltdn megvetett
nemzetbél” valé szdrmazdsardl ily mértékben osztja
az ellenséges kérnyezet véleményét, dgy asszimi-
1416dott ellenségeihez, hogy azok nem fogadték el,
s a mult teljes feledéséig be sem fogadjdk, akkor mar
valéban csak a csod4dban reménykedhet, hogy ki-
4ltasa: én nem vagyok ilyen, meghallgatésra taldl —
s marad a keser( tapasztalat, hogy senki soha nem
hallja meg.

A vildgot gonosz démonok népesitik be, akik
minden sarkon, minden adédé alkalommal vildgga
kiirtslik azt, amit az ember mindérékre elhallgatni
szeretne. Ha valaki sajat magat nem fogadja el, sa-
j4t magit megtagadja, s csak kiviilrél szemléli a
mésok gonoszsiga 4ltal maga elé tartott maszkot,
akkor az élet a sértések soha véget nem érd ldnco-
latdva valik. Ha valaki minden 4ron megtagadja
szdrmaz4sit — ,menjen r4 akdar az élet is” —, ha sa-
jat szakélldra eltdvolodott a paridnak is megadatott
természetes tdrsadalmi kézegtdl, s azt hiszi, a zsi-
désdg rossz, szerencsétlenséget hozé tulajdonség,
amelyet ,ki kell irtani”, ha a tsbbiek, az egész nép
egzisztencidjdnak és térténelmi adottsdgainak a se-
gitségérdl annak minden konzekvenci4jat vallalva
lemond, akkor egy pillanatra érezheti ugyan ma-
gét individuumnak, aki ,szivének ereje és szellemé-
nek dtmutatdsa” alapjdn hatalmas ,a természet 4l-
tal kijelslt kérben: ...amelyben ¢én nagy vagyok, a
tobbiek pedig semmik”, 4m az ilyen emelkedett
magaslatokrél igen hamar ellenségeinek kezébe ke-
riil, akik boldogak, hogy végre elkaphattak egy tel-
jesen izol4lt zsidét, mintegy magét a zsidét, egy
tdrsadalmi és térténelmi kst8dések nélkiili abszt-
raktumot, s ugy kezelik, mint a zsidésdg megteste-
s{t&jét, mintha az egész vildgon & lenne az egyediili,
akin be lehet mutatni, mit jelentett és mit jelent a
tdrsadalomban a zsidé 1ét. Az igy redhullé béntal-
mak kényszeritették Rahelt, hogy teljes felel8sség-
gel Véllalja magdra azt a sorsot, arnelyet —ha egész
életének kézpontjdv4 nem az ,iszonyatos sziiletés”
»szégyenét” teszi — mellékes koriilményként, amely-
ben rdad4sul 4rtatlan is, lerdzhatott volna. Teljes
egészében, egyértelmfien nemet mondani a zsidg-
sdgra éppoly hatdssal birt volna, mint az egyér-
telm{ igen; térténelmi-politikai okokbdl a zsidé6 16t
csak ott valhatott individuélis magéniiggyé, ahol az

~egyszerre zsidénak lenni és a zsidé létet visszauta-
sitan1” (amint azt a kort4rs liber4lis teolégus, H. E.
G. Paulus féliilmilhatatlanul megfogalmazta) min-
den kétértelmiisége elmaradt. A zsidékérdés szemé-
lyes problémaként megoldhatatlan volt, ezért vég-
z8dstt Rahel 6sszes probélkozasa az ,4llapotomat,
a helyzetemet illet8en a kedvetlenség, rémiilet &rii-
letével, s a — kigysként — 6rokké kérém tekereds
kétségbeeséssel”. Bizonyos kériilmények kozott a
falak léte csak a sebesre rugdalt fejeken mutathaté
ki.

»A kozvetleniil az égbdl redm hullé szerencsét-
lenségeket teljes lelki nyugalommal, tiirelemmel vi-
selem. Am ahol emberek 4ltal elkévetett méltany-
talansdg veszélyeztet, ott nincs helyén a lelkem, s
azt nem is birom elviselni. Azt is észrevettem, hogy
az élet legfontosabb, legtermészetesebb, legjogsze-
rdbb taplalékait vigan nélkiilszhetem, ahogyan azt
senki m4stdl nem l4ttam még; 4m az emberek ké-
z6ttl és emberek irdnti igényeimet csaldrd médon
nem tagadhatjdk meg, nem vehetik el t8lem. Ha jog-
rél és erkolesrdl esik sz6, az kotelezden mértékadé
nekem; 4m nyilt erdszak hatdsara ezt is nyugodtan
elvetem, de képmutaté szavak és tettek ne lopjdk
el t8lem, méghozz4 gy, hogy az 4llam és a tarsa-
dalom szemet huny a lop4s felett. Becsvdgyam min-
denekfelett 4ll; eme felhdboroddsom is annak
tartom. Hisz sosem jutott eszembe, hogy t&bb akar-
nék lenni mésoknal, vagy ne ismerjem el masok jo-
gait.” Rahelnek bizony4ra gy tiint, hogy a hozz4
hasonlé zsidékat ,képmutaté szavakkal és tettek-
kel”, csaldrd médon édesgette magahoz a tarsada-
lom, m4r csak a ,nyilt er8szak” mell6zése miatt is.
Ugy érezte, megrabolta s becsapta 6t egy, az dllam
és a tarsadalom kzott kotstt alattomos, titkos szo-
vetség, amely révén a zsidéktél el8szér a polgari jo-
gokat, majd pedig a tdrsadalmi egyenléséget ta-
gadtdk meg. Hazug médon kicsalogatték 8ket két-
ezer éves vackaikbél. Megrontotték életiiket, ami-
kor a becsvdgy mérgét beléjiik oltottdk, melynek
révén mindent el akartak érni, mivel nem volt meg
nekik a legegyszer(ibb és legfontosabb, amivel ,a
parasztok és koldusok” is birnak — s még csak ki
sem mondhattdk. Az ellopott ,természetes létért”
kiizdstt Rahel, 4m akarkitsl kovetelte is, akarmi-
lyen eszkszokkel prébélkozott is, sohasem nyu-
godhatott meg — ,a sorsomat hamis korona dfszi-
tette”. S minél tovdbb sodrédik, minél makacsabb
mdédon ragaszkodik jogaihoz, emberi jogaihoz, mi-
nél hatdrozottabban utasitja el a zsidék 4ltaldnos
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sorsdban valé osztozdst, a mindenki szdmadra iid-
vs politikal intézkedésekben valé reménykedést,
sorsa anndl inkdbb vilik tipikusan zsidé sorss4, a
megﬁgyelé’ —s végiil sajit maga — szdmdra annil
egyértelm(bb lesz, hogy csod4latra mélté médon
példézza, mi mindent tehet egy zsid6 anélkiil, hogy
megsziinne zsidénak lenni. Minden utat bejart,
amelyik az idegen vildgba vezet, s mindegyik tton
valamllyen nyomot hagyott maga utdn, zsidéutts,
parlautta véaltoztatva azokat, rnlg vegul élete a né-
metors zagl zsidé torténelem részévé vilt. Ertelme—
zése szerint ,sorsom egésze térténelmi, elkeriilhetet-
len, 6testamentumi, igen, maga az dtok, amely elél
kévetsinek gyermekei a vildg akdrmely pontjan hi-
iba is menekiilnek”.

Sohasem gondolta, hogy barmit is elgre lathatott
vagy megvéltoztathatott volna. A tdrsadalom kép-
mutatdsa, amely azt szinlelte, hogy az asszimil4lt zsi-
dékat tigy kezeli, mintha nem is zsidék volndnak,
csak a meggyz8déses és minden kdvetkezményt
véllalni kész j6hiszem{iségben nyilvdnulhatott meg.
Szép sorjdban mindent megprébilt: a név megval-
toztatdsa ,dontS fontossdgi”; véleménye szerint
igy .kifelé masik személy” lett. Ezutén j6tt a meg-
keresztelkedés, mivel a név elvetése nem elegend6
és ,nincs semmi indok arra, hogy a sziiletéskor ka-
pott hit perspektivaihoz ragaszkodjunk”. Arrél van
szé, hogy ,kiilséleg is ragaszkodjunk ahhoz az osz-
télyhoz", amelynek szok4dsaival, vélernényével,
képzésével, meggy8z3désével amigy is azonosulni
akarunk. A legfontosabb: ,a gyermekeket megke-
resztelni. Ezen &riilt térténetb8l nem szabad téb-
bet tapasztalniuk, mint magabdl a térténelembdl!”

Csakhogy valéban készen dll-e Rahel arra, hogy
minden k&vetkezményt véllaljon, s sajit identité-
sat radikélisan eltérslje? Miutdn baratnéjének fenti,
csakis szégyenbdl eredeztethetd javaslatait el3adta,
egyszer csak arra figyelmezteti, hogy ,zsidé sziile-
tését ne szégyellje, s a nemzetet, amelynek szeren-
csétlenségét és hiényosségdit On sziiletése révén
pontosan ismeri, azért vallal)a, nehogy barki is azt
mondhassa: »Onben van még valami zsidés!«”. Mi-
utdn a tdrsadalmi el8itéleteknek olyannyira elébe
ment, hogy sajit magéat valtozasai révén szinte el-
tiintette a vil4gbdl, akkor hirtelenjében mégsem
szabad egyetértenie ,az tjabb zsidégyiilslettel”, s
noha sajit személyén a zsidésdg semmiféle jegyét
nem kivédnja latni, mégiscsak kotelessége ,e nagy,
tehetseges és az Isten megl smerésében olyannylra
elérehaladott nép szerencsétlen maradéka (mond-

hatndm, figyelmeztetd jel az dllamalapitck szdmaéra)
melletti kidllds”!! Minden kisérlet, hogy zsidés4ga-
tél egyszer s mindenkorra megszabaduljon, az ilyen
ellentmonddsok és kétértelmiiségek miatt hidsul
meg. Aki ugyanis valéban asszimilalédni akar, az
nem keresheti meg magénak kiviilr8l, hogy mihez
1s szeretne asszimildlédni, mi tetszik neki és mi
nem; a kereszténységet éppoly kevéssé hagyhatja
ki, mint a kortarsak zsidégytlsletét. Mindkettd in-
tegrans része az eurépal ember térténelmének, s
mindkettd fontos eleme az akkori tirsadalomnak.
Nincs asszimil4cié, ha valaki a sajat miltjat elveti,
az idegenrdl viszont nem vesz tudomést. Egy nagy-
jdban s egészében zsidéellenes tdrsadalomba — s
szdzadunkig minden tdrsadalom az volt, amelyben
zsidék éltek — csak tigy lehet asszimildlédni, ha az
antiszemitizmushoz 1s asszimildlédunk. Aki nor-
maélis ember akar lenni, derék, mint mindenki mds,
annak nincs mds vélasztdsa, mint hogy régi el&ité-
leteit ujakkal cserélje fel. Aki ezt nem teszi meg, az
rovidesen rebellissé vdlik — ,hiszen én egy rebellis
vagyok” —, s zsidé marad. Am aki sajat szdrmaz4sa
megtcl.gadasanak minden kovetkezmenyet vallalva,
megtagadva a szolidaritdst mindazokkal, akiknek
az asszimil4cié nem vagy még nem sikeriilt, s va-
l6ban asszimildlédik, az hitvdnny4 lesz.

»Zsidé voltam, cstnya, tudatlan, hijdin minden
grice-nak, sans talents et sans instruction: ah ma
sceur, c’est fini; c’est fini avant la fin réelle. Sem-
mit sem tehettem volna masképp.” Rahel prébal-
kozasai hidbavalésdgianak tudatiban dregszik meg.
Semmit sem csinalt rosszul, mindent megprébalt.
,K&zben megéregsziink, s az élet (igy maradozik
el, mint a régi 4lmok.” Amit az €let a viligba vals
valédi beilleszkedés terén nydjtott, csak latszat,
még a megvalSsult kivansagok is az dlomvildgba tar-
toznak. Amit egy ember személyesen elér, az lehet
csodédlatos, magdval ragads, boldog valésag, ha be-
illeszkedik a vildg menetébe. Egy haladé vildgban,
amelyben Rahel reményei szerint ,a zsidégylslet
és a nemesi biiszkeség immar elmil4séban, utoljara
lobban fel”, minden balsiker ellenére maga is biisz-
kén és boldogan sregedhetett volna meg, hiszen
személyes megolddsa nem l4tszat, beérkezése nem
alarcosbal volt. De {gy: ,A vildg dgy tér vissza, hogy
ha nem halunk meg idejekoran, még meglsmerJuk
az elsé R1che11eu t, a klgyot és Adamot és az egesz
elsd ‘tdrsasdgot.” Varnhagen altal megmentve, pol-
gédr1 médon beilleszkedve, sajit maga szdmadra ,is-
meretlen” létben, ,,egykorl létemmel szinte Sssze-
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fiiggéstelenségben” érzi magét. Hiszen hol és kivel
is élhetett volna. ,, Azt hihetnénk, Berlin csakis cé-
hekbédl 4ll. Az udvar és a miniszterek, a diploma-
cial testiilet, a polgéri hivatalnokok, a kereskedgk,
a tisztek stb. megrendezik sajt béljaikat, amelye-
ken csakis a sajit koreikbe tartozé személyiségek
jelennek meg... Az el8keld osztilyok dsszes bélja
tobb-kevesebb sikerrel az udvari bélok, a fejedel-
mek béljainak utdnzdsdra torekszik” (Heine).
Amennyire a ,céhek” egymdssal szemben kiz4ré-
lagosak voltak, 8sszességiikben éppen annyira vol-
tak kizarélagosak a zsidékkal szemben. Berlinben
sem volt masképp, mint vidéken: a ,keresztény ké-
Zéposztély kellemetlen, szokatlanul hivalkodé, a
magasabb osztily ugyanilyen, csak magasabb fo-
kon...” (Heine).

Tehat a vildg rosszul van berendezve, minden ol-
dalrél felhangzik a rajta rajta — 1819-ben pogrom-
hulldm séport veglg egész Poroszorszdgon —, s
Rahel szdméra a régi, irredlis, kétségbeesett léte
egy csapésra sokkal redlisabbnak, sokkal igazabb-
nak, sokkal hozz4 illébbnek ttinik. Ldtszik, hogy a
péaridnak nem puszt4n t6bb érzéke van az ,igaz re-
alitdsok” irdnt, hanem alkalmasint t6bb valésgér-
zéke is van, mint a parveniinek, aki latszatlétre itél-
tetett, s egy nem a szdméra berendezett vilig
tdrgyainak csak gy vélik birtokosivd, mintha
maszkab4lban lenne. Alarcot visel, 4larcban jelenik
meg tehdt minden, amihez nyul 1ga21 léte, ha felé
fordul, 8, akinek jelmeze lyukas, s minden egyes
lyukbél régi parialéte kandikal ki, nos, igazi léte rej-
tett. A huszas évek konvenciondliss4 vélt Berliné-
ben, amely a szdzadfordul6 nagy fellendiilését mar
teljesen elfeledte, ahol ismét minden a helyére ke-
riilt, semmi sem vil4dgosabb, mint hogy senki sem
léghat ki a maga sordbdl, senki sem keriilhet mds-
hov4, hogy ,mindenki sodrédik az 4ramlattal, még
ha megannyira oldalirdnyba is”, visszakeriil a he-
lyére, ,s a partok csak l4tszélagosak”. Hogy a zsidé
sors sem volt olyan véletlen és kiilonés, ellenkezs-
leg, a tdrsadalom 4llapotét tiikkrozte vissza, a hid-
nyokat mint pozitiv szérnyti realitdsokat pontosan
modellezte. Hogy mindezek kévetkezményeként a
menekiilés lehetetlen — hacsaknem a Holdra. ,Nem
vagyok a Foldnek rendes linya, bar rendes foldi
gyermek vagyok... Igy tehdt egyfajta megfigyelsje
vagyok, de nem a gyermeke, aki 4tvenné a stilusat,
aki hozoményt s mindenféle ajdndékot kapna!”

Mily kdnnyen csabit az éregség arra, hogy més
bolygén keressiik a helyiinket, mivel minden ,sziv

haz4t keres”. A faradtsig mily kénnyedén csap be
és az egyhangisdgot mily kénnyedén mutatja meg-
véltoztathatatlannak, két évezrede egyfolytdban
ugyanaz van — ,egyediil betegségiink torténete a mi
térténetiink”. Mily er8ssé vilhat a halal irdnti v4-
gyakozds, mily vigasztalé lehet a gondolat, hogy
egyszer minden véget ér: ,Gondold csak el, hogy
ittt a cselédek azt mesélik, két zsidé mérgezte meg
it a kutakat... Nyugalmat akarok végre!”, frja fi-
vérének az 1831-es nagy berlini kolerajdrvéany kap-
csén. Mily nehéz lehet felfognia annak, akinek nin-
csenek gyermekei, nem illeszkedik egyetlen sorba
sem, hogy az ilyesfajta undor és a halal utdni v4-
gyakozds hamis, hogy a haldl az ember szdméra
nem valamiféle megoldds. ,A legnagyobb csoda
mindig az, hogy haldlunk utdn a vildg dolgai épp-
igy dllnak, mint a mi életiinkben: ily médon az €let
nem puszta képzelgés volt.”

A legnagyobb csoda a legnagyobb vigasz. Végiil
mégiscsak megtalélta azt, ami az 8 valésdgat hite-
lesitette. Ennek tudomadsulvételével megmenekﬁlt
a személyes cs8dtsl. A juliusi forradalom az idés
asszonyt a ,Globe”-bal , pain quotidien”-ként érte,
az ugyan csaléka, de szdmdra mégiscsak helyes fel-
ismeréssel: , Egyvalami bizonyos. Eurépa mé4r nem
a Fold darabjait akarja tsbbé meghéditani; hanem
komolyabbat! Az egyenléség darabjait... immér a
jogokrél, s nem a szdrmazdsrél van szé” — gondolja
Saint-Simon hiveként. Lelkesedik ,az Gjonnan fel-
fedezett nagy eszk6zért, amelyik a hatalmas régi se-
bet, a foldi ember torténetét végre érinti”, végre
gy érzl, ,semmi més nem érdekel annyira, mint az,
ami a Foldet jobb4 teheti, a Foldet és rajta a mi cse-
lekedeteinket”. Megértette, hogy a ,,hlmloanyag ,
amit ki kell” fizniink magunkbol nem csak a zsi-
dékban van meg; az a zsidékon is csak kiiit, Sket
is csak elragadja, fert8zi; hogy mindaz, amit egy éle-
ten 4t ez ellen tett, csak ,smink” volt, ami semmit
sem ,segit, még ha m4zoléecsettel kennénk is fel”;
s élete végén immdr ismét nyugodt szivvel {r teljes
bekezdéseket héber betfikkel a fivérének szé6l6 le-
veleiben. A szabadsdgot és egyenl&séget nem lehet
gy el8vardzsolni, hogy néhdnyan privilégiumként
szélhdmoskodjdk ki maguknak.

Rahel zsidé és paria maradt. Csak azért taldlta
meg helyét az eurépai emberiség térténetében, mert
mindkett8hoz ragaszkodott. 1d8s kordban mérte
fel azt az esélyt, amelyet az ,8szinte vizsgalat” nyjt,
ha ,egy sebzett, de meggydgyult lélekt8l” ered,
mint Bérne esetében. Rahel lelkesen, nagy bar4t-
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sdggal tidvozolte az ifjid Heinét — ,csak a gélyara-
bok ismerik egymast”. (Csak kevés Heinérek frott
levele maradt fenn — egy ragy hamburgi tizvész
idején Heine levelezésének és ifjikori kéziratainak
nagy része elégett.) A zsidé 1ét heinel igenlése, az
els és utolsé, ami hosszi ideig egy asszimilalt zsi-
détél szarmazott, s dént8 fontossiggal birt, ugyan-
abbdl az okbdl, ugyanabbél az igazsighsl ered,
mint Rahe] neme. Egyikiik sem volt képes bele-
nyugodni sorsdba, egyikiik sem 6hajtotta azt nagy
és pompézatos szavak mogé rejteni, mindketten 4l-
landéan kovetelték a szdmaddast, s sohasem vallot-
tak: ,hallgatni okosan, tiirni keresztényien” (Heine).
Rahel nem egyediil és nem hidba szenvedett, nem
hisdba tévedett, ha Heine szuverenitasa egy kovet-
keztetést mege-nged: »Ha a térvények engedélyez-
ték volna az eziistkanalak ]opését, nem keresztel-
kedtem volna meg.” Szigort térténelmi értelem-
ben nem Marwitz és nem is Varnhagen mentette
meg ,lelkének képét”, hanem csakis Heine, aki igé-

rete szerint ,a zsidék ligye és polgéri egyenl8sége
ir4nt lelkesedni” nem hagy fel: ,az elkeriilhetetle-
niil elj6v8 nehéz iddkben a german cs8cselék hal-
lani fogja a hangomat, amely visszhangzik majd a
német kocsmékban és palotdkban”.

Ezzel az igérettel Rahel nyugodtan meghalhat.
Egy érokost hagyott hdtra, akire sok mindent ha-
gyomaéanyozott: egy cséd és egy lazadé sziv torté-
netét. ,Egyetlen jétékonysdgi lista, egyetlen éljen-
z€s, egyetlen leereszkedés; semmiféle vegyes tirsa-
sdg, egyetlen ) énekeskényv, semmilyen polgéri
csillag, semmi, semmi sem volt képes engem meg-
nyugtatni soha... On el fogja ezt mondani gy6nys-
rien, elégikusan, fantasztikusan, metsz&en, igen
tréfasan, mindig dallamosan, izgatéan, gyakran ma-
géval ragadéan; pontosan elmondja majd. Am az

én Sreg, sértett szivem szévege mindig az Oné ma-
4
rad.
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