
URI AS AF 

FUTETT SOROK 

[JriAtJaj~ 

Fedtett dlJro!c 

Gaya hét évvel halála előtt megf"ti magát, 
együtt az orvosával, lábadozó betegként. Oldalról 
diabolikus arcok figyelnek. Az udvarban kérgétől 
megfosztott, illatos vaj színű fatönk fekszik, frissen 
esett rá a hó. A vonat lépésben halad, a kövér hó
pelyhek befedik a tájat, a hóra köd ül. A fülkében 
csak ketten vagyunk. Hanyatt dőltem. Egy nős
tény szarvasbogár macerál ahajamban. 

Fernando Pessoa végigdé51 a vaságyán, mint az 
orosz sztyeppére térdeplő halálfáradt francia kato
na, aki fagyálom édes rajzolatát szemléli. "Ólom
ként nehezedik az érzékeimre, hogy a lábam moz
gatva visszafele me~~ek, ahol lakom. "l Mindig le 
akarunk fékezni, az akaratfékünkkel lassítunk. 
Nem kell hazajutni, az úton kell maradni, bele kell 
kapaszkodni még a nyolcados szünet jeIbe is, min
den tövisbe, tüskébe, ami azt az érzést adja, hogy 
az út megszakítható. 

Néha egymáshoz kell préselni a verseket, ho~~ 
szóra bírjuk őket. A testmeleg bizonyosság, a vér
csepp betű, a hófehér sorok szótlanul nyomják egy
mást, mögöttük vár az akarattól elszabaduló fan
tom, melynek testén átnyúl él vágy, az elszáradt fél
tékenység és a halálfélelem. A Shakespeare-szo
nettek utolsó harmada szándékosan megfeketül, a 
hollófekete szem, a fekete dróthaj, a tintában pá
colt lá.tás átfesti a sorokat. A kitartó fekete hullá
mok kifeszítik a szonett tizennégy soros, homok
szín lobogóját és a ráhímzett, alacsony röptű 
hollót. A festett sorok visszagurulnak a föld felszí
nére, mint a homokra szórt hangyák. Mi történik, 
ha egy verssor megfeketedik? Semmi rossz. Ha 
tetteimben sötét vagyok, az ítélet megörökít. 

CzE~rny tapéta. Kétzongorás vagy négykezes? 
Félvállról elhúzott estélyi függöny, szépséges robot-

zene. Friss galopp, csillogó színes konfetti. A két 
idomított nőnek jól áll a bársony és a mozgás. Egy
mással szembe néznek. Hol vannak a lovak? Hol 
van a:~ a páratlanul gyengéd ölelés? Csak a test 
légszomja marad, amihez hasonló még a virágos 
tájban is ritkán észlelhető. 

A "Petite messe solenneIle" (Rossini) minden 
hangja körül rózsaszín körvonal jelenik meg. A 
nyitás szívdobogása kézen fog, örök gyalogútra 
megyek vele. Az se számít, hogy már minden el 
van döntve, az isten is félreálIt. Ezt az időt jobban 
fogom megélni, mint ahogy a boldog napokkal tet
tem, mikor még a munkába jártam és a jövőt ter
veztem. Nem kell megvalósulás, nem kelllezártság. 

Jak.ab azt akarta, hogy otthona a teret szegé
lyező ciprusok koronái fölé magasodjon, hogy 
átláthasson a városfalon és szemmel tarthassa a 
hegyr61 vagy a kikötő felől jövőket. A korinthoszi 
oszlopfej egy szokatlanul magas és keskeny már
ványoszlop tetejére került. Onnan egyszerre látta 
Antiochiát és Szeleukiát. Jakab stilita2 lett,. oszlop
nyira kiemelkedett a közösségből, de mégis az em
berek között volt. 

Egy apa a magasba mutat, és a gyereke fülébe 
súg egy számot. A stilita napjait mindenki számon 
tartja, de ~ kiemelkedő mérce napjai, évszakai egy
formálc Egető nap vagy csontig hatoló jeges szél, 
egyre megy. Még életében legendává válik, ezért 
meg s~, próbál lábra állni, de nem is tudna felegye
nesedni, azonnal leszédülne az oszlopról. Jakab 
hossztl idő óta beteg. Theodoret, az új stiilitajelölt 
felhúzOltja magát Jakab mellé. Theodoret kitapo
gat ja él megkeményedett állatbőr alatt megbúvó 
szívet, a keze vaspántokba ütközik, de a vas alatt 
szétomló, élettelen pergament tapint. Egy napon én 
is kiülök a stilitához, no nem az oszlopfőre, hanem 
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az oszlop tövébe, melyet elborít a júdásfa frissen le
hullott halványlila virága. Belefúrom az orromat a 
színes virágszőnyegbe, és amikor a szél, a fák és a 
bokrok nem mozdulnak, figyelem a remete tehetet
len szívének dobbanását. 

Idegenül állsz a Turner bálban, ezen az se vál
toztat, hogy valaki átkarolja a válladat, mert az al
kalmi közelség inkább csak fájdalmat okoz. A tár
saságot szereted, de csak a széléről kerülgeted. 
Imádod a határvonalakat, ahonnan kezdve semmi 
se kötelez. Megszoktad, hogy az érzéseid befelé 
hullámzanak, időnként az emberek felé nyúln ál, 
de nem vagy közülünk való. Csak saját magadra 
van szükséged. A parázs falak előtt selymed fehér
je villan. Bárcsak hangtalan test lenne az egész tár
saság, fej nélküli öltöny és üres estélyi ruha. Megint 
szem elől tévesztettelek. Részedről ez csak játék. 
A falmélyedésben állsz. Elhatároztam, hogy átfé
sül öm a levegőt, benézek az egyik mélyedésbe, 
aztán a másikba, lépésről lépésre kereslek. Kere
sés és lélegzetvétel. Vagy fordítva. Az emberek 
feje felett a terem látszólag üres. Több légköbmé
tert kell átszűrni. Ez legalább százezer szippantás. 

Szeretem a ködöt, ahogy megakad a fákon. A le
begő köd ritka és különös jelenség, fajsúlya 
könnyebb a levegőénél. A lebegő ködtakaró alatt 
a kerítésnek és kapunak csak az alsó fele látszik. 
A földön, a piszkos hófoltok között a gyűjtögető ma
darakon kívül semmi nem ad hangot, de a ködvo
nal felett a tér mindent elnyel, semmi nem látszik 
és semmi nem hallatszik. A derűs Északi-tenger 
megvilágít egy vörhenyes hajjal körülvett zöldes 
arcot, amit a ködtakaró középen elvág. Caspar 
David Friedrich képein deréktől felfelé mindenki 
láthatatlan. A "Szerzetes a tengerparton" tengeré
ből fekete-kék pára száll fel, több száz éves német 
szorongás. A lépcsőházban magam elé engedem 
ezt a lakkozott, beteg embert. 

A fürdőkádban le lehet szokni a sírásról. Ha hűl 
a víz, újra kinyitom a melegcsapot és Turgenyev
nek arra a mondására gondolok, hogy milyen szé
pen tud meghalni az orosz ember. Mély megha
tottságomban mindjárt egy szakadékba vetném ma
gam, de kiderül, hogy már rég a szakadék fenekén 
vagyok, ahova puhán, jó érzéssel letett valaki. A sza-

kadékbanjólbelehetrendezkedni,aszakadékban 
felnyílik az igazság, s azután az orosz ember szép 
halála már vajmi keveset érdekel. Egy tekintetből 
húzott vékony száion függök, amely a bevallott tér
iszonyomhoz képest le- vagy felemel és időnként a 
mélység fölé lógat. Így telik az élet ég és föld kö
zött, de a képzelt kiút, a halvány, ellenőrizhetetlen 
bizonyosság nap-nap visszaemel a szilárd felszín
re, hogyatevékenységeimbe feledkezhessem. 
A szakadék fölé hálót szövök és újraszövöm, ez 
soha nem tűnik hiábavalóságnak. 

Ámos Imre. Kígy6 és galamb 
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Chopin b-moll szonátájának Prestója az utolsó 
perc. Kidolgozott és mélyen iitgondolt másfél perces 
forgószél. Gyorsulása és lassulása áthatol minden 
akadályon. A forgószélnek nincs ideje, se türelme 
az előtte álló alagúttal próbálkozni, nekiveti magát 
az els 6 gránithegynek. Mindig tudtam, hogy itt van 
mellettem, a polcon, mindig féltem tőle, de ő vissza
hozott arról a helyréíl, ahová természetes lassúság
gal haladok. 

Mágneses vonalak, lélekbevágó gyomirtás, az 
utcán, sebtében elvégzett tetoválás, kisebb plasz
tikai műtét. Kirchnernél minden az utcán történik. 
Velem szemben kövér, egyáltalán nem kirchneri 
test ül, a verítékszaga átható és a nadrágjából ki
lóg a kockás ing. Jobb öklével a saját bal tenyeré
be vág, aztán a magasba emeli a bokszoló öklöt, 

Ámos Imrel I~ettcn 

meglazít ja, kinyitja, és barátságosan integet, maga 
elé mormol, de nem néz senkinek a szemébe. Újra 
jobbel~enes a kifeszített bal tenyérbe. Ferdén jár
va kiszáll a Dahlem Dorf állomáson. A mindenen 
áthatoló esővonalak, akár az apró szigonyok tüs
kéi, mindig visszahajlanak, ha egyszer a lélekbő r 
alá hatolnak, onnan eltávolíthatatlanok. Kirchner 
erei mindent behálóznak, a forrást, a sistergést, a 
kristályos izzást, a tüskés melleket és az elnyújtott 
combokat, mert így néznek ki az eső utáni fenyő
emlők is, melyek Kirchnert táplálták. 

Proust. Vajon lesz-e arra időm, hogy ebben a 
lassú, aprólékos színházban mindent végignézzek? 
Túl sok vas van a véremben, lehúz. A tekintetem 
fáradt ahhoz, hogy kövesse ezt a rokokó panteiz
must, mely minden göndörödő gyűrődés mögött 
istent sejt. A vérem helyenként fekete, a fejem ne
hezen mozdul, hátrabicsaklik és nem tudom vissza
hajlítani. Testem csak deréktól felfele vesz részt a 
színdarabban. Nyomorúságom titkolt, nem úgy, 
mint az övé, de követem őt, szeretettel, a vár olda
lában, a vadgesztenyés sétányon. Fél testtel köve
tem. Erősebben szeretek, mint más, aki egész test
tel jár, akivel vele van az egész teste. A papírteker
csek letekerednek az ágyról, egész nap az ágyban 
van, suttog, suttogva kér, suttogva rendelkezik. 
Mindig ott van vele valaki a paplan alatt, az ele
ganciák gyűrött, verítékes rohamaiban. 

A berlini Ul-es metr6 vonalán szemben ül velem 
a szőke Lucas Cranach, vékony ajkakkaL Hatal
mas testű és hosszú hajú férfi. A tokájában halak 
úszkál nak. Szüntelenül a vonatkocsik ablakait kar
colja. Önarcképemet egy karcolt graffiti keretébe 
helyezem. 

Becsukom a két ablakszárnyat, de a tekintetem 
később is csak az ágakon jártatom, mintha egyhu
zamban rajzolnék. A levelek és az ágak tele van
nak napfénnyel, magukba fogadták a szelíd, vízszin
tes sugarakat. A derékmagasságú bokrok alá is 
bekúsúk egy kevés gyengülő fény és ettől a gyep 
színe lágyabb lesz. Egyszer csak kifogy az arany
tartalék, a lemenő nap már a tenger színe alól vilá
gít, a fa teljes erezetével megborzong és a közelítő 
éjszaka teliholdjára gondol. Holnap újra elolvasom 
a Hajnalpír (Nietzsche) ötödik fejezetét a gondol-
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kozó emberek színvakságáról. Nincs szebb, mint 
az ember utolsó naplementéje. De még az is meg
történhet, hogy az utolsó naplemente egyszer, téve
désből és kivételesen felcserélődik a napkeltével. 

A neve: Nubiai Uzit. A parti nádasban, a kard
virágok sűrűjében él. Uzitnak a nádas nem okoz fáj
dalmat, a magány se fáj. Mosolya határtalanul tü
relmes. A nádvágók tisztást vágnak a partba, Uzitot 
a szürkére száradt vályogfövenyre ültetik, ahol nem 
éri őt bántó tekintet, amíg az arca kinő. Csak az 
umbra tagjai és az arcnélküli erői látszanak. De 
minek az arc, hiszen a Nefertiti is csak kitalált, sti
lizált folyami folytonosság, melyben elvész minden 
értékes zavar. 

A vízhez tapadtál, mint a szélhordta termés, az 
eukaliptuszlevél. A sivatagi szél után hetekig üle
pedik a finom homok. A feltisztult levegőből ki
lépsz a békébe, és addig virágz ol, amíg valakinek 
eszébe jut, hogy újratöltse a poharadat. Ebbe az ital
ba képzeltek bele. Feltérdelek a kanyarodó díszke
rítésre, hogy a szavaknak kényelmesebb legyen, 
hogy érezzem a kihűlő szellőt, amely a szótagok kö
zé tapad, és melytől a lélegzetvétel nyugodtabbá vá
lik. Piros pólóingben és kifakult, világoskék 
jeansben vagyok, száraz, szürke hajam és a rézvö
rös arcom visszatart valamit a naplementéből. A 
Diabelli variációk (Beethoven) csodás szekerében 
fekszem, amiből kifogták a lovat, mert magától is 
megy. A belőle jövő megtermékenyítő szél a torko-

mat használja átjáróul. A tó felszínén kiégett villany
körte lebeg. 

Chardin körülkeríti, rabságba fogja a szépet. Az 
arcomon mászik egy hőhullám, a belső ingadozás 
kívülre szorul, minden emelkedés és zuhanás dur
va jeleket ír. A széthullás és a pusztítás patakok
ban folyik. Az ő arca ezzel szemben mindig száraz, 
a bőrét finom, szemcsés szépség borítja. A szépség 
ott pihen a zöld fényellenzője alatt, mely a foglyul 
ejtés szerszáma. Az ő módszere a fény ellenzése. A 
fényből csak annyit hagy meg, amennyi kell és 
amennyi jó. Tárgy és ember így lesz újrateremtve. 
Fényálló kendőbe csavarja a fejét, a nyakát, a fe
jére fénycsapda csomót köt. A fehér kendőalapra 
jönnek a rétegek, a téglavörös sál, a zöld fényellenző 
és a fényszűrő fekete keretes pápaszem, rokokó 
rézdrótból. Ekkor fedezik fel az angóra-fényt és a 
szemcsés árnyékot, az árnyék-pigmentet. Ekkor 
használnak először "szív-mikroszkópot", ekkor, itt 
és ezen a helyen születik Proust, de a jó hírt csak 
a XIX. században teszik közzé. Több éve munkál
kodom és fejtem a közeli Chardin-fényt, de nem ju
tok közel semmihez, hiába sikálom, mosom, simo
gatom, siratom az előttem álló képét. 

JerUZdálem, 2001. olctóber 1. 

F. Pessoa: A kétségek könyve, fordította Pál Ferenc, Ibisz, 
Budapest, 1998. 

2 stilita: oszlop tetején élő aszkéta 
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