
a január l-i szörnyű földrengésről, amely a két szent várost, 
Cfátot és Tiberiást és környéküket sújtotta. Sok ezer ember 
halt meg ekkor. Jelen levelemben nem fogom érinteni a szo
morú eseményt, amelynek emléke még most is lever. A sze
gény túlélők legtöbbje hajlék és vagyon nélkül maradt. Jeru
zsálemben igen melegen fogadták őket, és az itteni zsidó kö
zösség azóta is nagylelkűen támogatja őket. .. " 

"A vidám Vízmerítés ünnepét úgy tartják, hogy az egész 
szukkót-ünnep ideje alatt jellegzetes szertartásokat végeznek 
a zsinagógában. Az esti ima után ugyanitt ünnepélyes kör
menetre kerül sor. Minden ünneplő gyertyát visz a kezében . 
Az örömteli felvonulás alatt egy ,)femporicu«-nak nevezett , 
kis dobhoz hasonló hangszeren játszanak. 

Az újonnan épült "Qehal Cijón«-zsinagógában elmés szer
kezetet állítottak fel, amely az ünnepségek alatt vizet szór a le
vegőbe. Ez, az ünnepnap más szokásaival együtt, igen hatá
sos. Sem ín i Aceretkor, valamint a rá következő éjszakán (nála-
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JERUZSÁLEM 
]ernzsálem, álomba ringató bölcsőváros. 
Mikor fölébredek, mintha fényes nappal 
örökre távoznék szeretőm házából, szemem még lehunyva. 
E napok mégis kényszerítenek, hogy szemem tágra nyissam, 
s megjegyezzem amel/ettem elhaladók arcát: 
ez ill talán szeretni fog, vagy épp elhelyezett valahol, 
egy szeretetcsomagnak álcázott bombát? 
S észreveszem a szemérmes házak gyenge pontjait, 
a lyukat, ahol az áram fut, a rést, ahol víz folyik, 
a telefonhuzalok kócos bozont ját, a sóhajtozó szájakat. 

]ernzsálemi vagyok. Uszodák vize és zaja 
nem része lelki életemnek. Tudatom por, 
kövek a tudatalattimban, 
az emlékek: nyáron délidőben is bezárt udvarok. 

AZ ÁLDOZATI OLTÁR HŐSE 
Az áldozati oltár igazi hőse a kos volt, 
nem tudta, hogy a többiek összejátszanak. 
Önként lépett elő, hogy megöljék Izsák helyett. 
Az ő emlékét jöttem most megénekelni, 
bodros gyapját, szelíd, emben szemét, 
szarvát, amelcv némán ült homlokán, míg élt, 
de akik leölték, sófárt csináltak belőle, 
hogy rajtuk véres csaták 
vagy goromba vigasságok hangjait rikoltsák . 

Úgy akarok emlékezni az utolsó képre, 
mint egy izléses divatlap címoldalára: 
elegáns, napbarnította, elkényeztetett ifjú, 
mellette az angyal, ünnepi alkalomhoz illő, 
földigérő selyemrnhában. 

tok ezt Szimhat Tórának nevezik) az egész Tóra-tekercset ki
veszik a szekrényből, és körbetáncolunk vele. 

... Ha valaki ezen a héten köt házasságot, akkor a következő 
szombaton egy gyönyörű baldachint állítanak fel a zsinagógá
ban. Ez alatt ül a vőlegény legjobb barátjával. Amikor a vőle
gényt hívják, hogy olvasson fel a Tórából, társaÍ az emelvény
ről le- és felkísérik. Amikor befejezi a Tóra-olvasást követő 
áldás elmondását is, a kántor hét bibliai verset énekel. Ezek 
kezdete: "Ábrahám élemedett korú, öreg ember lett« ... , foly
tatása pedig: "és onnan hozol feleséget a fiamnak .. . « (Genesi s 
24: l-7). Minden versnek előbb a héber szövegét, majd az ará
mi fordítását énekli. Ez alatt az ének alatt a "sámás« (zsinagó
gai szolga) körbejár egy rózsavízzel teli üveggel, és minden je
lenlevő kezébe önt egy keveset. Mindezt nagy tiszteletadással 
teszik ... " 

(Részlet a fivérének Jeruzsálemből küldött egyik leveléből , 
[5597], 1837) 

Mindketten üres tekintettel 
néznek két külön, üres világba. 

Mögöttük színes háttérnek ott a kos, 
a bokorban az áldozásra vár. 
Utolsó társa a bokor. 
Az angyal hazament, 
Izsák hazament, 
Ábrahám és az Isten már régen eltávoztak. 

Maradt az áldozati oltár hőse: 
a kos. 

EGY ARAB PÁSZTOR 
GÖDÖLYÉT KERES 
A SION HEGYÉN 
Egy arab pásztor gödölyét keres a Sion hegyén, 
én szemben a másik hegyen a kisfiamat. 
Arab pásztor, zsidó apa, 
kudarcuk tétova perceiben. 
Kiáltásunk találkozik a köztünk mélyülő völgyben, 
a víz emlékét zölden őrző Szultán-medence fölött. 
Mindketten azt akarjuk, hogy a fiú s a gödölye 
ne akadjon a Had Gadja 
könyörtelen kerekei közé. 

Aztán megleltük őket a bokrok alatt; 
s kiáltásaink visszatértek hozzánk és bennünk 

sírtak-nevettek. 

A gödölye és a fiú keresése 
mindenkor 
egy új vallás születését hírdette e hegyek között. 
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