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Lantos Tamás, az amerikai kongresszus külpo-
litikai bizottságának elnöke 2008. február 11-
én hunyt el, nem sokkal 80-ik születésnapja
után. Lantos Tamás legjobb barátom volt 70
éven át. Elveszteni egy jó barátot nagyon fáj-
dalmas. Különösen, amikor ez a barátság olyan
hosszú ideig tartott, és olyan körülmények kö-
zött kovácsolódott össze, amikor személyisé-
günk éppen kialakulóban volt az iskolában és a
munkásszázadban, a második világháború utol -
só évében.

1938 szeptemberére ott álltunk sorban a Ber-
zsenyi Gimnázium egyik tantermében, hogy be-
iratkozzunk. Közvetlenül elôttem egy magas,
jóképû, szôke fiú állt, három nô kíséretében.
Édesanyám és én mögötte álltunk. Nem tudtam
elképzelni, ki lehet az a három nô, mert senki-
nek nem lehet három édesanyja – de késôbb
megtudtam, hogy csak az egyik volt az, a másik
kettô pedig nagynénjei, akik elkísérték. Az
egyik nô, akirôl kiderült, hogy ô az édesanya,
odafordult hozzá, és azt mondta: „Tomikám, re-
mélem ebben az iskolában is te leszel a legjobb
diák, mint ahogy az elemiben voltál.” Én rögtön
elhatároztam, hogy ô itt nem lesz „a legjobb
diák”, mert az én leszek, mert én is elsô szeret-
tem lenni. 

A beiratkozás formalitásai után a szülôk el-
mentek, de mi még maradtunk, és mindenki le-
ült az osztályban, oda, ahova akart. „Beszélni
akarok vele” – gondoltam, de mire leültem vol-
na mellé, már valaki más ült ott, és így erre nem
kerülhetett sor. Egy másik osztálytárs mellé ke-
rültem, Bihari Gyuri mellé, aki szintén feltûnt
nekem, mert nemcsak az édesanyja, de az édes-
apja is elkísérte a beiratkozásra, s ôk valahol
mögöttem álltak a sorban. Bihari Gyurinak, aki
nekem hat éven keresztül a legjobb pajtásom
volt, jelentôs szerepe van abban, hogy Lantos
Tomi és én is olyan jó barátokká váltunk. Más-
nap osztályfônökünk, vitéz Horváth Antal –

végtelenül rendes, kiváló ember – megváltoztat-
ta az ülésrendet, és attól kezdve mindenki ott
ült, ahol a helyét meghatározták.

Az iskola elkezdôdött; nagyon sok új fogal-
mat és tárgyat tanultunk, és bár a kötöttséget
nem szerettem, szerettem az új dolgokat. Akadt
egy elég nehéz problémám, ugyanis édesapám –
igen vallásos zsidó lévén – elintézte, hogy ne-
kem szombaton nem volt szabad írni. Ez sok
bajt okozott, részben azért, mert jegyzeteket
nem tudtam készíteni, részben azért, mert nem
szerettem másmilyen lenni, mint az osztálytár-
saim. A jegyzetek kérdésében Bihari Gyuri és
Lantos Tomi segítettek, és amíg erre szükség
volt, az ô jegyzeteikbôl lemásolhattam azt, amit
a szombati napon kellett volna leírnom. Ôk nem
értették, hogy miért nem választom a könnyebb
megoldást, amit ôk ajánlottak: mondjam to-
vábbra is azt a szüleimnek, hogy nem írok, de
írjak, és akkor nem lesz többé ilyen problémám.
Ez annál is inkább elôtérbe került késôbb, mert
a harmadik évtôl kezdve egy Szepesdi-Zipszer
nevû antiszemita és minden erkölcs és gátlás
nélküli tanár arra próbált adminisztratív eszkö-
zökkel kényszeríteni, hogy mégis írjak. Ez a há-
borúság a negyedik osztályig meglehetôsen el-
keserítette az életemet, most is csodálkozva
gondolok vissza arra, hogyan tudtam ezen ke-
resztüljutni. Az igazság az, hogy barátaim és
különösen Tomi és Gyuri támogatása nélkül ne-
hezen bírtam volna.

A második világháború körülöttünk zajlott,
és mi ebben a háttérben szorgalmasan tanul-
tunk, remélve, hogy valahogy túléljük. Sokat
beszéltünk Tomival és Gyurival arról, hogy mik
az esélyeink a túlélésre. Az elsô két évben elég
sokat kellett aggódnunk, amikor Németország
gyors egymásutánban lerohanta Lengyelorszá-
got, Franciaországot, elfoglalta Hollandiát, Bel-
giumot, Dániát és Norvégiát. Saját helyzetünk
is állandóan rosszabbodott. Három zsidótör-
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vény született meg amíg az iskolába jártunk,
mindegyik többet és többet vett el a jogainkból. 

Ennek ellenére Magyarországon viszonylag
békességben élhettünk. 

Iskolai éveink így teltek, a körülmények és
aggodalmak ellenére minden jelentôsebb prob-
léma nélkül. Mi mindannyian meg voltunk gyô-
zôdve arról, hogy a németek végül is elvesztik a
háborút. Jóformán lehetetlen volt nem látni –
miután már az Egyesült Államok is beavatko-
zott –, hogy a németek vereséget fognak szen-
vedni. Az ún. „titkos fegyvert”, amit állandóan
hirdettek, mi tiszta propagandának tartottuk, és
nem is gondoltuk, hogy valami alapja is lehet.
A háború gyôztes befejezését elsôsorban az an-
gol és amerikai csapatoktól vártuk. Tomi vette
ezt a legkomolyabban. Az volt a meggyôzôdése,
hogy miután a németek a háborút elvesztették,
Európának és talán az egész világnak a legfon-
tosabb nyelve az angol lesz. Ennek megfelelôen
Tomi erôsen tanult angolul. Elég sok vita folyt
közöttünk azzal kapcsolatban, hogy ki fogja elô-
ször megszállni Magyarországot, és végsô so-
ron mindannyian megegyeztünk abban, hogy
sajnos, Magyarországra elôször az orosz csapa-
tok fognak elérni. Azonban abban reményked-
tünk, hogy sikerül elôtte „kiugrani”, mint ahogy
1943 ôszén az olaszoknak sikerült.

1944. március 19-én a németek elfoglalták
Magyarországot. Április 4-e körül megkaptuk a
bizonyítványt a lerövidített hatodik évi tan-
évünkrôl, és mindenki elszéledt. A veszélyt vilá-
gosan éreztük, de megpróbáltunk valamit tenni
a túlélés érdekében. Bihari Gyuri barátom és én
a Zsidó Tanács futárszolgálatába léptünk be,
mert hittan tanárunk (Fisch Adolfnak hívták)
volt a vezetôje. Úgy tudtunk, hogy Lantos Tomi
valahol az Acélgyárban, a Váci úton kapott ál-
lást. Miután két levelet is kikézbesítettem Eich-
mannak, aki a zsidó ügyek magyarországi fônö-
ke volt, és állandó tárgyalásban állt a Zsidó Ta-
náccsal, elment a kedvem ettôl az állástól. Új
elfoglaltságot szereztünk egy hasonlóan biztos-
nak látszó helyen, a Bohn téglagyárban. Ez a
téglagyár is hadi üzemnek számított. 

Az ember életmenetét véletlenek határozzák
meg. Az a véletlen, hogy mi a Bohn téglagyárba
mentünk dolgozni és Tomi pedig a Magyar
Acélgyárba, végül is összehozott bennünket
Csepelen, a Királymajorban, a 101/605-ös mun-
kásszázadban. Az történt ugyanis, hogy idôköz-
ben vidékrôl gyakorlatilag az összes zsidót de-
portálták Auschwitzba. Mi nem tudtuk, hogy

ez mit jelent, de azt tudtuk, hogy ez valami nem
jó, és rémülten figyeltük a fejleményeket. El-
kezdték Pest „zsidótlanítását”, és Újpestrôl az
addig otthagyott összes zsidó gyári munkást el-
vitték és deportálták. Mi ezt se tudtuk, de ami-
kor egy teherautó megjelent a Bohn téglagyár
elôtt, és húsz perc alatt el kellett készülnünk és
beszállni ebbe az autóba, akkor azt hittük, hogy
ez már a deportálás. De nem ez történt: a teher-
autó minden hadiüzem elôtt megállva Óbudáról
összeszedte a zsidó munkásokat, és kivittek
minket Csepelre, a Királymajorba, ahol is két
munkásszázadot állítottak ki az összeszedett
300-400 emberbôl, a 101/605-ös és 101/606-os
munkásszázadokat. Nagyon boldogok voltunk,
amikor Csepelen Bihari Gyuri és én találkoz-
tunk Lantos Tomival. A 101/605-ös munkásszá-
zad a csepeli acél- és fegyvergyárba kapott be-
osztást. Körülbelül egynapos „kiképzés” után,
amikor is egy kicsit gyakoroltuk a menetelést, a
jobbra-balra fordulást, „feküdj”-gyakorlatokat,
készek voltunk elkezdeni katonai „karrierün-
ket”. Megmagyarázták nekünk, hogy mi tulaj-
donképpen, annak ellenére, hogy fegyverünk
nincs, katonák vagyunk, s ennek megfelelôen
kell viselkednünk. Például, zárt egységben me-
netelve megyünk be a gyárba dolgozni, és köz-
ben katonadalokat énekelünk. Lantos Tomi, aki
akkorra már valamennyire beszélt angolul,
megtanította a századnak, az „It is a long way to
Tipperary” kezdetû angol dalt, és amikor vo-
nultunk a gyárba, ezt énekeltük. Brenner sza-
kaszvezetô irtóra dühbe gurulva, leszidva a
„kurva anyánkat”, mondta, hogy „büdös zsidók,
hagyjátok abba ezeket a zsidó dalokat”. A kato-
nadalok éneklésével kapcsolatban egyszer ne-
kem is volt egy ötletem. Mielôtt magának a
gyárnak a bombázása teljes erôvel elkezdôdött
volna, a gyár környékét bombázták, így Király-
majorban, ahol nekünk a körletünk volt, a ba-
rakkokat a gyújtóbomba felperzselte, és minde-
nünk elégett. Másnap, miután a szabadban töl-
töttük az éjjelt, a földön aludva, ismét ki kellett
vonulni a gyárba dolgozni. Ahogy masíroztunk
nedvesen, piszkosan, gyûrötten, eszembe jutott
– és javaslatomra a század elkezdte énekelni –,
hogy „Horthy Miklós katonája vagyok, leg-
szebb katonája”. Erre még mérgesebb lett a
Brenner szakaszvezetô, és azonnal ránk paran-
csolt: „Nóta állj!”

A gyárban egyébként úgynevezett bunkere-
ket építettünk. Ezek háromemeletnyi magas, la-
kóház nagyságú épületek voltak, vasbeton fa-
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Tomi 10-11 éves korában – a második sorban balra – az osztályfônök mögött

Lantos a legfelsô sorban, a bal oldalon, Kerényi Norbert az alatta levô (4.) sorban balról az ötödik



lakkal. A falak vastagsága egy méter volt vagy
több, és a tetô az két, két és fél méter, úgyhogy
ezek a bunkerek teljesen bombabiztosaknak
számítottak.

Júliusnak az elsô tíz napja egyhangúan telt
el. Minden reggel kivonultunk dolgozni. Építet-
tük a bunkert, ami nehéz munka volt, de meg
tudtuk csinálni, fôképpen azért, mert egyikünk-
nek sem volt magasságiszonya, és tudtuk a har-
madik emelet magasságában mozgatni a ce-
mentzsákokat és átadni a kômûveseknek.

Azon kívül, hogy dolgoztunk, volt ennek a tíz
napnak még egy érdekes eseménye. Az a hír
terjedt el, hogy aki kitér, az azon kívül, hogy at-
tól kezdve fehér karszalagot viselhet, még a de-
portálás alól is mentesül. Tomi, Gyuri és én el-
határoztuk, hogy mi ezt nem tesszük, annak el-
lenére, hogy a század összes többi tagja
jelentkezett a kitérésre. Álláspontunk az volt,
hogy ez semmit sem segítene, csak nevetségessé
tennénk magunkat. Ami viszont felháborított,
az az volt, hogy a csepeli pap nem volt hajlandó
a századnak a szükséges elôadásokat megtarta-
ni, mondván, hogy „csak azért akarnak kitérni,
hogy az életüket mentsék”, és abban ô nem akar
részt venni. Szerencsére Solymosi ôrmester
megmentette a helyzetet, felajánlotta, hogy ô
megtartja a tanfolyamot, mondván, hogy abból
a célból, amiért a század ki akar térni, ô is elég
lesz. Persze, a tanfolyam egy vidám, énekkel és
zenével eltöltött vasárnap délelôtté alakult, mi-
alatt nekünk ki kellett „vonulni” dolgozni a
gyárba.

Július 15-e után elkezdôdött a gyár rendsze-
res bombázása. Tekintettel arra, hogy ez a gyár
volt Közép- vagy Kelet-Európa legnagyobb ha-
diüzeme, fontosnak tartották elpusztítását. A
július 22-i legnagyobb légitámadásra egész élet-
emben emlékezni fogok. Általában az elsô fi-
gyelmeztetés és a támadás között kb. tizenöt-
húsz perc telt el általában, azonban a július 22-
i bombázásnál valahogy „elaludt” a légvédelem,
és amikor a szirénák megszólaltak, abban a pil-
lanatban már hullottak is a bombák. Az általá-
nos rutin az volt, hogy amikor a légiveszélyt be-
mondták, akkor a munkások azonnal indultak a
bunkerekbe, a zsidó munkásokat pedig kizárták
onnan. Erre mind volt idô rendszerint, de eb-
ben az esetben nem, mert a bombák már estek,
amikor a sziréna megszólalt. Az emberek ré-
mülten rohantak a bunkerek felé, de a bunke-
rek ajtaját bezárták, halottak százai hevertek a
bunkerek elôtt, mire a támadás véget ért. A mi

századunkat kiparancsolták a bunkerbôl – erre
még volt idô –, és egy úgynevezett árok-óvó-
helyre kellett volna bemennünk. Az árok-óvó-
hely úgy készült, hogy egy árkot ástak, és fölé
födémet tákoltak deszkákból, fémlapokból, és
ez valami védelmet nyújtott a támadás alatt a
repeszek ellen. Telitalálat esetén azonban ott
sincs menekvés. Amikor leértünk ebbe az árok-
óvóhelybe, nekem rögtön rossz érzésem támadt:
hogy ez olyan, mint egy sír, és próbáltam rábe-
szélni a bajtársakat, hogy menjünk el innen,
próbáljunk kiérni a Duna-partra, ami a gyáron
kívül volt már, és talán ott túl tudjuk élni a tá-
madást. Sajnos, senki nem akart jönni. Gyuri és
Tomi hallgattak rám, és még egy bajtársat sike-
rült meggyôzni, úgyhogy négyen nekiindul-
tunk, hason csúszva, kúszva kiértünk a gyár
szélére, a Duna-part felé. Végül is nekünk hár-
munknak sikerült. Sajnos, negyedik bajtársunk
a szó szoros értelmében „elvesztette a fejét”.
Egy bomba, amikor leesett a közelünkben,
megrémítette ôt olyannyira, hogy elkezdett sza-
ladni, és egy bombaszilánk levágta a fejét. Meg-
döbbenésemre, még fej nélkül is megtett egy
pár lépést, miközben a nyaka két oldaláról
spriccelt a vér. 

Mi kiértünk Duna partjára, és pihegtünk,
piszkosan, porosan és véresen. Szerencsére
nem a mi vérünk volt, de számos alkalommal
vértócsán kellett átkúszni ahhoz, hogy tovább-
jussunk. A légitámadás lassan befejezôdött, még
néhány bomba távolabb puffant tôlünk, tehát
elindultunk visszafelé megnézni, hogy mi tör-
tént a szakaszunk többi részével. Sajnos, ami-
kor elértünk az árok-óvóhelyre, láttuk, hogy te-
litalálatot kapott, és alig egynéhányan élték túl
a támadást. 500 négymotoros bombázó a gyár
hetvenöt százalékát pusztította el. E támadás ál-
dozatait tízezerre becsülték, nagyrészt munka-
szolgálatosok voltak.

A különbözô hadiüzemekbôl újonnan beho-
zott emberek részben fiatal zsidó diákok közül
kerültek ki, akik oda próbáltak menekülni,
hogy életüket mentsék. Akadt köztük néhány
igazi zsidó munkás is, legfôképpen szakmunká-
sok, vasesztergályosok és ehhez hasonlók, meg
igazgatók, akik szintén a gyárban tartózkodtak
a biztonság miatt. Ez utóbbiak még rendelkez-
tek összeköttetésekkel a különbözô minisztériu-
mokban, és ennek segítségével a századot áthe-
lyezték egy csöndesnek látszó helységbe, Szob-
ra. Szob kisváros, Budapesttôl kb. száz
kilométerre, északra, a cseh határnál, az Ipoly
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és Duna összefolyásánál. A század augusztus
elejével települt át Szobra.

Kezdetben nagyon elégedettek voltunk. Ke-
ményen kellett dolgozni, de a légitámadások mi-
atti aggodalom megszûnt. Elsôsorban Tomi és
Gyuri kezdeményezésére a munkát úgy szer-
veztük, hogy a bajtársak segítettek azoknak,
akik csak lassabban tudtak dolgozni, hogy a
nap végére megtermeljük a kiszabott mennyisé-
get. Nem volt többé a Csepelen bevezetett, reg-
gel 7-tôl este 7-ig tartó munkanap. Jóformán
minden este volt egy kis szabad idônk. Mivel-
hogy több helyen volt a század elosztva, a napi
ellenôrzés se volt olyan szigorú, és így több le-
hetôségünk volt „télachra” (télachnak hívtuk
azt, amikor kora reggel vonatra szálltunk Szo-
bon, és estére visszajöttünk). Gyuri, Tomi és én
egy kis szövetséget alakítottunk ki. Mindent,
amink volt, megosztottuk. A hazaszökések al-
kalmával hozott élelmiszert így közös „kincstár-
ba” tettük, aminek az ôre Gyuri volt. Azt is be-
osztottuk, hogy mikor ki megy télachra, vigyáz-
va arra, hogy legalább valaki maradjon
közülünk otthon, hogy ha esetleg valami komp-
likáció adódna elô, próbáljuk kivédeni vagy el-
simítani. Ezek alatt a csendesebb napok alatt
egyre optimistábbak lettünk. A partraszállás
után a szövetségesek lassan, de biztosan halad-
tak elôre Franciaországban. Párizst elfoglalták,
és mi egyre inkább bíztunk abban, hogy vala-
hogy túléljük a háborút. 

A mi szakaszunk körlete egy hegyoldalon
levô kis házban lett kijelölve, ahol hármunknak
volt egy kis szobája, csak annyi hellyel, hogy éj-
szaka lefeküdhettünk szorosan egymás mellé a
földre. Nem sokat aludtunk, de sokat beszélget-
tünk. Esti beszélgetéseink alkalmával felmerült
az a kérdés is, hogy a napi 60-80 km-es sebes-
séggel elônyomuló oroszok elôbb fognak-e Ma-
gyarországra érni, mint a szövetséges angol-
amerikai csapatok? Tomi feltételezte, hogy ha
az oroszok elfoglalják Magyarországot, való-
színûleg az ô rendszerüket fogják bevezetni.
Ezen elég sokat vitatkoztunk, mert úgy láttuk,
hogy a demokratikus rendszerben az emberek
többsége Magyarországon nem fog a kommu-
nistákra szavazni. Tomi azonban felvetette azt a
lehetôséget is, hogy a kommunista rendszer egy
diktatúra, és lehet, hogy nem veszik figyelembe
a szavazást.

Sajnos, ez a jó helyzetünk csak három hétig
tartott. A német hadsereg visszavonulóban volt
a Balkán-félszigetrôl. Szob a berlini fôvonalon

feküdt, és a német katonavonatok nagy szám-
ban érkeztek Szob felé: használták a vasúti hi-
dat, amelyik az Ipoly fölött húzódott. Ez a vas-
úti híd nyilván fontos volt a visszavonulás lebo-
nyolításához, és a szövetségesek éppen ezért
próbálták elpusztítani. Nappal amerikai gépek,
éjjel már orosz gépek bombázták. Többször el-
találták, de sajnos, a pillérek megmaradtak,
úgyhogy a megsérült vasúti pályát állandóan ja-
vítani kellett, s ezt végül is a mi századunknak
kellett megcsinálni. A légitámadások újabb
veszteségeket okoztak a századnak. Az egyik
támadásnál az elsô szakaszunk egy épület pin-
céjében keresett biztonságot. Az épületet elta-
lálták, és az betemette az óvóhelyet. Számos
bajtársunk maradt a romok alatt. Kiabáltak se-
gítségért, és természetesen mi rohantunk oda
menteni, ami és aki menthetô. Nekem sikerült
Schwartz Lacit „kiásnom”. A bal keze és a bal
lába eltörött. Elvitték kórházba. Ami ennél sok-
kal rosszabb volt, ennél a támadásnál hat baj-
társunk meghalt. Végül is megkönnyebbültünk,
amikor megtudtuk, hogy visszarendeltek Cse-
pelre. A gyár majdnem teljesen elpusztult, és az
állandó légitámadások megszûntek.

Október elsô hétvégéjén már Csepelen vol-
tunk. Ezen az elsô vasárnapon nagyon kelle-
metlen „baleset” történt velünk. Ismét közel ke-
rültünk az otthonunkhoz. Vasárnap volt az elsô
nap, és nem kellett munkába menni, úgyhogy
nem tudtunk ellenállni a kísértésnek; a szokásos
biztonsági szempontokat félretéve mind a hár-
man hazamentünk „télachra”. Azt gondoltuk,
hogy senki se fogja ellenôrizni a létszámot. Saj-
nos, tévedtünk. Felfedezték, hogy nem vagyunk
ott. Tudták, hogy Pesten hol lakunk, és bejöttek
értünk. Amikor a rendôrség befordult a házunk
elsô kapuján, észrevettem a folyosóról, gyorsan
felvettem a csomagomat, a hátsó kapun kisur-
rantam, és visszamentem. Tom és Gyuri mind a
ketten ugyanezt tették, de ez, sajnos, nem segí-
tett. A keret elhatározta, hogy szigorúan meg-
büntetnek. Hatan voltunk a „lebukottak”, a
nyolcfôs keret körülvett minket egy körben, és
vertek, kézzel, ököllel, nadrágszíjjal, kb. húsz
percen keresztül. Amikor kifáradtak, szünetet
tartottak, és a verést még kétszer megismétel-
ték. A legvégén már annyira elfáradtak, hogy
Brenner szakaszvezetô már ütni se tudott, csak
eltolt magától, úgyhogy mondtam Gyurinak és
Tominak, hogy ha lehet, helyezkedjünk Bren-
ner szakaszvezetô közelébe, mert ô már nem
tud ütni.
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Ez után a szörnyû verés után elhatároztuk,
hogy végleg otthagyjuk a katonaságot. Október
10-én elhagytuk Csepelt, és hazaszöktünk. Én a
saját lakásunkban bújtam el egy kis raktárszo-
bában, Tomi nem messze tôlem, az Ó utcába
ment haza, Gyuri pedig az Andrássy útra. Tu-
domásunk volt arról, hogy osztálytársaink már
ismét iskolába járnak, és elhatároztuk, hogy rö-
vid pihenés után mi is jelentkezünk. Erre, saj-
nos, már nem került sor. Október 15-én Horthy
elhatározta, hogy kilép a háborúból, és elfogad-
ja a feltétel nélküli békekötést az oroszokkal. Az
akció, mint ez köztudott, teljes fasiszta hatalom-
átvétellel végzôdött. Az ezután következô
szörnyû „viharban” elvesztettük a kapcsolatot
egymással. 

1945. január 9-én találkoztam véletlenül Bi-
hari Gyurival a Vilmos császár úton. Hamis pa-
pírokkal élt ott az unokatestvérével együtt, kb.
két sarok távolságra a kórháztól, amiben én
bujkáltam. Hívtam, jöjjön át a mi kórházunkba,
ez biztonságosabb, gondoltam. Találtam egy
döglött lovat, és abból kivágtam egy jó adag
húst, amit anyám készült fasírtnak megcsinálni.
Gyurit is meghívtuk persze, de ô azt mondta,
elôbb elmegy kenyeret szerezni ehhez a lako-

mához. Hiába próbáltam lebeszélni, hogy ne te-
gye, már csak az állandó ágyútûz miatt sem,
mégis elment, és sajnos, többet nem jött vissza.
Egy fasiszta valószínûleg fölismerhette, és
agyonlôtte a Liszt Ferenc téren, 1945. január 11-
én, csak egy héttel a város felszabadulása elôtt.

A város pesti oldalát január 17-én elfoglalták
az oroszok. Én hallottam valakitôl, hogy Tomi
egy svájci védett házban van a Szent István
parkban. Elmentem oda, és január 18-án talál-
koztunk. Gyuri halála nagyon fájt nekem, és
csak egy kicsit enyhítette, hogy legalább Tomit
szerencsésen megtaláltam. Gyuri halála Tomit
is leverte. S forrón szeretett édesanyját a nyila-
sok megölték. Nekem sokkal kisebb vesztesé-
gem volt. Az ostrom utolsó napján a ház, amely-
ben édesapám üzlete és a lakásunk volt, leégett,
és így mindenünk elpusztult. 

Sokat beszélgettünk. Én elmeséltem a kórhá-
zi bujkálással kapcsolatos kalandjaimat, Tomi
elmondta nekem, hogyan segített az ostrom
alatt a védett házak ellátásában és a sokszor
rendkívül fontos kapcsolatok tartásában. A ma-
gas, szôke, kék szemû és egyenes orrú fiút a
nyilasok nem nézték zsidónak, és ô – nem véve
figyelembe az ágyútûz és bombák okozta ve-

Asztalfôn Tomi, balra mellette én



szélyt – rengeteg idôt töltött az utcán ezeknek a
feladatoknak a végzésével. Sokat beszélget-
tünk, sokat bánkódtunk; végül is Tomi azzal fe-
jezte be, hogy ha édesanyja most látná, ô is azt
mondaná, hogy az óriás veszteségeink ellenére
össze kell szedni magunkat, és mindent megten-
ni a jövô, a mi jövônk érdekében.

A három szövetséges barátból csak ketten
maradtunk meg, de elhatároztuk, hogy ezt a
szövetséget a legnagyobb mértékben fönntart-
juk. Attól kezdve mindent együtt csináltunk.
Édesapám mindenét elvesztette, és én próbál-
tam segíteni abban, hogy új életet kezdjen.
Tomi is segíteni akart, és nagyon sok jó ötlete
akadt, amit együtt valósítottunk meg. Megala-
pítottuk az Olympos Könyvterjesztô Vállalatot,
ami abból állt, hogy az elhagyott javak kor-
mánybizottságától szereztünk 2000 példány
Krúdy Gyula Ál Petôfi és 2000 példány Móricz
Zsigmond Nem élhetek muzsikaszó nélkül címû
kötetet, és ezzel házaltunk a már megnyílt
könyvüzletekben. Ez volt az elsô közös vállal-
kozásunk. Segítettünk édesapámnak, és Tomi-
nak is támogatni kellett anyagilag Margit nénit,
a nagynénjét, akit édesanyjaként szeretett.

Áprilisban az iskola elkezdôdött, de a tanítás
mellett még mindkettônknek kellett dolgozni is.

A hetedik osztályt kevesebb mint három hónap
alatt befejeztük, és az 1945/46-os tanévben el-
végeztük a nyolcadik osztályt, és leérettségiz-
tünk. Az iskola mellett sok mindent kipróbál-
tunk a kenyérkeresettel kapcsolatos munkán-
kon kívül. A legtöbb ötlet Tomitól származott.
Például Adler Zsiga bácsi, légsúlyú Európa-
bajnok bokszoló angolul szeretett volna megta-
nulni. Tomit megkérte, tanítsa meg ôt angolul,
és Zsiga bácsi viszonzásul Tomit bokszolni ta-
nította. Tomi elhozott engem is „ráadásnak”.
Tomi belépett a cionista mozgalomba, és engem
is elküldött egy levéllel, amit ô írt, kihangsú-
lyozva, hogy én egy kitûnô „cionista anyag” va-
gyok. Egy alkalommal úgy gondoltuk, hogy ki-
próbáljuk a kosárlabdát. Elmentünk jelentkezni
a VAC nevû klubba. Tom magassága nagyon
megfelelt nekik, és ôt azonnal felvették volna.
Én nem voltam olyan magas, és énirántam nem
mutattak annyi érdeklôdést. Így elhatároztuk,
hogy ide nem megyünk. 

Az ötlet, hogy mind a ketten iratkozzunk be
az orvosi egyetemre, az én ötletem volt. Együtt
jártuk az évfolyam különbözô tantárgyait hall-
gatni. Tomi itt is tele volt tervekkel. Annak elle-
nére, hogy világosan láttuk, még túl korai bele-
menni a részletekbe, mégis egy este arról be-
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széltünk, mi ketten együtt fogunk dolgozni,
csoportot alakítva, aminek rajtunk kívül talán
még alkalmazottai is lehetnek. Még azt is meg-
beszéltük, hogy a praktizálásunkat két részre
fogjuk osztani: fele idôben betegeket gyógyí-
tunk, az idô másik felében pedig kutatómunkát
végzünk. Egy este még arra is jutott idônk,
hogy megbeszéljük, a kutatási munkánk elsô-
sorban a rosszindulatú daganatok vizsgálására
és kezelésére fog irányulni, és másodsorban az
öregedési folyamat pontosabb megértésére és
lelassítására. A nagyon lelkes és aktív kezdetek
ellenére a hatodik hét után Tomi kezdett kiáb-
rándulni az orvosi pályából. Nem szerette a for-
malinba fixált karok vagy lábak anatómiai rész-
leteinek kipreparálását, és különösen nem szen-
vedhette a formalinszagot. Próbáltam meggyôz-
ni, hogy az ember ezeket megszokja, és az or-
vostudomány olyan érdekes, hogy érdemes érte
kisebb áldozatokat hozni. Mindez nem segített.
Bárki, aki jól ismerte Tomit, tudta, hogy ha ô
egyszer valamit elhatározott, azt keresztülviszi.
Így kilépett az orvosi egyetemrôl, és átment a
közgazdaságira. Azzal próbált vigasztalni, hogy
ha én mégis elhatározom, hogy ebben a „ké-
nyelmetlen” szakmában maradok, akkor is,
szakmán kívül is fogok tudni más vállalkozá-
sokba kezdeni, és akkor talán tudunk találni
olyat, amit ismét közösen csinálunk.

Tomi a közgazdasági egyetem mellett még
egyéb aktivitásait is megtartotta. Így egy zsidó
szervezetnek levelek és tervek angolra fordítá-
sával segített. Ezt olyan jól csinálta, hogy nem -
csak fordított, hanem néha még ötleteket is
adott, amelyeknek a megvalósítása hozzájárult
a terv sikeréhez. A szervezetek nagyon megsze-
rették, és becsülték a munkáját, annyira, hogy
egy pályázat megnyerése után ösztöndíjat aján-
lottak fel neki az Egyesült Államokba. Bár
Tomi világosan látta ennek az ösztöndíjnak az
értékét és jelentôségét, ez mégis nagyon gon-
dolkodóba ejtette. Nem akarta otthagyni elsô
szerelmét, Ágit (aki késôbb, Amerikában az
Annette nevet vette fel) és nagynénjét, akit any-
jaként szeretett. A gondolkozás és az álmatlan
éjszakák után mégis elhatározta, hogy elmegy.
Mielôtt elutazott volna, megkért engem, hogy
vigyázzak Ágira amíg távol van, és hasonlókép-
pen vigyázzak Margit nénire is, hogy ha bármi
problémájuk merül föl, segítsek elhárítani és
megoldani. Engem tesz felelôssé Ági sorsáért.
Azt is megmondta, hogy engem is nagyon sajnál
itt hagyni, és mindent meg fog tenni azért, hogy
én is ki tudjak jönni utána.

Tomi elutazott, de nagyon közeli kapcsolatot
tartottunk fönn egymással. Legalább egyszer
egy héten írtunk egymásnak, és Tomi beszámolt
arról, mit sikerült tennie azért, hogy utána jö-
hessek. Tomi ezt az egész kérdést hihetetlen
gyorsasággal megoldotta. Számos szervezettel
és személlyel vette fel a kapcsolatot. Ezek közül
egynek a nevére – Mr. Volotinéra – még ma is
emlékszem. Szükségünk volt egy közjegyzôileg
hitelesített okiratra, ami állítja, hogy kaptam
egy ösztöndíjat az egyetemre, s amelynek értel-
mében utazásomat, tandíjamat, lakással, ellátás-
sal kapcsolatos összes költségeimet fedezik. Ez
a levél az amerikai vízum megszerzéséhez volt
szükséges. Tomi tudta, hogy nem beszélek an-
golul, és hogy segítsen, elôször is elküldte ne-
kem angolul a teljes levelet, hogy ezt küldjem
vissza köszönésképpen Mr. Volotinnak. Azt az
utasítást még hozzátette, hogy a levelet ne gép-
pel, hanem kézzel írjam. Másodszor, megmond-
ta, hogy nem kell azonnal jelentkeznem a vízu-
mért a követségen, és ajánlott valakit, hogy ta-
nuljak tôle angolul, mielôtt oda elmennék, mert
majd át kell menjek egy vizsgán. Még azt is meg
tudta mondani, hogy körülbelül miket kérdez-
nek, és mire számíthatok. Mindez bámulatos
gyorsasággal és látszólagos könnyedséggel tör-
tént. (Ez év február elején Horváth Gábor, a
Népszabadság Washingtonba kiküldött újságíró-
ja beszélt velem Tomival kapcsolatban, és meg-
kérdezte, hogy észrevettem-e valamit ôrajta a
középiskolában, ami azt mutatta volna, hogy
milyen képességekkel rendelkezik, és volt-e
nyoma annak, hogy ilyen csodálatos karriert
fog befutni? Erre azt válaszoltam, hogy a kö-
zépiskolában ezt nem vettem észre, de látva azt,
hogy mire volt képes Amerikában néhány rövid
hónap alatt, amikor kiért, akkor a válaszom egy
határozott igen. Ebbôl a képességébôl lehetett
látni, hogy ha politikai pályára lép, milyen
messzire tud eljutni.)

Engem is lekötöttek a tanulmányaim, de tel-
jes mértékben eleget tettem Tominak adott ígé-
retemnek. Margit nénit hetente kétszer-három-
szor meglátogattam, és nagyon szép barátságot
alakítottam ki Ágival. Ez nem volt nehéz fel-
adat. Nagyon szerettem vele tölteni az idôt,
vendéglôben, nála vagy cukrászdában elbeszél-
getni. A legfontosabb aggodalma az volt, ho-
gyan és milyen gyorsan tud Tomi után menni,
hogy már most segítsen neki, és ne csak akkor
menjen ki – a „készre” –, amikor már kényelmes
élete lesz, miután Tomi a képességeivel elérte
azt, hogy kényelmesen tudjanak élni.
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1948-as szilvesztert együtt töltöttük Ágival
az Akácfa utcai kis házban, ahol lakott. Elhatá-
rozta, hogy Tomit felhívja, és mivel a telefon
drága volt, elôször egy vázlatot írt, és annak
alapján gyakorolta, hogy majd mit mond a tele-
fonba. Ez a papírdarab megmaradt nálam, még
ma is ôrzöm, és a beszélgetésre is mindig emlé-
kezni fogok. Ez az egymás iránti erôs érzés
megható megerôsítése és az egy életen át tartó
boldogság ígérete volt. Én is beszéltem utána
egy pár szót, csak hogy megmondjam, hogy
mennyire csodálom és szeretem ôket, és to-
vábbra is minden mértékben támogatni fogom
Ágit, hogy nyugodtan tudjon várni, amíg Tomi
után mehet.

Végül is 1948 nyarán, valamikor júniusban
Ági megkapta a vízumot és elutazott Párizsba.
Nagyon hiányzott nekem. Gyakori találkozása-
ink, beszélgetéseink nagyon kellemesek voltak,
sokszor beszéltünk a politikai helyzetrôl is. Az ô
véleménye kicsit baloldali volt, de a közelgô
kommunista hatalom veszélyes voltáról teljes
mértékben osztotta nézeteimet.

A rengeteg munka és erôfeszítés ellenére az
én kiutazásom nem sikerült. Tomi segítségével
mindent elôteremtettünk, ami a kimenetelem-
hez volt szükséges, de addigra a kommunisták
teljesen átvették a hatalmat, és nem tudtam
megkapni az útlevelemet. Folytattam az egyete-
met, és 1952-ben megszereztem az orvosi diplo-
mát. Ezekben az években kapcsolattartásunk
megritkult. Mindketten tudtuk, hogy levelezé-
sünk számomra veszélyt okozhat, ezért vigyáz-
tunk arra, hogy mit írunk egymásnak, és elke-
rültük a kényesnek látszó témákat. Idôközben
pályám jól haladt, kineveztek az I. Kórbonctani
Kísérleti Rákkutató Intézet elsô tanársegédé-
nek, amikor 1956-ban kitört a forradalom. Az
intézet engem választott be az Egyetem Forra-
dalmi Bizottságába. Egyik feladatom az volt,
hogy mindenkinek kiosztottam a személyzeti
osztálytól megszerzett személyi kartotékját. Az
enyémben megtaláltam egy másolatát minden
levélnek, amit én írtam Tominak és minden le-
vélnek, amit ô írt nekem.

A forradalom leverése után 1956 novemberé-
ben elhagytam az országot. Tomi azonnal kap-
csolatba lépett velem, mihelyst tudattam vele,
hogy Bécsben érkeztem. A levélben küldött jó
tanácsokat megtoldotta 500 dollárral, amit én
nem akartam elfogadni, de megnyugtatott, hogy
mihelyst megalapoztam magam az Egyesült Ál-
lamokban, visszaadhatom, de most szükségem
lehet rá.

Idôközben az amerikai kvóta betelt. Az ame-
rikai vízumra Bécsben kellett volna még vára-
kozni, amit veszélyesnek tartottam. Nem lehe-
tett tudni, hogy a forradalom leverése után mi
minden fog még bekövetkezni; elfogadtam egy
kanadai vízumot, és kanadai állampolgár és la-
kos lettem – mindmáig. Kapcsolatunk termé-
szetesen megmaradt, leveleket váltottunk, sok-
szor beszéltünk telefonon. Többször megláto-
gattam San Francisco-ban. Amikor Tomival
találkoztunk, beszéltünk magunkról, csalá-
dunkról, arról hogy mi minden történt azon kí-
vül, amit már a levelekbôl és telefonokból tud-
tunk. Úgy beszéltünk, mintha ezekben az idôk-
ben is állandóan együtt maradtunk volna.
Tominak akkoriban fô érdeklôdése a gazdaság,
a politika és a tôzsde volt. Adott is nekem pár jó
tanácsot, amelyek nagyon hasznosnak bizo-
nyultak. 

Tomi nagyon szép karriert épített föl a San
Fancisco State University-n. A közgazdaság
professzora volt, tanszékvezetô. Mint mindig,
fô foglalkozása mellett most is csinált más dol-
gokat. Így minden nyáron körülutazta a világot
egy csoport diákkal, és ilyenkor Magyarorszá-
got is meglátogatta.

1980-ban, „fiatalon” – 52 évesen – kezdte el
második karrierjét, amiben azután káprázatos
sikereket ért el. Szerencsére, nem volt túl késô
a karrierváltásra. Nem emlékezem meg itt ezek-
rôl az idôkrôl részletesebben, hiszen ezek igen
sok helyen és formában közismertek. Csak
megemlítem, hogy szoros kapcsolatban marad-
tunk, annak ellenére, hogy beszélgetéseink, ta-
lálkozásaink nem voltak olyan gyakoriak, mint
elôzôleg, és telefonbeszélgetéseinket legtöbb-
ször én kezdeményeztem. Megadta az otthoni
számát, amelyen bármikor el tudtam érni. An-
nette nagy szerepet töltött be a kapcsolattartás-
ban. Neki valamivel több ideje volt, és gyakran,
amikor Tomi nem ért rá, vele együtt beszéltem
meg az intézendôket, és együtt tudtunk elhatá-
rozásokra jutni. Meg kell, hogy jegyezzem,
hogy Tomi irodája sokat segített nekem abban a
törekvésemben, hogy barátaimnak egyetemi
hallgató korú gyermekeit be tudtam ajánlani
„internship”-re, ami Tomi mellett nagyon érté-
kes pozíció volt. A „gyakorló tanulók” között
életre szóló barátságok is kialakultak, és amit
megtanultak, sokszor segített nekik életpályá-
juk kialakításában.

Ahogy mondottam, beszélgetéseink nem vol-
tak olyan gyakoriak, mint szerettem volna,
mégis valahányszor jelentkeztem, mindig öröm-
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jó barátét, Szelényi Tomiét és jómagamét. Mint
minden, amit Lantos Tomi szervezett, ez is tö-
kéletesen sikerült. Felejthetetlen élmény maradt
számomra, és gondolom, az összes résztvevô
számára is. A program négy napig tartott. Az
elsô délután két autóbusszal mentek a vendégek
Tomi egyik barátjának a birtokára, ahol egy re-
mek vacsora után a Lantos unokák a Hegedûs a
háztetôn dallamaira egy operettet mutattak be.
A „Ha én gazdag lennék” átalakítása úgy hang-
zott, hogy „Ha én elnök lennék”. A második nap
városnézéssel telt. A vendégeket három cso-
portra osztva két csoportot hivatásos idegenve-
zetô, a harmadikat Tomi vezette. Nekem sike-
rült abba a csoportba kerülni, és érdeklôdéssel
láttam, hogy Tomi még most is mennyire jól is-
meri Budapestet, és mennyire jól el tud magya-
rázni a „turistáknak” minden részletet. Az ün-
neplés egy dunai sétahajózással fejezôdött be.
Nem mondtam el minden részletet, de úgy fog-
lalom össze, hogy a „hármas” születésnap ün-
neplésére máig is kellemes, meleg érzéssel gon-
dolok vissza.

Most elérkeztem a történet legnehezebb ré-
széhez. 2007 decemberében Tomi megbetege-
dett. A munkáját elvégezte, a találkozókra el-
ment, de utána azonnal igyekezett haza, lefe-
küdt aludni, és nem akart enni. Elôször arra
gondoltak, hogy ez egy új gyógyszer mellékha-
tása. A kivizsgálás kiderítette, hogy nyelôcsô-
rákja van. Elôször nem akart kezelést, de aztán
mégis beleegyezett. A kezelés nem várt kompli-
kációja okozta halálát. Még volt annyi ereje,
hogy Annette-tôl és leányaitól elköszönt. Meg-
mondotta, hogy nem fél a haláltól, és hálás a
sorsnak, hogy egy ilyen szép családot és szép,
sikeres életet adott neki.

Lantos Tamás egy igaz, hû barát volt, meg-
bízható, segítôkész, nagylelkû. Nem lehetett
tôle semmi olyat kérni, amit meg ne tett volna,
ha módjában állt. Halála óriási veszteség, nem
csak családjának, barátainak, nekem, hanem az
egész világnak!
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mel fogadott, és kérdéseimre – amennyire tu-
dott hivatali titkok megsértése nélkül válaszolni
– mindig válaszolt. Elmesélt érdekes eseménye-
ket, izraeli, líbiai és észak-koreai útjairól. Ter-
mészetesen csak azt, amit mondhatott. Sokszor
meghívott Washingtonba különbözô alkalmak-
ra, amikor valamilyen – vele kapcsolatos – ese-
ményre került sor. Például, egy alkalommal ki-
tüntetést kapott a svéd királytól. Az átvételi ün-
nepségre én is elmentem. Nem nagyon ért rá
velem foglalkozni, ezért „kárpótlásul” meghí-
vott egy értekezletre. Mint érdekességet emlí-
tem, sajnálattal mondotta: az egész napja percre
be van táblázva, de most lesz egy kényes politi-
kai kérdés megoldásával kapcsolatos értekezlet
– Líbiában külföldi ápolónôket azzal vádoltak,
hogy szándékosan AIDS-vírussal megfertôztek
csecsemôket –, ez egy érdekes kérdés, bejöhe-
tek, amikor megvitatják, de elôre megmondja
nekem, hogy nem szólhatok hozzá.

Találkozásaink közül kiemelek néhányat, a
számomra legkedvesebbeket. Az egyik egy nyá-
ron történt, a nyolcvanas évek elején, amikor is
meghívott Balatonra, ahol Annette-el és két
unokájával nyaralt. Nagyon kedvesen foglalko-
zott az én két fiammal is, akikkel elbeszélgetett,
és – ami szerénységére és jóindulatára jellemzô
– elmesélte nekik, hogy mi mind a ketten a Ber-
zsenyi gimnáziumba jártunk, s mind a ketten
kitûnô rendû tanulók voltunk, de én „fényévek-
kel” jobb voltam, és sokat segítettem neki. Pél-
dául egy magyar dolgozatát megmutatta nekem
– mondta ô –, és én megmondtam, hogy ez a
dolgozat ugyan kitûnô, de ha még ezt meg ezt
megváltoztatnád, akkor még jobb lenne. Miért
mondta ezt a gyermekeimnek, amikor ez a di-
cséret erôs túlzás volt? Csak arra tudtam gon-
dolni, hogy talán úgy gondolta, ezzel gyermeke-
im elôtt növeli tekintélyemet. 

A másik ilyen esemény, amire sok szeretettel
emlékszem vissza, a hetvenötödik születésnapja
megünneplése volt Budapesten. Három szüle-
tésnapot ünnepeltünk: Lantos Tomiét és a két
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