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Szomory Dezs& a Pozsonyc it 22-ben*

Amikor elvéllaltam ennek a beszédnek a megtar-
tadsat, s amikor a mondandémat papirra vetet-
tem, nem tudtam, mi lesz az emlékt4bla szovege.
Izgalommal vdrom a lepel lehulldsa pillanatét: a
mérvdnyba vésett szavak, a tdbla anyagéhoz
héien, vajon marvény igazsdgot hirdetnek-e?
Annél is inkdbb, mert sajat korom, az 1989 utdn
a nemzet emlékeihez szabad kézzel nyls kor, a
maga szabadsdgdval nem élve, — némi eufemiz-
mussal — oly batortalanul nyult ezekhez az igaz-
sdgokhoz: péld4ul a mai napig nincs Budapest-
nek olyan holokauszt-emlékmiive, amely egyér-
telmien megnevezné az elkévet8ket és az
aldozatokat. Remélem, nem leszek {innepronts,
ha az emlékezésben az emlék természetére kér-
dezek. Azonban iréra, nagy firéra emlékeziink,
akinek minden szava az igazsig mérlegén valt
esztétikumm4&. Csak akkor vdlunk méltéva az
emlékezésre és a tiszteletaddsra, ha hozz4 hason-
l6an sajét szavainkat is megprébéljuk az 8 mér-
legére tenni. Ez pedig nem indulhat ki masbdl,
mint annak a helynek a szellemébgl, ahol most
dllunk: a Pozsonyi ut 22-bgl.

Ez a h4z volt Szomory Dezs§ utolsé, kény-
szertartézkoddési helye — tehdt semmiképpen sem
lakhelye, amelyet m4tdl, az emlékezés helyeként,
mérvanytabla jelsl. A fontos epikai kellék: a hely
maga mellé dllitja az idét is: 1944 novemberét.
Ime az elbeszélés: a holokauszt fsldjén jarunk, a
holokauszt idejében. Ennek az elbeszélésnek az
iré ink4bb szenveddje, semmint hése. Ezért lehe-
tetlen csak az & alakjat, s csak az 8 mfiveit fol-
idézniink. Ezt ugyanis a hely szelleme és igazsa-
ga, még ha szeretnénk is — de miért szeretnénk?
— nem engedi. Hiszen e helynek életm{ivéhez
nincs koze. Az iré ugyanis egyetlen sorét sem itt
vetette papirra. Anndl ink4bb kéze van a haldl4-
hoz és annak médjdhoz. A korhoz és tarsadal-
méhoz, amely az irénak ezt a véget szdnta. Az
éhenhaldst. Mellén sarga csillaggal, egy tgyne-

vezett csillagos hdzban.

*Az iré emléktdbla-avatéjan elmondott beszéd 2009. jinus. 4-én.
E beszéd (iras) kozlésétsl (sorrendben) az Elet és Irodalom, a
Népozabadsdy, a Heli Vilasz és a Kortdrs elzarkézott.

Hal4la mar kordbban megkezd8dstt: amikor a
Nyugat t8szerkeszt8je nem fogadta a telefonhiva-
sdt, az djsdgokban nem kézolték az irdsait, ami-
kor a szinhdzak — a gett4-szinhdzat kivéve — nem
jatszottik a darabjait. Pedig Szomory Dezsé a
megel8z8 kor és tdrsadalom természetérdl oly so-
kat tudott.

A zsid6 emancipécié uténi korszakrél, melyet
ma — tévesen — aranykorként tisztelnek. Bar azt
valéban nem gondolhatta, hogy sajdt gyermek-
kori tapasztalataibél lesziirt igazsiga, majd a sa-
jat életére is rdiiti a maga azonossig-pecsétjét —
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haldla koériilményeivel. Pedig tapasztalatdban
benne csirdzott ez a vég is. 1917-ben irta a NVyu-
gatban: ,Mert az igazi antiszemitizmus nem az,

amely fonttartja, flszitja és 4polja ezt a finom ér-
zést a ker‘esztény lélekben, de amelyik sziintele-
niil érezteti a zsidéval, minden formaban és min-
den alkalommal, mir a gyermekekkel is, hogy
egy més fajta és kivetett.”

Ennek a kivetettségnek Vo]tak, ha ez nem pa-
radoxon, pozitiv hozadékai is. Ahogy a kagylé
husdba kertiil§ porszem kiizzadja, kinlédja maga
koré a gydngyszemet, igy az idegenség érezteté-
sének 4llandé tiiskéje is néha kivérzi a remek-
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miivet. Mindenek elétt az azt megalapozé kiils-
nds magatartést, l4tds- és frdésmédot, amelyet so-
kan oly feliiletesen péznak neveznek, vagy bé-
1yegeznek Vagy maszknak. De hiszen ez oly-
annyira Osszendtt visel§jével, hogy a maszk
maga a m{i. Ha ez a személyiség- és életm{iépits
eljards valakire érvényes, akkor az Szomory
Dezs8. Neki sikeriilt 6nmaga idegen helyzetébgl
kibontania egy 4lnércisztikus, de az frénia med-
rében tartott sziporkdzdan gazdag stilust — ami
frdsait és életét meghatdrozta, s bamulatosan
egyedivé tette.

(Hasonlé &larcot sltstt bardtja és kortarsa,
Szép Erné, aki a vildgra nafvan rdcsodédlkozé
gyerekesség jelmeze mégé bujt.)

Szomory Dezsé az elsd magyar iré, aki a f&va-
rosban sziiletett — még nem Budapesten, hanem
Pesten, egy keriilettel és egy vildggal arébb: a
Kirdly utcdban, 1869-ben. S 8 az elsé irék egyi-
ke, aki a magyar prézairodalmat a kiviildllésdg
és idegenség vardzsival gazdagitotta. Nem nagy
bétorsdg kimondani: a legmiivészibb tokéllyel —
mégpedig azért, mert a legszivésabban és a leg-
béatrabban ragaszkodott ehhez az idegenséghez,
soha nem prébdlta elleplezni. Helyette képes volt
szenvedéseit az esztétika szférdiba szublimélni.
Ehhez tartozott sajét élete is, amelyet végpontjan
is sikeriilt integrdns stilusegységnek megdriznie.

Az 8, és még egy-két tarsdnak az idegensége
oly més természetl, mint az igaz befogadést
nyert Petsfié, Gardonyié, vagy Tomorkényé,
vagy éppen Erkel Ferencé. Ez a kiilonés sorsu és
kultirgja — keleti zamati és muzsikdja zsidésag-
ban, az eurépai kitekintésben és miiveltségben,
valamint a modernségben fogant. Nagy kér,
hogy e kikinlédott gyéngyszemirodalomrél,
amely nem csak vildgszinvonald, de oly egyedi 1s,
nem tud a Vllag mert tel)essegeben csak a ma-
gyar nyelv és a magyar viszonyok ismeretében
élvezhetd. Igaz, egy tanltvanya—folytatOJa (gon-
dolkod4sban, idegenségben, mondatftizésben

egyarant) kijutott a vildgba és elnyerte a legna-
gyobb, szdz éve vért elismerést. Kertész Imre
egyik fontos, Szomoryrél szélé6 mondata révén
jutottam az iré id8skori alteregdjdig, Horeb tand-
ririg, s majd hatdsdra egész életmiivéig.

S hogy mennyire az 8§ m{ivében testesiilt meg
az idegenség, azt bizonyitja, hogy nincs iré, aki-
nek a miivét hevesebb elutasitds kisérte volna.
O volt az anti-h8se a hirhedt ,A Nyugat ma-
gyartalansdgai” vitdnak, ugyanakkor még a lega-
d4zabb ellenfele annak, amit 6t képviselt, Németh
Lészlé 1s — éppen a kovetkezetessége okdn —
meghajtotta zdszlajit a vardzslatos idegenség eldtt.

Az emlékezés természetéhez tartozik: valamit
él8nek akarni. Nem belenyugodni, hogy aki ezen
a kapun tdvozott el, nem kevés kozigazgatasi bo-
nyodalmak 4rén a zsid6 temet8be, az 4ltal legyen
halhatatlan, hogy olvassuk 6&t, ho&/ mondatai ze-
néje, toronyugré lélegzetli metafordi, képzettar-
sitasai alakitsanak benniinket.

S itt vigydzni kell! Ugyanis az emlékezd be-
szédek sablonja rendre valami hamis, ellendri-
zetlen jévére hivatkozdsba szokott filni — mar
ami az él6vé, elevenné tétel kivanasit és reményét
illeti. Kiadhatjuk életmiivét, de ett8l még nem
lesz é18, nem lesz része a kdnonnak — amelyben
szerintem oly kivételes, vagy az els8 helyek egyike
illetné meg — és nem egy furcsa, egzotikus figuraé.

Ahhoz azonban az 8 idegenségének a forrisait
kellene megismerni. Megszeretni. Majd csak en-
nek az ismeretnek a birtokdban hangolédni az &
hulldméra, s majd kézel engedni, bensévé tenni:
6t magat.

Kivéncsian lesem tehdt a lepel mogstti mar-
vényba vésett szavak igazsdgit: vajon el8re vi-
szik-e ezt a folyamatot vagy sem?

Addig a husz hdzszdmmal arrébb laké, s az
oroklétbe is onnan indulé ifjabb pélyatérs sorat
séhajthatom csak:

,Nagy szdrnyadat boritsd rdnk, virraszté éji
felleg”
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