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Volt egy befutott magyar újságíró, akit távolról sok-
szor láttam, és az írásait is ismertem. Cikkei a het-
venes-nyolcvanas években jelentek meg a Népszabad-
ságban, az MSZMP napilapjában, aztán a Boldog
vesztegzár (egyébként nagy példányszámban eladott)
címû elsô regénye is napvilágot látott. Mindezek
alapján véleményt alkottam róla, és ez bizony, ôszin-
tén bevallom, nem volt túl kedvezô. Aztán, jóval ké-
sôbb, megismertem egy írót, aki személy szerint azo-
nos az egykori pártállami zsurnalisztával, és elolvas-
tam, mi több, nagyszerûnek találtam a könyveit.
Ezek hatására azután megváltozott róla a vélemé-
nyem. Rájöttem, hogy nagyszerû, aranyos ember,
szórakoztató társalgó, tele van jobbnál-jobb ötletek-
kel. Csak a kor, melyben élt, kényszerítette rá, hogy
szerepet játsszon, éljen, ahogy lehet. Átalakulásának
titka, hogy megtalálta az igazi hangját, a küldetését.
Amikor nyugdíjba ment, eldöntötte, hogy ezentúl
csak zsidókról fog írni. Önmagát adja, és megörökíti
a magyar zsidóság sorsát 1945 után, melynek maga
is részese volt. És ezen az úton eljutott a sikerhez.

Benedek István Gáborról, közismert nevén BIG-
rôl van szó, akinek most egy újabb kötetnyi váloga-
tott elbeszélése jelent meg az Urbis kiadó gondozá-
sában, Ki vigyáz az emberre? címmel. Kezembe vettem
a kötetet, és alig tudtam letenni. Merthogy BIG
nagyszerûen, szórakoztatóan, lebilincselôen ír, olyan
dolgokról, melyeket – ha nem is olyan mélységben,
mint ô – magam is megtapasztaltam. A ráismerés
öröme töltött el, hiszen alakok rajzolódtak ki elôt-
tem. A személyiségükkel együtt, akikrôl sokat hal-
lottam, olvastam. Azáltal, hogy felhívta a figyelmem
a zsidó vonatkozásokra, élettel telt meg az 1945
utáni magyar történelem.

BIG elbeszéléseiben életöröm lüktet, aminek for-
rását, az elsô regénye ismeretében, még nem tudtam
mire vélni. De a kilencvenes éveiben született novel-
láit és regényeit olvasva megértettem, mi az a derû,

ami minden során átüt. A túlélés csodája nyûgözi le
még most is, az, hogy a magyar zsidóság egy része –
igaz, legjobb esetben is csak az ötöde – súlyos trau-
mákkal terhelve bár, de csodával határos módon túl-
élte a holokausztot. Úgy, mint ô maga, akit hétéves
korában Tótkomlósról Bergen-Belsenbe deportál-
tak. Ha egy másik koncentrációs táborba kerül, ilyen
korú gyerekként semmi esélye nem lett volna arra,
hogy életben marad. De szerencséjére Himmler az
utolsó pillanatban életben hagyott néhány ezer kelet-
magyarországi zsidót, hogy a háború végén alkudoz-
hasson a sorsukról, és így családanyák, kisgyerekek
is megmenekülhettek. Bergen-Belsenben, a Kinder-
heimben ráadásul még kilencéves bátyja is vele le-
hetett – ô aztán 1956-ban alijázott, és Benedek Pál
néven Izraelben az Új Kelet fôszerkesztôje volt évti-
zedekig. Majd felbukkant az édesapja is, akit a Jó-
zsefvárosi pályaudvarról ugyanoda, Bergen-Bel-
senbe deportáltak a nyilasok 1944. november végén.

Ha mindehhez még hozzávesszük, hogy az édes-
anyja is túlélte a soát, a Benedek (azelôtt: Braun)
család megmenekülése tényleg páratlan, felér egy
csodával. BIG pedig, miután nyugdíjba ment, úgy
döntött, hogy megírja ezt a csodát, meg azt a sorsot,
amit a szülei és ô maga is átélt 1945 után, a koalíciós
idôkben, aztán Rákosi alatt és közvetlenül 1956
után, majd pedig a kádári „létezô szocializmus” év-
tizedeiben.

Az út, melyen Tótkomlósról Kecskemétre, a me-
gyei lap szerkesztôségébe, onnan a pesti Rabbisze-
mináriumba, majd a magyar egy üzemi lapon keresz-
tül a sajtó világába és annak is szakmailag legmagasabb
pozícióiba jutott, kanyargós volt. Közben tömérdek
aljassággal, ostobasággal és kegyetlenséggel találko-
zott, amit az egypártrendszer bornírt ideológiája fes-
tett egyszínû vörösre. De mi volt ez a tömérdek meg-
próbáltatás ahhoz képest, amit gyerekfejjel átélt?
Az 1945 utáni magyar zsidóság türelme és megértése

Pelle János

Az emlékezés ideje
Benedek István Gábor: Ki vigyáz az emberre? és 

Körner András: Hogyan éltek? A magyar zsidók hétköznapi élete
1867–1940 címû könyvérôl
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a Kádár-rendszerrel szemben abból fakadt, hogy egy
úgy-ahogy elviselhetô, és azért valamennyire libera-
lizálódó kommunista rendszert még évtizedeken át
folyamatosan a holokauszthoz hasonlítottak. Úgy
érezték, érdemes kompromisszumot kötni, magán-
ügyként tekinteni a saját zsidó identitásukra, és akár
még a pártba is belépni, ha ennek fejében megôriz-
hetik a saját, belsô autonómiájukat, s távolságot tart-
hatnak, legalább magukban, a „vö rös Babilontól”.

BIG elbeszéléskötetében bemutatja a Népszabadság
szerkesztôségi világát is, ahol jó néhány „rejtett zsidó
identitású”, tehetséges és mûvelt férfiú szerkesztette
a párt napilapját. Közülük Rényi Péter – akirôl az
egyik novellában portrét rajzol – „ideológiai cenzor-
ként” mûködött, s a nyolcvanas években heves konf-
liktusokba keveredett a „demokratikus ellenzékkel”.
De a legélvezetesebb BIG-írások azok, melyek az
1945 utáni Tótkomlós vegyes, szlovák-magyar-zsidó
társadalmát és az ô ebbôl kisarjadó, messzire nyúló
kapcsolatait rajzolják meg. Vagyis a viszonyítási
pont nála örökre a gyermek- és ifjúkor. Ezt elôször
A komlósi Tóra címû novelláskötetében örökítette
meg, és ezek az írások azután többször, idegen nyel-
veken is megjelentek.

A Ki vigyáz az emberre? címû kötetének legemléke-
zetesebb darabja kétségtelenül Az arany címû elbe-
szélés, mely sajátos megközelítésben járja körül a
„zsidó ÁVH-s” problémáját. Löbl Lajos azért tér
vissza a hetvenes években Nyugatról, hogy egy már
régen mások által lakott hetedik kerületi lakás falá-
ból kiássa azt az aranyat, amit hajdanán ô maga fog-
lalt le egy másik zsidótól, hogy aztán elrejtse a nagy-
hatalmú testület elôl, melynek a tagja volt. A gátlás-
talan, és „disszidálása” után a tengerentúlon sem
boldoguló zsidó férfi sorsa azért is figyelemre méltó,
mert az 1989–90-es rendszerváltás után (de már azt
megelôzôen is) a magyar közvélemény elôtt démoni
színben tûnt fel Péter Gábor rossz hírû testülete, de
egyetlen hiteles jellemrajz sem született azokról, akik
annak idején a „keze alá dolgoztak”. BIG azon ke-
vesek egyike, aki nemcsak közelrôl ismeri ezt az em-
berfajtát is, de írni is képes róluk. Érdemes ezt a no-
vellát elolvasni azoknak, akik úgy érzik, már min-
dent tudnak azokról az idôkrôl, amikor viharos
gyorsasággal sikerült annyira kompromittálni a
kommunizmus idealizmusát, hogy az akkor szerzett
sebet Magyarország baloldali pártjai és mozgalmai
máig nem heverték ki.

BIG a magyar zsidóság 1945 utáni sorsának kró-
nikása, ugyanakkor, már felmenôi révén is, jól ismeri
azt a másfél évszázadot, melyben a magyar zsidóság,
Izrael törzsének ez a sajátosan fejlôdô ága kialakult.

Az 1848-ban Kossuth támogatására buzdító nagy
szegedi rabbitól, Löw Immánueltól Scheiber Sándo-
rig, BIG legendás professzoráig húzódik az ív, mely
mûveiben a szemünk elé tárul. De a magyar zsidóság
nemcsak nagy szellemekbôl állt, hanem eleven, lük-
tetô, lélegzô társadalmat alkotott, mely szorosan be-
épült a magyar gazdaságba.

Körner András: Hogyan éltek? A magyar zsidók hét-
köznapi élete 1867–1940 címû kötete, melyet a Corvina
adott ki, BIG elbeszéléseinek közvetlen elôzményét
mutatja be. „Sok magyar zsidó szerzett hírnevet a
mûvészetben, tudományban vagy az élet más terü-
letein elért eredményeivel, s jelentôs része külföldön
érte el ezt – úgy, mint a Hollywoodban dolgozó ren-
dezôk és színészek. Ez a könyv azonban nem a híres
emberekrôl és nem a külföldre költözöttekrôl szól,
hanem arról a sokféle zsidóról, aki Magyarországon
maradt. A híres embereket ábrázoló néhány fénykép
is csupán azért került bele, mert az ábrázoltak egy-
egy tipikus életmódot képviseltek”, írja könyve be-
vezetôjében Körner András, aki maga is az Egyesült
Államokban él.

Körner András könyvének érdeme, hogy bár kissé
elnagyoltan, de bemutatja a Burgenlandtól Kárpát -
aljáig, a Felvidéktôl a Délvidékig terjedô történelmi
Magyarország zsidóságát, részben a társadalmi meg-
oszlásra és a különbözô foglalkozásokra, részben
pedig a regionális sajátosságaira való tekintettel.
A szöveghez járul hozzá a fotóanyag, mely viszont
páratlanul gazdag, és sok tekintetben kárpótol az
adatok hiányáért, a helyenként elnagyolt eszmefut-
tatásokért. Megjegyzendô ugyanakkor, hogy ha a
könyvet letéve hiányérzetünk támad, az nem a szerzô
hibája, ô ugyanis lelkiismeretesen áttekintette a vo-
natkozó szakirodalmat, felhasználta megállapításait.
Csakhogy a magyar zsidóságról, a társadalmi szere-
pérôl, a gazdaságban elfoglalt helyérôl 1945 elôtt
nemigen születtek elfogulatlan, adatokra, felméré-
sekre alapozott tanulmányok, illetve szakmunkák.
A zsidókról már az elsô világháború elôtt is vagy el-
lenségesen írtak, vagy pedig hallgattak róluk: az an-
tiszemita sztereotípiák megnehezítették, szinte lehe-
tetlenné tették a tárgyilagos megközelítést. Jó példa
erre, hogy még a maga korában rendkívül széles lá-
tókörû és eredeti hangvételû Huszadik Század címû
folyóiratban sem foglalkozott érdemi publikáció a
„zsidókérdéssel”, eltekintve persze a nevezetes 1917-
es „körkérdéstôl”, mely utóbb könyv alakban is meg-
jelent. De senki sem vette a fáradságot, hogy a kü-
lönbözô, leegyszerûsítô megállapítások igazságtar-
talmát konkrét kutatásokkal is megvizsgálja, talán
azért, mert az alapjában véve antikapitalista baloldal
Nyugat-Európában sem tudott egységes álláspontra
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jutni a zsidóság megítélésérôl, és az újonnan született
cionizmussal szemben is erôsek voltak a fenntartásai.

A magyar vidéki zsidóság túlnyomó többségét úgy
pusztították el a holokauszt idején, hogy alig valami
maradt fenn belôle. Még szerencse, hogy volt né-
hány fotográfus, akiket amerikai zsidó szervezetek
küldtek szinte az utolsó pillanatban Közép-Kelet-
Európába, hogy örökítsék meg ezt a világot. Ezek a
képek, más forrásokból származó fotókkal együtt al-
kotják Körner András kötetének legnagyobb érté-
két. Bepillanthatunk az ortodoxia és a neológia vilá-
gába, a családok életébe, az ipar és a kereskedelem
számos ágazatába, melyet 19. század végén, illetve a
20. század elején szinte kizárólag csak zsidók mûvel-
tek. Kalandozhatunk a nagypolgárok, a mûvészek
és újságírók, a bankárok és a szatócsok, a piacok és
a zsinagógák világában a nagy zsidó központokban
és Pesten. Mint ismeretes, az utóbbi világból is alig
maradt fenn valami. Nekem, aki úgy nôttem fel a ha-
gyományos pesti zsidónegyed szélén, az Anker köz-
ben az ötvenes-hatvanas években, hogy csak sejté-
seim voltak a születésem elôtt elsüllyedt Atlantiszról,
a Körner András könyvében közölt fényképek él-
ményt jelentettek. 

Végül érdemes beleolvasni Körner András esszé-
kötetébe is, mely Egy vonakodó zsidó címmel jelent
meg, elôször angolul New Yorkban, aztán 2013-ban
magyarul is. Kirajzolódik belôle a szerzô egész szo-
cializációja, családjának története, mely a nyugat-
magyarországi kóser háztartástól és vallásos zsidó
élettôl a budapesti neológiáig, majd szekularizációig,
onnan pedig a pesti zsidóházakon és a gettón keresz-

tül a szocializmusig, végül pedig New Yorkig veze-
tett. Hogy azután, már nyolcvanon túl a nyugdíjba
vonult amerikai építészmérnökben felébredjen a
tudás vágya, az, hogy a lehetô legtöbbet meg akar
tudni a magyar zsidóságról, melybôl Amerikába sza-
kadt. Esszékötetének befejezése a Hogyan éltek? címû,
sikeres albumának keletkezésére is rávilágít, és sok
tekintetben hasonlóságot mutat azzal a mentalitással,
amit BIG elbeszéléseibôl megismerhettünk:

„Identitásom ugyanúgy heterogén, mint a hagyo-
mányaim: sokfajta, egyidejûleg létezô kötôdések ösz-
szevisszasága. Zsidóságom csupán az egyik, habár
igen fontos ilyen kötôdés. Ám Budapesthez és New
Yorkhoz. Magyarországhoz és az Egyesült Államok-
hoz, a magyar és az angol nyelvhez fûzôdô kapcso-
lataim ugyancsak az identitásom részét képezik. Vál-
lalom hagyományaim és identitásom egész bonyo-
lult, vegyes, ellentmondásokkal teli természetét. Ha
egy minden ízében összefüggô, homogén hagyo-
mányt próbálnék kitalálni magamnak, vagy ha iden-
titásomból megpróbálnám kiirtani az összes ellent-
mondást, az valódi hagyományaim megtagadásával
lenne egyenlô.

Sok évig tartott, míg az ambivalens viszonytól,
amely egykor a zsidóságomhoz fûzött, eljutottam a
zsidó tradíció, valamint a magyar zsidók történelme
és szociológiája iránti szenvedélyes érdeklôdésem-
hez. Nevetnem kell, ha manapság a lakásomban vé-
gigfut a szemem a könyvespolcokon, amelyek kizáró-
lag az e témákkal foglalkozó irodalommal vannak
tele. Bár egész életemben a legkülönbözôbb mûfajú
és témájú könyvekkel vettem körül magam, harminc
évvel ezelôtt egyetlen ilyen kötetem sem volt.”

A MÚLT ÉS JÖVÔ KIADÓ ÚJ KÖTETE

Shylocktól Shylockig. Ezt a hangzatos címet vagy alcímet is viselhetné ez az
interjúgyûjtemény. A mai, a 2014-es, szerkesztôi kéz, e két színházi elôadás
és két szerepfelfogás köré rendezte a rendszerváltás korában készült beszél-
getéseket. Gábor Miklós és Alföldi Róbert élete és világa nemcsak markán-
san elütô nemzedéki tapasztalatokat érzékít meg, hanem Shylockjaik – pon-
tosabban Shylockjaik viszonya a saját környezetükkel – megtestesítik azt a
tragikus elmozdulást is, amely a rendszerváltást körülvevô reménybôl a mai
politikai erôtérben létrejött. Az egyéni életutak, vívódások, gondolatok mel-
lett itt és most a legtöbb kérdést felhorgasztó történelmi dokumentumnak
éppen ez a hangulat tûnik. Ugyanis az adatokkal, mutatókkal megfoghatat-
lan, de egy történelmi korszakot mégis lényegileg megragadó atmoszféra az,
ami – mert nem szervült tartós valósággá és jövôképpé – a leginkább jelle-
mezte a felemelô történelmi pillanatot, ami nem válhatott az egész korszak
– a már lezárult rendszerváltás kora – meghatározó irányává.

wwww.multesjovo.hu
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