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Ldng Zsolt
Délutdnt litogatds

Egyszer azt 4lmodta, hogy a tarhegyi sz8l8sben
sziiretelnek, ott van az egész csaldd. Am ahogy
az 4lomban lenni szokott, ok nélkiil megvaltozik
a helyszin, ismeretlen férfiak jelennek meg, fe-
nyeget8en korbeveszik. Viseletiik is, nyelviik is
idegen. A rémiilett8l mozdulni sem bir. Akkor
valahonnan megjelenik egy 8sz haju, szakallas fér-
fi, és onnan kezdve megnyugtatéan alakul minden.

Nem sokkal az &lmot kévetSen A festészet képes
tortenetében felfedezett egy Caravaggio-fest-
ményt, és azon a reprodukcién minden kétséget
kizdréan rataldlt megmentd&jére. Fura helyrdl,
egy falitiikorbsl nézett vissza az dlombeli férfi,
akinek valédi alakja a festd rejtélyes kompozici-
éja folytdn nem keriilt a vdszonra. Szerelmes lett
ebbe az arcba. Esténként kipirulva bamult a nyi-
tott konyvbe, keresve azt a magikus szét, amely
életre kelti az arcot, netdn bejuttatja 6t a festmé-
nyen &brézolt szobéba.

De ez még nem minden. Mert amikor egyszer
az osztéllyal kint jartak a Pescarus (ejtsd peszka-
rus) téndl, az Gjonnan létesitett Szabadidé Koz-
pontndl, az 1t tdloldaldn 4ll6 timpanonos hdz ab-
lakanak sotét téglalapjaban varatlanul megjelent
a fehér szakalla férfi.

Nem tudta levenni réla a szemét. A férfi min-
den kétséget kizdréan azonos volt az 4lom, illet-
ve a festmény szerepl8jével. Rovid, tiiskés haja is
Ugy fehérlett, mint a szakalla, és e fehér keret
éter1vé tette az arcdt.

Legal4bb negyvenéves, gondolta Bori.

Valéjaban majdnem &tven volt. Kideriilt, Zsu-
zsi anyjdnak a mdsodik unokatestvére. Innen
kezdve aztdn Zsuzsival és szomszédjaval, a nya-
las Czumbil Péterrel hetente képes volt elbicik-
lizni a Pescarusig, ami kisebb fajta idegbajjal
jart, ugyanis Zsuzsi évatossdgbdl minden sarok-
nél leszallt, és 4ttolta a biciklijét.

Szeretett volna minden éjjel a férfival dlmodni.
Elképzelte, hogy egyediil dtkerékparozik a varo-
son, veszettiil tekeri, szoknyé4ja lobog a szélben.
Sajat kezével varrta, miutén a kardcsonyra kapott
Junior (ejtsd zsunior) hétsé sarhanyéjan megpil-
lantotta a szoknyavédét, és elhatdrozta, ezentul
szoknyéban fog biciklizni, csakhogy ne érezze

magét feleslegesnek a finom szévést, szinpompés
selyemhéls. A leny(igsz8 szépség és finomsdg ke-
vésnek tlint az dnigazoldsra, mint ahogy az tiveg-
diszekkel és a hazi készitésti szaloncukorral feldi-
szitett kardcsonyfa sem képes mindenki el&tt
megnyugtatéan bizonyitani isten létét.

A férfit Jendnek hivtdk, és egyediil élt a hatal-
mas h4zban. Nem élt, hanem haldoklott. Jend
meg akar halni, mesélte Zsuzsi, de nem tud.
Agyban fekszik egész nap, ugraltatja a nagynén-
jét, Mariska nénit, aki csupa csont és bér mir,
igaz, ez lehet a cigarett4z4s miatt is, mert vad
dohédnyos.

Bori magdban Jen8kének nevezte a férfit, és
zaklatott képzelete kiilonbsz8 torténeteket taldlt
ki réla. A férfi, aki a titkok vilagabsl 1ép ki a tiik-
ron keresztiil, a férfi, aki kézen fogja 8t, és elvi-
szi az illatozé friszek kézott kanyargé dsvényen,
az érzelmek tisztavizii forrdséig, a férfi, aki min-
dent tud a szerelemrél, a férfi, akiben megbizhat,
akinek a hila némén levélé ujjongdsdval odaad-
hatja sziizességét.

Kérménfontan eladott torokkiszaradds okan
sikeriilt révennie Zsuzsit, hogy bemenjenek vi-
zet inni a hdzba. Senki nem kivancsiskodott, mi-
ért jottek, Mariska nénitdl széhoz sem jutottak.
Jendke kozben lehunyt szemmel fekiidt az
dgyan. Néha alig lathatéan megmozditotta a ta-
karén pihentetett kezén a mutatéujjat, mire Ma-
riska néni szérakozottan megigazitotta a paplant
rajta. Borit elsd pillanatokban még elkdpraztatta
a haldlvagy e kimtivelt form4ja, de aztan, f8képp
amikor bucsizdskor Jen8ke tompén elvakkan-
totta magat, teljesen kidbrandult belsle. Addigra
mar megérkeztek a rokonok is, akik minden hét-
végén csapatostul kirajzottak otthonaikbél, hogy
kedves unokaésccsiik dgya mellett toltsenek né-
hény 6rat, leendd banatuknak adva el8zetesét.
Tuljatszott szerepiik elborzasztotta Borit. Az egész
vérosban, s&t az egész megyében Jend az egyet-
len blondelrdma-készit8, Bukarestben is vannak
kuncsaftjai, innen a vagyon, suttogta Zsuzsi.
Es mivel Jen8kének nincs gyereke, az 6rokség-
re sok a jelentkez8. Mariska néni nagyon réhaj-
tott a dologra, képes volt 4tksltszni Nagykaroly-
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bsl, de mar nehogy & legyen a gydztes (meg per-
sze a ldnya, a nerces Joli, az a hibbant perszéna.
A hézat kiilsnben is lebontjdk, kell a hely az épii-
18 Unirea negyednek).

A latogatas kidbranditotta a férfibél. Az &dlom
valésdg lett, 4m a valésdgrdl kideriilt, hogy lat-
szat. Eltelt a tétlen nyar, bekoszontstt a szep-
tember. Akkoriban Boriban az is megfordult,
hogy mégsem az orvosira, hanem a szinm{ivésze-
tire felvételizik. Kézvetett médon kiprébalta, mit
szélndnak hozz4 a sziilei. Mintegy mellékesen
megjegyezte, hogy tgy tlinik, Zsuzsi szinire
megy, mire Skoda kapitédny, ahelyett, hogy felki-
altott volna, kislanyom, neked kéne oda menni!,
ginyos fintort vdgott, anyja meg flegman oda-
bokte, hogy az egész csalddja ilyen kelekétya
volt. Fullaszté, szokatlanul meleg hetek kovet-
keztek, kdprazatosan ragyogott a nap, és még
este is forrén siitétte az utcdkat, mintha nem
akart volna lenyugodni. Az {réasztaldn tornyosu-
16 tankényvek puszta ldtvdnya megbénftotta. Ta-
nulnia kellett volna, 4m helyette tjra elészedte a
Festészet képes torténetét, Gjra dbrandozni kezdett a
férfirsl. Emlékezetében addigra mar készsége-
sen kitisztult a pizsama kosztdl retkes gallérja,
orrabél kihunyt az 4gynemd dporodott, savany-
ké4s szaga. Rddsbbent, hogy a férfi nem el8idé-
z8je, hanem foglya a latszatoknak, és neki kell 8t
onnan kiszabaditania. Fellaingolé kitdrulkoz4s-
vagya végre meglattatta vele a férfi l4tszatok nél-
kiili valésdgét. A tizennyolc éves lany és a negy-
vennyolc éves férfi egyiitt pontosan hatvanhat
éves. Atlagéletkoruk harminchérom év. Amde sem-
mi kéziik az 4tlaghoz. Semmi de semmi. Ok le-
térnek az 6sztonsk mélyen kitaposott 6svényé-
rdl, mikdzben képesek iréniamentesen betartani
a szabdlyokat is, 8k elcsdbulnak akar az anarchia
felé is, noha nem anarchisték, hanem épitsk, ku-
taték, tudésok, persze nem taldros professzorok,
8k szabadok, szenvedélyesek és szertelenek,
megfricskdzzdk a szabélyszabdk és logikalatolsk
orrat, elsuhannak a sablonemberek kozott, ki a
rétre, fel az égre, 4t egy masik bolygéra, anélkiil,
hogy célt tliznének maguk elé, hiszen aki célba
jut, az mindorokké elvétette a célt.

Kikerekezett ismét, ezittal egyediil. Csupa bé-
kalencse fedte a vizet, a t6 elmocsarasodott, a
szélét beborité nadas folstt szinyogfelhd lebe-
gett. Dinu elvtdrsat, akinek sziviigye volt a Sza-
badid Koézpont, 4thelyezték a févarosba, a Nép
Hézanak épitkezéseit irdnyitani. A kornyék is le-
ziillstt, a szemetesauték itt kanyarodtak le a va-
rosi szeméttelep felé, biizlg terhiikbél elhullatva
ezt-azt. A timpanonos h4z legal4bb annyira kiritt

kérnyezetébdl, mint az elmocsarasodott té koze-
pébél kiemelkedd mini Eiffel-torony, rajta a Ro-
man Kommunista Pértot éljenez8, fénykordban
is foghfjasan m{ikéd8 neonfelirattal. A timpanon
csticsdban a kerek ablakocska most az ég kékjét
titkrozte, reggelente valésziniileg a felkeld nap
szemléli magat benne. A timpanon bal oldali he-
gye leomlott, kildtszott a megsziirkiilt habarcs, a
kimarjult térott tégla — seb, amely nem tud be-
gyégyulni. O igenis kimenti innen ezt az 6reg
férfit. Szeretni fogja. Megosztja vele mindenét.
Mint fest8 palettdjan a szinek, tgy keveredjenek
8k 6ssze. Ne csak a nyél és a verejték, hanem a
belsd is vegyiiljon, bélfléra a bélfléraval, bacilus
a bacilussal keljen ndszra. Tébb, sokkal tsbb ez,
mint egyszer(i ndsz. A testek is 6sszeforrnak
majd, de nem a konvencionélis mozdulatsorrdl,
nem az arra kiszemelt testrészek egymdsba il-
lesztésérdl van szé, ennek miivelete kiilsnben is
elég kudarcos, l14sd Sebe Péter fennhéjazé kisér-
leteit, hanem a hajszéltiisz8kig, a vérerekig, a
nyirokcsomékig, az eritrocitdkig és a tromboci-
takig lehatolé ozmézisrél.

A délutdni napsiitéstsl atforrésodott a hézfal,
ahogy lépdelt fl a falépcsén, érezte jobb oldalan
a fal l4zas leheletét. Szivesen iildsgélne itt, jl le-
hetne olvasgatni, tanulni ebben az 8szi csend-
ben, a lombtalanad$ fikon szabadon bedramlé
napfényben. Atment a hosszi és sétét el8szoban,
belépett egy nagy, régi bitorokkal berendezett
szobdba. Két ajté vezetett tovabb, a jobb oldalit
vélasztotta.

Jengke ijedten felkényskoslt. Meglepte Bori
érkezése. Nem tudta hov4 tenni, aztdn rdismert.

— Ja, itt vagytok? Zsuzsikaval? Erre biciliztél?

— Leereszkedett a gumim, kellene egy pumpa.

— Nekem nincs.

Kelletlenkedett egy darabig, aztdn mégiscsak
hellyel kinélta a ldnyt, ami elsésorban azt a célt
szolgélta, hogy eltadvolitsa 4gya kozelébdl. Fel-
hizta takaréjét az 4llaig, kozben lopva szippan-
tott egy slukkot az &gy illatdbdl, ellendrizve,
mennyire szalonképes. Valészintileg nem tudta
eldonteni, mert Gjra megemelte a paplan szélét,
és ismételten beszagolt.

Szeme megpihent Borin. Ett8] kicsit tobb lett
benne a fény.

Bori csak most vette észre a hatalmas orrot,
eddig soha nem figyelt f6l r4. Pedig az utca tul-
oldalérdl is lathatta volna, akkora. Kimagaslik az
arc szinte stk feliiletébsl. Nagysdga és gorbesége
ellenére elegdns, semmiképp nem taszité krump-
li vagy uborka, sét, annyira vardzslatos, hogy el-
elkalandozé tekintete folyton visszatért hozza.
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Hogyan képes egy orrgorbiilet ilyen radikélisan
megvaltoztatni addigi arc-esztétikdnkat? Szép a
szeme is. Miért akar meghalni? Nem 6reg. Nem
beteg. Erzem a szagén, hogy nem beteg. Olyan
az illata, mint a t6 szélén 4ll6 fizf4é. J6, beleve-
gyiil e szagba a pocsolyaé is, de a pocsolya szin-
te robban, annyi az élet benne. Nagyjabdl telje-
sen megfehéredett a szakélla, a haja is, abban
azért tobb a sziirkeség. A kopaszod4s miatt a feje
tetején a fejbdr vérsses szine uralkodik. A fejbs-
ron pikkelyes foltocskdk. Az orr egészen fakd,
hidnyzik réla a pir. A vérssls orr nem szép, de e
fakésdgnal elényssebb volna. Taldn ha beleha-
rapnék, azzal j6t tennék neki.

— Zsuzsi mondta, hogy gyere el hozzdm?

— Nem mondott semmit.

— Csak rokonaid ne legyenek.

— Mariska néni nincs itt?

— Holnap jén vissza.

— Hozzak valamit?

— Nem kell.

Vajon ki nyirja a szakéllat? Szirés lehet.
Hosszabb dukélna egy festének. Tudniillik eszé-
be jutott, amit Zsuzsi mondott: Jend, a félreér-
tett festémiivész. Azért lett blondelrdamds, mert
az apja nem engedte m{ivészkedni. Zsarnok egy
apja volt, rdaddsul rendérfénsk vagy mi, az
egész véaros rettegett téle.

Apés korban éliink, elmélkedett akkor Zsuzsi-
nak, az apdk uralkodnak, a Part mindenki atyja,
és nem tiir meg més apat. Am a négy fal kozott
mindenki a partapdt utdnozza.

A rend8r nem engedte, hogy fia elléhdskodja az
életét. Jendke titokban mégis festett. Aztdn az apja
felfedezte a képeit, dithrohamdban tfizre rakta
8ket. Jendke Petrozsénybe szokott, j6 messzire
innen, a szénbany4ban dolgozott, de szégyenszem-
re nem birta, visszatért, és azéta rdmdkat készit.

A bére sima, alig réncosodik. A tekintete za-
varbaejté. Valéban lat, nemcsak néz.

Ha levetk&znék el8tte, belém szeretne?

Beleszeretne. A haja suhogésatél kitavaszodna
a szobdjiban, a his illat4tdl felserkenne az ereje,
a buta kis mondatok dallama elnémitan4 a hal-
dokl4s harsogé egoizmusit. Es akkor beléhasita-
na, hogy szeretne 4j életet kezdeni ezzel a lany-
nyal. Van pénze, elk&ltéznének innen, j6, vala-
hogy meg lehet ezt is oldani. Lefizeti az egész
pértszékhdzat. Sajnos a ldny nem menne vele, a
lanynak fidk kellenek, gyereket akar, hétkszna-
pi életet akar, kitaposott cip8ket, elnyult kardi-
ganokat, dagadt bokat, l6ty6gd hasat, 16gé mel-
let. A ldny azt hiszi, 6rokké fiatal marad, 8 vi-
szont, ha felkelne is, tiz év milva a szemétdombra

keriilne, ahogy az a l6tetem, mér kopogésra szik-
kadt, nemrég egy réka koltozott ala, latta egy-
szer a padldsszobdbél, ahova felmegy, amikor
egyediil van, felvonul, és tdvcsével nézegeti a vé-
rost, azaz egyéb latvanyossdg hidnydban a sze-
méttelepet.

Szégyenkezik az allapota miatt. Ugyanakkor
dithés, amiért ratsrt ez a lany. Mit akar t&le?
T@nj6n innen.

Mégse kiéltott rd, nem kért szdmon semmit,
gyanakvésa elmilt. Vagy ha maradt beléle, foliil-
kerekedett megint az 6nzése, ki akarta élvezni a
hus teltségét, a haj szélillatst, a szem tiszta fe-
hérjének, a fogak épségének élményét. Fiirdstt a
lany latvanydban, a bokdjat bamulta, lapos sarkd
félcipsjét, szoknydja rancait, a szoknya aljan a
barna szegélyt. Neki is kedvence a kék-barna
kombin4cié.

— Mondta Zsuzsi, hogy régen festeni tetszett.

— Tegezz inkabb. Idétlen ez a tetszikezés.

— Festesz még?

Megnézné milyen mezteleniil. Szeretné, hogy-
ne szeretné, hogy bezuhanjon, itt rohadjon mel-
lette az 4gyban, 4polja és ajndrozza. Hallgassa
meg zsenidlis elméletét a festészetrdl. Hallgassa
meg forradalmi téziseit a formék elavulasardl, 4l-
mélkodva hallgassa meg eredeti elképzelését a
szerelem eszkoztdrdnak eredetérdl. Annyi min-
dent tud errdl. A szerelemrdl. Beavatn4 a titkok-
ba. O tudja, hogyan lehet a szerelem konvencio-
nélis mozdulatain keresztiil bejutni a nem kon-
venciondlis terekbe, a test belsd tereibe, hogyan
lehet a szerelem mindenki 4ltal ismert mozdula-
taibdl, ami lényegében egy hengeres kis testda-
rab bedugdsa egy ovélisan megnyilé résbe, ho-
gyan lehet ebbél a k6zdnséges kis mozdulatbél a
legtobbet kihozni. Tudja, és képes volna neki is
dtadni e tuddst. Kézelebb vinné énmagahoz.

Odarohan, és megharapja az orrit. Erezni
akarja a keménységét és az {zét is. Harapdaln4,
izlelgetné. Jen8ke persze nem engedné, kapkod-
né a fejét, és egyszer csak e kuszasdgban sz4j a
szdjra tapadna. Akkor bebizonyithatnd neki,
hogy mennyire komolyan gondol mindent. Nem,
nem gondol semmit, csupdn érzi, hogy bele akar
olvadni ebbe a férfiba.

— Hazatalélsz?

— Persze.

— Van ldmp4ad?

— Ilyenkor még nem kell.

De még nem akart indulni. Ha most elmenne,
a férfi nem szenvedne eleget. Meg akarta biin-
tetni, amiért m4s, mint az 4brdndok éteri, angyal-
szer(i alakja. Nem annyira fehér. Nem annyira
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mosolygés. Nem koézvetlen, nem bizalmas, nem
nyilik meg. Meglehet, ahogy kiteszi a 14b4t, a fa-
lat kaparja kétségbeesetten, mert banja, hogy el-
engedte, még az is elképzelhets, hogy utdna ro-
han, de ha nem, levelet ir neki. Kedveskedves,
megkinoztdl, szenvedtem, szenvedek, j6 lenne
veled egybekelni. Ahogy beléptél, megéreztem,
minden sejted minden sejtemmel parba tudna
allni. Osszes porcikdddal otthonos vagy nekem.
Az otthonom vagy.

— Akkor megyek.

-Jé

— Mit nézel?

— Semmit.

— De nézel. Zsenidlisan tudsz nézni.

Am ha belém l4t, miért tétlenkedik. Ugy béna-
zik, mint a fidk nyolcadikban. Mennyire akar-
tam, hogy az én mellemet is fogdossdk, ne csak a
Kadar Katiét. Hogy engem is letapizzanak a mo-
ziban. A Zoli, az az 8zszem( fig, az iilt mellet-
tem. Megfoghatom a kezed? Meg. Akkor megfo-
gom. Jé. De komolyan akarod? Igen. Nem baj,
ha az enyém kicsit izzad? Nem baj. Akkor meg-
fogom. Tessék. De nem nevetsz ki? Jaj, Zolika,
menj a bisba. Nem fogok odamenni. Ragadja
meg a karomat. Vagy legaldbb vigja hozzdm a
parnit. Semmit nem tudok magamrdl. A fitknak
legalabb ott a magémlésiik, lathaté bizonyiték.
Fogalmam sincs, mi térténne velem. Nem hagy-
ndm, hogy az dgyaba vonszoljon. Védekeznék
utolsé erémmel is, védekeznék, nem adndm oda
magam, de akkor is az 6vé lennék, és az 6vé ma-
radnék 6rokksn srokké. Mindent 14t. Létja a re-
megd beleimet is. Latja a miltamat, a tizennyolc
évet, a gbrcseimet, a vérzéseimet, ldtja a tdvolab-
bi multat, amikor sziilettem, akkor & mér blon-
delrdmékat gyértott, és gazdag volt, és b&séggel
evett, és kovér volt, és vastag pakumpartja leért
az &llaig, és arany pecsétgyfr(it viselt a kozépsd
ujjan, és ldtja a multat tovdbb, amikor az anydm
petefészkében vdrakoztam apdm ondéjéra, és
latja az smuiltat is, amikor még félig tengeri, fé-
lig szarazfsldi lényként kidsztunk az apaly, illet-
ve a hold kitiritette partra, duzzadtan varakoz-
tunk a himekre, akik belénk helyezték a mit-tud-
tdk-8k-akkor-hogy-is-hivjdk magot, amitél
megkett8z8dtiink, vagyis folytatédtunk, és azéta
is a hold hivdsdnak engedelmeskedve folytats-
dunk tovébb. Litja a j6vémet is, amikor majd én
is 8sz hajjal tildogélek egy masik 8sz haju férfi
mellett, ldtja, amikor harminc évnyi kisérletezés
utdn végre boldog leszek, mert ott lesz mellettem
az a masik 8sz haju férfi, akibe egy régi emlék-
kép hatdséra beleszeretek.

— A sziileid tudjik, hol vagy?

— Nem konkrétan.

— Nem szoktad megmondani, hova mész?

— Biciklizek.

A szoba tévoli sarkdban napfény hullott a vit-
riniiveg csiszolt szélére, megtort, szertesziporka-
zott. Ett8l az egész szoba sotétebb lett, mégis e
viddm sarok az egész hdzat viddmabbi tette.
Valahol tavol, taldn a fiirdészobdban csap csepe-
gett. Vagy vécétartdly. A parketten szanaszét
csuszott sz8nyegek, néluk ilyesmi elképzelhetet-
len volna, a rojtokat is mindig kiegyenesitik.
A rojtegyenesités az & feladata.

— Iskolds vagy?

— Jovdre érettségizem.

— Mi leszel?

— Szinire késziilsk.

— Biztos felvesznek.

Amikor belépett, még nem volt ennyire szép.
Itt lett az. Es ebbdl a szép arcbél kinéz egy kriti-
kus szempér, és 8t oregnek latja, rozoganak,
cstifnak. Turkdl benne, fintorog, viszolyog.
Egreciroztatja. A dedésa!l Nem akarta, hogy
ennyire szép legyen az arca. Mondani akart va-
lami durvét, de egyel6re nem jutott eszébe sem-
mi megfelel8.

— Merre laksz?

— A Tisztvisel6telepen.

— Ezt a pumpatriikkst gyakran beveted?

Amikor beszélt, az orra gorbiilete megvéltozott,
az orrvég mozgasitdl fiiggden. Az orrvég bille-
gett, mintha elrugaszkodésra késziil6dne. Nem
lehet megharapni. Ez nem olyan férfi. Tl komoly.
Oreg. Beteg. Onz8. Megérdemli, ha szenved.

— Nem jovok tobbet.

— Ne gyere.

— Nem jévok.

— Ne fenyeget8zz.

— A Jend b4csi piszkélédik folyton.

— Felvégték a nyelved. Nem vagy buta. De sem-
mit nem tudsz az életrél.

— Te igen?

— En igen.

— Azért akarsz meghalni?

— Elalélsz a gondolattsl, hogy egy haldoklst
megldtogattal, és nem lettél rosszul. Biiszke vagy
magadra. De g8z6d nincs, mi az az dnfeldldozés.
Az érzékenység. A lemondis.

— De tudom.

— Az ilyesmit nem tanitjdk az iskoldban.

— Ha olyan volna a beszédhelyzet, akkor én is
masképp beszélnék.

— Milyen beszédhelyzet?

— Ha dialégusunkat te irdnyitanad.
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— Nem akarlak irdnyitani. Akkor azért ny4-
vognal.

— Nem ny4vogok.

— Mit akarsz t8lem?

— Nem tudom pontosan. Belekeriilni egy tor-
ténetbe.

— Addig j6, amig nincs térténeted.

— Miért?

— Egyszer csak lesz, és attél kezdve nem
tudsz téle szabadulni.

— Miért akarnék szabadulni?

— A legnyomasztébbak a szeretet térténetei.

— Oreg vagy, azért beszélsz igy.

— Ha a gyilkossdg nem vonna maga utén biin-
tetést, mindenki meggyilkolnd azt, akit szeret.
Azt4n beszuszakoln4 a hiit8szekrénybe.

Az utolsé napsugér is elhagyta a szobit, és jél-
lehet, kint még jéval a fik folstt magasodott a
nap, a héz pillanatok alatt elsiillyedt a reményte-
lenség hindros mocsardban. Nem tudja kiszaba-
ditani ezt a férfit. Nincsenek szavai, nem képes
megfelel§ mondatokat mondani, érvei nem 4ll-
nak parba a férfi érveivel. Igaza van, a konyvek
semmit nem érnek, még a torténelemkonyvek-
ben sincs egyetlen valédi térténet sem. Tizen-
nyolc éve lényegtelen dolgokkal tomik a fejét,
mellékes, értelmetlen dolgokkal. Es most, hogy
erre rajott végre, kellene valami, amivel haza-
megy. De semmi. Szinte felpattant a székrdl. Ki-
nézett az ablakon, aztdn egyetlen szé nélkiil elin-
dult az ajt6 felé. Am onnan visszafordult, odaro-
hant az 4gyhoz, lehajolt, és kapkodva beigazitva
karjait, megolelte az id8kozben iilghelyzetbe fel-
cihel8ds férfit. Esetlen mozdulat volt, suta és ne-
vetséges, nem birta hosszan kitartani, mert ak-
kor kicstiszott volna a l4ba, és a férfira zuhan,
olyasmitél pedig évakodott, utélta a teatralitdst.
Felegyenesedett. Annyira megzavarta valami,
hogy most attél nem tudott elindulni. Jen8ke pe-
dig, mintha csak azért iilt volna fel, hogy elme-
séljen valamit, szérakozottan megigazitva a pap-
lant, ugyanolyan hangon folytatta.

— Nagyon sokan gy(ilslték az apdmat, de én ta-
l4n épp ezért, rajongtam érte. Gyenge ember volt,
nyomott kedély(, rideg szolga. Nem volt elég esze,
nem l4tta 4t a vildgot. Parancsolgatott. Amikor
elégette a képeket, megdltem. Képzeletben per-
sze. De aztdn igazibdl is. Savval 4titatott gyurmét
tapasztottam a gumijara, balesetnek ttint. A méd-
szert t6le tanultam. Otvenhétben, amikor én az
érettségire késziiltem, 8 hatul a fiskamraban ke-
vergette a gyurmat. Egy gyerek, plane, ha mar ti-
zenhat éves, bar nem is tudja, honnan, de min-
dent tud. Tiz perc, negyed dra, szétdurran az ab-
roncs. Az utasnak meg a feje megy szét, mert ezek
mindannyian szeretnek villimként utazni. Ha nem
ment szét, be lehet segiteni. A halott ember vég-
leg a Parté lett, és vagy hést csindltak bel8le, vagy
kiretusaltdk a képekrdl. Egyszertibb, ha valakit
baleset ér, kisebb vesz8dséggel jar, mint a per.
Titelbaum a miniszterségig emelkedett. Egyszer
azt nyilatkozta, ha valaki azt mondja nekem, hogy
zsid6, arcul képsm. En kommunista vagyok, nem
zsidé. Az apdm is szeretett gyorsan hajtani. Sziget-
re robogott éppen, ott lakott a néje, igaz, anydm
mér nem élt akkor. Az a Titelbaum Bénydra sie-
tett, tartomdnyi gytilésre. Akkor mar gy hivtak,
Tosif (ejtsd joszif) Titlu. Megtszta a '17-es tordai
pogromot (az apjat az iizlete kirakatdban akasz-
tottdk fel egy tartégerenddra, & a szenesldddba
rejtézott, mint a legkisebb kecskegida a farkas
eldl), kibirta a vasgardista didkok husdngcsapdsa-
it Kolozsvérott "33-ban, kibirta a zsidétérvénye-
ket, csontsovadnyan ugyan, de hazajstt Auschwitz-
bdl, tulélte a "48-as tisztogatdst, az '53-as koncep-
ciés pereket, 4m a savas tapaszt mar nem élte tul.

Mér a Stadion koériil jart, amikor eszébe jutott,
hogy meg kellett volna kérdeznie, nem lehet-e,
hogy ez a Titelbaum akarta az 8 nagyapjt Szibéri-
dba kiildeni '46-ban. Mindegy, nem megy mir
vissza. Arra is r4j6tt, mi zavarta meg, amikor magé-
hoz &lelte a férfit. Nem csak a bal, hanem a jobb
mellén is érzett szivverést. Mintha két szive volna.
Es ettdl kezdve két sziv racsai kézott kell élnie.
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