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[lj Élet-bálványsor 

A kezdet: megvilágosodás - a megvilágosodás: eredendő 
bűn. .. Fénnyel faragott eperfarönk - tartósítja a kézmeleg 
élet: fejkendős Madonna a Húsvét-szigetek pogány szobrai 
között. .. Fénnyel faragott eperfarönk: öröklétre piramisolt 
fáraófeleség a homokkal kockává csiszolt sötétben . . . Fénnyel 
faragott eperfarönk: sztyeppék sírhalmain vigyázó kunbabák 
szögezik az éjszaka est-küszöbére a holdat . .. Arcok. Egy és 
ugyanazon emberarc - szemek letakart tükrében sorjázó árc
vonások. A szerelem örökkévalóság-sejtelem-arca. A magza
tát oltalmazó édesanya életfa-arca. Fiát az időszámítás 
keresztjéig kísérő istenanya arca. A középkori szent láng
szempillákkal hunyorgó glóriaabroncs-arca. A forradalmak 
géniuszának álomálarcos arca. A háborúban eltűnt férjéért 
sírokat feltúró hitves megistenült vakondok-arca. A huszadik 
század megégetett, kitépett fogú piéta-arca - szögesdróttal 
fésült hajkoszorúban . .. A megnémult idő zene-arca . A túlvi
lág búzametszetű szemével néz reánk az élet. Az élet búza
metszetű szemével nézünk a túlvilágba . Arcunk - kezdetek 
élével kifaragott napkorong. Kelünk a szemhatár mögött és 
mögötte a szemhatárnak nyugszunk . .. A kihűlés: élet-éltető 
áramlás- túlról nézve. 
A felmelegedés: halál-éltető dermedés - a túlontúlról nézve. 
Életnek életével éljél . .. 

[2J Kolozsvári Krisztus 

A döbbenet - rögeivel kitöltheti az ember szívét, csöndjével 
bezúzhatja a dobhártyát, maró savával megvakítja a sötétben 
tapogató ujjbegyet. Pillanatai, percei, órái, napjai, évei, évti
zedei eláraszthatják a szülővárost: a házakat, iskolákat, 
templomtornyokot, dombok háromszögellési pontjait, kilátó it 
és az Ararát hegyére menekültek tanyáját. A múlt és 
a jövendő, az idő és az időtlenség egyéni és közösségi döbbe
nete - jelenidőnkben, jelenlétünkben. Egy többszörösen újra
épült házban. Templomcsarnok-műteremben. Kolozsvári 
Krisztus a mészkőtéglákból emelt fehér fal előtt. Az idő és 
a tér kiterített kártyalapjai - az örökkévalóság megfejthetetlen 
rácsrajzolata előtt. Mindegyik elvetett kockára, egymáson 
épülő lapra más és más jel kínálkozik. Hányat ismerhetünk 
meg belőlük? Mennyi vár megfejtésre? Mintha száz- és szá
zezer ujilenyomat érdesítené Krisztus hátterét, a feltámadásra 
váró leplet. Siratófalunkat. Száz- és százezer mutató- és 
gyűrűsujj a halál mészkockáiban. Száz- és százezer megder
medt szemefehérje a haláltábor fehér csempéin. Mondjuk: 
Treblinkában. (Korlátlan a választék!) Ahol a fürdőnek 
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álcázott siralomcsarnokban megszámlálhatatlan lelket zsúfol
tak össze. S hogy minden lélegzetvételnyi helyet kihasználja
nak, az emberfcjekkel kirakott tömeg tetejébe gyermekeket 
préseltek. A Biblia kisdedeit. Aztán bekapcsolták a motoro
kat. Még elavult módon; kipufogógázzal öltek. Azóta szeny
flyezett a víz és olthatatlan a szomj. Azóta parancsolja a fele
baráti szeretet, hogy vegyük számba, tartsuk számon gyilko
sainkat. A rögtÖNzőket, akiket sürget az idő. Akik idő hiá
nyában nem tudnak olyan álszentül békés helyzetet teremteni, 
hogya "nemkívánatos elemek" - emberek, családok, közössé
gek -létüknek ÖNkezükkel vessenek véget. Így vagy úgy, de 
folszámolják ÖNmagukat, vagyis: fólszámolódjanak. 
Ehhez - alapfeltételként - el kell tiporni még a szentjánosbo
gárnyi reményt is, ki kell siklatni az évszakokat, rács mögé 
kell dugni a napot. Ehhez-alapfeltételként- idő kell, amazo
nasi idő . .. , és hordaléka: a türelem. Az idővel-emberáldo
zók mindenki másét felülmúló sátáni ÖNbizalma és pontos, 
a rögtÖNzők sikerein alapuló ravaszdi számvetés, és persze 
gyomor: sajátságosan emésztő hajlam kitenyésztése. Ez is 
percre készséget feltételez, mégha évekig, évtizedekig kell is 
várni. Percre kész cselekvő kivárást. És lehetőséget. Teret. 
Országos,foldrésznyi, világtájolt arénát. Tétlenül vak és tett
rekészen elvakult nézősereggel. A rögtÖNző gyilkosok és az 
idővel-emberáldozók örök biztatója, szemforgató druk
kere: a KözÖNy . Azoknak, akik Treblinkában öltek, min
denük volt, csak idejük nem. Eszeveszetten, percnyi pihenés 
nélkül gyilkoltak. ÖNként és kéjjel. De ezt a kéjt az idővel
emberáldozók tudják csak igazán kiélvezni. Van rá idejük, 
hisz embertelenül hosszú "előjáték" vezet kiszemelt áldoza
tukfeláldozásához,feláldozódásához. A rögtÖNző gyilko
sokat sürgette az idő, az egyre sűrűbben érkező és mind hosz
szabb vagonsor. A rögtÖNző gyilkos tudta, hogy öl. Az idő
vel-emberáldozó úgy tesz, mintha semmi köze se lenne, pél
dául a vonatsínen szétdarabolt, a tízemeletes ház tövében 
fekvő, a gáztűzhely csapjait megnyitó, nyakába kötelet vető 
áldozatához. Az idővel-emberáldozó tulajdonképpen csak 
akkor leplezi le magát, amikor lemond - többnyire - távirá
nyított ritusáról, amikor türelm ét veszíti, mert valamilyen 
oknál fogva őt is sürgeti az idő. Aldoza~elöltje meg az isten
nek se akar áldozat lenni. Aldozatként is élni akar. Még a leg
nagyobb reménytelenségben is reménykedni mer. Vagy talán, 
mert van bátorsága felfedezni idővel-emberáldozója 

komolykodó maszk jában a rögtönző gyilkos vigyori ábráza
tát, szembe fordul vele . .. (Mint az a treblinkai fogoly, aki 
a halála előtti pillanatban kést vágott rögtÖNző gyilk0-
sába.) Az idővel-emberáldozó ilyenkor nem tehet mást, 
mint börtönbe csuk, ahol- az udvar hullafoltos szegletén kívül 
- immáron egy bármikor átalakítható fürdőcsarnok is van. 



A börtön azonban, ameddig börtön, mégiscsak élet, kegyelmi 
állapot, a halál elnapolása. Ezért csak a végszükség szorítójá
ban szabad nyiijához (vagyis záljához) folyamodni. Mert 
roppant veszélyes. Az idővel-emberáldozó ugyanis türel
mét és időérzékét veszítve könnyen rögtÖNző gyilkossá vál
hat, s ezután már nem nehéz leleplezni, hogy valójában is az. 
Mert az idővel-emberáldozó fejét csóválja, szemét forgaija, 
részvétet nyilvánít, mossa kezeit. Csak magában örvend, 
adminisztrál. Tudja: türelem halált terem. A rögtÖNzőgyil
kos becsukta a fordőcsarnok falába épített csapóajtókat, mint 
kezdeteknél a vagonokéit. A rögtÖNző gyilkos szívesen 
szemlélte volna a fordóben fostbe fulladók halálát. A puskalö
vés nyomán elvágódó, lapáttal péppé vertfejű, csizmasarokkal 
széttiport torkú, bikacsökkel agyonvert áldozatok látványát 
már unta. Szerette volna látni, hogyan öl, az élet terét miként 
tölti ki a fost, amit gyermekkorában oly szívesen szippantott 
be az automobil után szaladva . De a júdásablakon át se látott 
semmit. Mindent eltakart a sötét, de nem a halál folött 
gomolygófosté, hanem egy test sötéije. A fémlemezekből ,Jém
szálakból, fémkönnyekből össziforrasztott Krisztusé. Ami
kor kinyitották a Jalnagyságú csapóajtókat, hogy a holtakat 
a buldózerekkel vájt sáncokba dobálják és leöntsék mésszel 
vagyelégessék, a csempe-szemektől villogó csarnokban csak 
Krisztust látni. Mintha minden porcikája egy-egy megszene
sedett emberi lélek volna: egymáshoz és egymásba égve, tor
zulva, dermedve, inasodva, simulva, csa varodva , csonto
sulva, görnyedve, olvadva, csordulva, görcsösülve, tapadva, 
horgadva, tekeredve -: lényegülve ... Mint tömegsírban az 
ember, mint elemésztett könyvtárakban, képtárakban, levéltá
rakban, iskolákban, templomokban a pernyévé lett szellem. 
Kolozsvári Krisztus a történelem élő és le gyilkolt áldozataiból 

teremtődött. Minden volt-van-és-Iesz megnyomorított életből 
és igaztalan halálból. Ezért ne képzeljetek mögé keresztet. 
Nem tud foltámadni. Élő halott. Nézzétek arcát. Behunyt 
szemmel szemléljétek. Míg a korona alatt, a sáncok mélyéből 
szemetekfol nem izzik. 

[3J A kőbőlfaragott ... 

Szívedre boronafogakkal kivert csikorgó henger gördült. Átü
tötte a kintornás halál verkli-tüskéje. Át, mint Krisztus 
kinyíló öklét a sorozatban kovácsolt szög, vagy szájtáti atom
robaj teremtésünk esetlen emlékezetét, a csöndet. Amegalázó 
ország és a honvágyadban újrateremtett haza senkiföldjén 
állunk, általad gazdagon, s "tele bőröndöddel" megraboltan. 
A védtelenség mészkőtarlóján imbolygó fi: a Próféta kihűlt 
ekhós szekere távolodik . .. , por vagy porhó kavarog nyomán. 
Visz valakit. Utolsó szónak. Lejegyezhetetlen visszhan
gunknak. Sehol egy fatörzs, fűtorzsa, feszületcsont a múlt 
magaifeszültségű dróijaival bevonalazott tájon, a tehetetlen
ség kottalapján. Mibe kapaszkotijék vajon az ember, ha 
öngyilkos hangjegy lehet csak megüszkösödött ökle, s úgy 
csügged alá az égen, hogy nem tudni: pokolra, mennybe jut-e. 
Egy elmeszesedett hang az emberiség duhajul rothadó lélegze
tében. Kibontva belőle koponyád. Vonalaiban és szellemében 
hűséges arcodat - nem valami miatt, hanem valakiért - remegő 

kéz érintgette mészkőbe. Oltalmazó mozdulatait elnyelte sze
med mélyének odaáija: az űrt is átütő kettős kráter. A mega
Iázó és az álmaidban teremtett világ világának senkiföldjén 
állunk. Lehajtottfejjel . . . 

Steven Beller / A MODERN VILAG BÖLCSÓJE: 
KÖZÉP-EURÓPA? 

Nyugat-Európában napjainkban igen nagy az érdeklő
dés Közép-Európa iránt. A Lengyelországban, 
a Magyarországon és a többi környező államban lezaj
lott forradalmi változások után tudomásul kellett venni, 
hogy újra létrejöhet egy egységes, kelet-nyugati 
megosztottság nélküli Közép-Európa. Ez a lehetőség 
egyszerre ijesztő és izgalmas. Félretéve mindenfajta geo
politikai lelkesedést, jelenleg az érdeklődés középpont
jában a közép-európai kultúra áll, ennek sem annyira 
a jelene, mint inkább nevezetes múltja. Az 1900-as évek 
közép-európai kultúráj ának igazi jelentősége az az 
eszme, hogy a modem kultúra Európa szívéből fakadt. 

Steven Beller a fiatal angol történész-eszmetörténész nemzedék tagja. 
Évekig foglalkozott a bécsi zsidóság történetével és kultúrájával. Kuta
tásai nyomán 1989-ben jelent meg Vienna and ils Jews cÍmű monográfi
ája. Itt közölt tanulmányát lapunk felkérésére Írta. 

Ez a kultúrtörténészek által megfogalmazott állítás 
néha kizárólag Bécsre vonatkozik, de gyakran kiterjesz
tik Prágára és Budapestre is. A "Mitteleuropa" eszméjé
nek hirdetői nagyra értékelik a három város által hatá
rolt terület kulturális vívmányait. és egyik elsődleges 
feladatuknak tartják a hajdani kulturális kapcsolatok 
helyreállítása révén az egykori, közép-európai kulturális 
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