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LELEKHALASZOK ES U] MEGTEROK

eff Seidel azonnal a tirgyra tér. ,,Zsid6

vagy? Zsidé vagy? Van hova menned
sdbeszre? Van hova menned sibesz-
re?”

Seidel célja nagyon egyszerii: nem
valldsos zsidékat kiszemelni és meg-
nyerni 6ket a valldsnak. Mdr ezerszer 6va intettek ezek-
t6l a fickéktol. Meghivnak sdbeszkor vacsordra, és egy-
szeriben egy Méd Sedrim-i pincében taldlod magad be-
zdrva, djuldsig tomnek sélettel, majd mire magadhoz
térsz, mdr Ossze is hdzasodtél egy tizenhat éves, parokds
lannyal.

En azonban a sajdt szememmel akartam ldtni a jelen-
séget. Es ezzel aligha dllok egyediil. Minden évben fia-
tal vildgi zsidok ezrei ostromoljdk Feruzsdlemet, valami
régi id6kbdl szdrmazé vallds nyomdban, és Seidel a Je-
ruzsdlemi Zsidé Didk Informéciés Kézpont igazgatéja-
ként az ortodox kozosség egyik Grszeme. Mozgalma vi-
lagi zsidokat térit vissza a hagyomdnyos judaizmushoz.

Seidel nem egymaga kividnja véghezvinni e csodat.
Inkabb amolyan ,,cirkdl6 igazgaté”-ként miikédik, aki
eldaddsokra, ortodox sibeszvacsordkra irdnyitja az em-
bereit, valamint olyan programokra, melyeken vildgi
zsid6kat arrél probdlnak meggydzni, hogy a Tordt valo-
jaban Isten maga irta; s végiil olyan jesivdkba tuszkol-
jak 6ket, amelyek a ba’dlé ciivd (1) megtérskre) szako-
sodvan valldsossd gyurjik a mar jol el6készitett ember-
anyagot.

Seidellel az Ovéros zsidé negyedében ismerkedtem
meg egy péntek délutin. Konnyii zsdkmany lehettem:
simdra borotvilt képemmel, pennsylvaniai egyetemi
poélémban, kissé kusza tekintetemmel. Seidel alacsony
termetii, kopaszodik, és barna-fehér mozaikmintis ci-
pét visel. Nem nézem ki beléle, hogy képes lenne csap-
ddba ejteni egy Méd Séarim-i sotét odaban vagy barhol
masutt.

Erdekel a dolog, vilaszolom.

De haladjunk csak szépen sorjiban. Ellenérzi a csa-
ladfédmat. ,,Mindkét sziiléd zsid6? Anydd zsid6?”
Amint meggy6z6dott vérbeli eredetemrd] (sokkal ke-
vésbé kovetel6z0, mint a Belligyminisztérium), meg-
kezdi a vdsirt. Mar majd’ tiz éve ezzel a biznisszel fog-
lalkozik,

,»Elhelyeziink egy csalddnal vacsordra - mondja -,
igy megldtod, hogyan €lnek a vallisosok. Nagyszeri
lesz. Es semmi erdszak.” Hozziteszi, hogy semmilyen
,valldsos” dolgot nem vagyok koteles betartani. ,,Sa-
beszkor jobb valamilyen csaldddal enni, itt ugyanis
nincs McDonald’s. Ha ilyenkor kivinsz étteremben en-
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ni, az arabokkal kell egyiitt enned” - teszi hozzd, s arcan
dtvonul a végtelen undor hulldma.

Elengedem a fiilem mellett az aljas célzast, és elfoga-
dom az ajdnlatit. Elintézi, hogy az éjszakit a Heritage
House-ban, egy fiatal zsidok szdmdra fenntartott valld-
sos szdlldson t6lthessem, de hangsiilyozza, ha nem aka-
rok, nem kell ott maradnom.

A szilloban ugyszintén nincs semmi kényszer. A
New York-i sziiletésii ba’dl ciivd, aki az adataimat fel-
veszi, az Ajs Hatora Jesivdba jar. Rovid, sz6ke haju, iz-
gdga, huszonot év koriili fiatalember, aki barmelyik Ivy
League Campuson otthonosan mozogna. Rovid nyit6-
beszédében a hdz valldsos jellegére semmilyen hang-
silyt sem fektet. Egyszertien csak jo kiindulépont,
amig az ember az Ovirossal ismerkedik - jegyzi meg.

Beszélgetésiink alatt mohén prébal felfedezni kozos
szalakat kozte s énkoztem; egy valamikori vildgi zsid6 a
még mindig vildgi zsidéval. Baseballrél és Long Island-
r6l mesél, engem egyik téma sem érdekel kiilondseb-
ben. A jesivdra terelem a szdt, faggatom, hogy érzi ott
magat. A ,,két sricrdl ,,sz016 sztorija,” akik az Opera-
ndl rapet tincoltak”, azonnal félbeszakad, ahogy az
Ujonnan megtalalt vallasi ldza felszinre bukkan.

,,Szeretem, szeretem, szeretem a Tordt tanulmanyoz-
ni” - hadarja izgatottan. Felkisér az emeletre. A Heri-
tage House-ban tobb hat-tiz fér6helyes szoba 4ll fitk
rendelkezésére. A linyok egy kiilon Heritage House-
ban szédllnak meg. Délutin hatkor a hiz lakéi szinte ki-
vétel nélkiil Seidellel igyekeznek a Falhoz, hogy csali-
divacsora-helyet kapjanak. Addig hédlészobatdrsaimmal
ismerkedem.

Mike huszonkét éves, Michigan dllamban végzett,
épp most tért vissza Egyiptombdl. Az Oviaros ortodox
kozosségében felfedezett egy ingyenbiifét. ,,Az Ajs Ha-
Torandl van a legjobb reggeli” - bigja.

Egyesek Istent keresik az Ovérosban, mésok ebédet.

Aztan itt vannak a léfarkos, nagyravagyo {irvindo-
rok. Adam, aki eredetileg Texasbol vald, épp most ér-
kezett Izraelbe; Isztambulban szemmel lathatélag kel-
lemetlen tapasztalatokra tehetett szert. Egy hete a Heri-
tage House vendége, s mdr részt vett egy haszid tisen
(lakoman), egy rebe kovetdi tinnepélyes sdbeszi Gssze-
jovetelén, amelyet ,,klassznak’ mindsitett. Ahogy errél
hamarosan magam is meggyoz6dhetem, a tist sok min-
dennek lehet taldlni, csak klassznak nem.

Madsokat nem az étel s nem is a ,,klassz” tisek vonza-
nak ide, hanem a védgy, hogy onéletrajzukat a zsid¢ ta-
pasztalattal egészitsék ki. Féiskoldt, jogi egyetemi eld-
készitot végzett fiatalok, akik egész életiikben gyfijte-



nek élményeket, hogy egy Onéletrajzban két sorban
Ossze tudjak foglalni. A nagy turné egyik dllomdsa: egy
ortodox hétvége.

Végiil pedig itt taldlhatok azok is, akik tényleg valami
tObbet keresnek anndl, amivel mdr rendelkeznek. A
hétvége sordn tobb ilyen emberrel akadok Gssze, az Ajs
Ha-Toraban pedig nem egy olyasvalakivel, aki meg is ta-
lalta, amit keresett.

,Filozéfia szakos hallgaté voltam, a valldssal szem-
ben erss elditéletekkel, de ha tényleg igaz az, hogy a
Torat Isten irta, az mindent mds szinben tiintet fel” -
mondja Dan, aki a Chicagéi Egyetemen végzett, és or-
vosi tanulmdnyokat szeretne folytatni. Most fejezett be
egy két és fél éves ,,Felfedezés” elnevezésii programot,
mely komputeres elemzéssel prébilja bizonyitani a Té-
ra Isten kezétdl tortént eredetét. Dan tigy véli, alapvetd
kérdések meriiltek fel benne eljovends életét illetGen.
,»Nem igazin tudom, mit csinidljak - magyardzza. -
Szeretném az életemet a mostanindl magasabb szinten
élni, de a szervezett valldstél még mindig 6vakodom.”

Dan hittere sok mds fiiéhoz hasonld, akik itt szintén
valldsos programokon vesznek részt: értelmiségi vagy
hivatalnok sziil6k, kertvirosi jolét, szinvonalas iskola-
zds. Sokan koziilik reform zsid6 neveltetésben része-
siiltek, amely - ahogy Dan éllitja sz6 szerint: - ,,kesert
szdjizt hagyott maga utin”. ,,Visszanézve - mondja -
egyszeriien nem fogom fel, miért kellett tréflit felszol-
gilni a templomunkban. A templomunktél semmit
nem kaptam. Ugy hagytam ott, hogy a judalizmust
nevetségesnek €s értelmetlennek tartottam. Most pedig
madsfajta emberekkel talilkozom, akiknek az életében a
vallds kozponti helyet foglal el, és igy boldogok.” Dan
azt tervezi, hogy elt6lt még itt néhdny napot, s jesiva-
orakat fog ldtogatni.

Kozeledik a hat 6ra. Elindulunk a Falhoz. Seidel madr
egy hatvan-hetven f&s csoport gytiriijében szénokol: a
Héber Egyetemen tanuld didkok veszik kérbe, valamint
kibuconkéntesek és turistdk. Seidel most a nagy maest-
rot alakitja.

,,Kohenékhez két vendég kell, Goldfarbékhoz négy”’
- kiabdl, mikézben a bolybdl kisebb csoportok szaka-
doznak le, hogy aznap esti hdzigazddikkal megismer-
kedjenek. Jomagamat valakivel pirban a Méd Sedrim
kozelébe kiild, egy fiatal amerikai pdr otthondba. Sei-
del szinte valamennyi vacsorahelye amerikai bevindor-
lokhoz vagy hosszan itt-tartézkodé kiilfoldiekhez szdl.

Ahogy az arab negyeden keresztill a Méd Sedrim felé
tartunk, a sabeszcsalddunkhoz vezet$ férfi arrél beszél,
hogy miért lat vendégiil hirom vadidegent a hdziban
minden sdbeszkor. ,,Igen erdsen hissziik, hogy valamit
dt tudunk adni” - mondja kisérénk, egy Brooklynban
sziiletett k6zépkoru hdszid férfi. ,,Azzal, hogy nektek a
sabesz élményét nyujtjuk, micvét tesziink. Még ha nem
kovetitek is a valldsi eldirdsokat, mégis kdser ételt esz-
tek, és kiddus bort isztok...”

Tarsam megkérdezi, nem fél-e éjszaka dtsétdlni Jeru-
zsdlem arab részein. Osszehtzza a személdokét, és igy
vilaszol: ,,Az arab tolvaj, az arab gyilkos, az arab a szi-

vedet is kivigja a helyébdl, de nem ostoba. Ha itt tesz
valamit ellenlink, kijrasi tilalommal sujtjak Gket, és
ezzel be is csukhatjdk a boltot.”

Olyan volt, mintha tégldval dobalt volna meg ben-
niinket - ez a nydjas, vallisos ember hirtelen lement
adaz fajgyiilolébe. Szerencsére hamarosan elbicstzunk
egymast6l. A mi fiatal amerikai parunkndl nem tapasz-
taljuk ezt a nyers elditéletet.

Kohenék - a nevet megviltoztattam - intelligens és
joszivi hazigazdak. A férfi azért jott Izraelbe, hogy az
Or Szamésh (Az Orom Fénye) Jesivaban tanuljon; a né
a kisbabdjukra vigyaz.

Vacsora el6tt tiirelmesen bevezetnek benniinket sza-
mos sdbeszi szokdsba, tobbek kozt a kézmosis f6l6tt el-
mondott imddsdgba. Amikor a tdrsam elkéveti azt a
baklovést, hogy mosakodds utin, de még a hdld (ken-
dével letakart szombati kaldcs) folstt elmondott ima
el6tt megszolal, mindenki jéindulatian kuncog. Ebben
a hazban nem taldlkozni 6nelégiilt tiirelmetlenséggel.

Kohenék rajtunk kiviil még néhany ba’dl civd dia-
kot, a férfi jesivatdrsait is meghivtdk, és a beszélgetés
fonala arra terel6dik, hogyan lettek valldsosak. ,,En
mindig is zsidénak éreztem magam - mondja Kohen -,
de az érzés nem elég az azonossigtudat fenntartdsdhoz.
Fokozatosan ébredtem rd, hogy zsid6 akarok maradni,
és ennek az egyetlen mddja, hogy a judaizmust gyakor-
lattd tegyem, ne csak érezzem.”

Diplomatikusan feltessziik a kérdést, hogy szigoru

A TORN ORZOINT K KOZOSNSFGE N M A SEARIMBAN
FOTO KROBANYAT JANOS




@ . £

L ) LR
) . :

MEA SEARIM - A MAGYAR HAZAK. FOTO: KOBANYAI JANOS

ol

F

judaizmusuk megengedi-e a rasszista altaldnositist, s
lefestjiik a férfit, aki hazukhoz vezetett. ,,Az effajta ki-
jelentések abbdl a Tordb6l szirmaznak, amelyet még
nem ismernek, s nem abbdl, amelyet mar igen” - feleli
Kohen. Azaz, ha valaki ismeri és érti a Téra fajgytilolet-
re vonatkoz6 kitételeit, akkor azt is tudja, hogy a Téra
ezt hatdrozottan tiltja.

Szoba keriil a n6k szerepe is a hagyomanyos judaiz-
musban. Kohenné, aki szintén ba’dldt ciiva, elarulja,
hogy a vallds néha kényelmetlen dolgokat kivetel meg
t6le. ,,Nem szeretem befedni a hajam - ismeri be -, de
a vallds kovetésének kiilonféle oldalai valamennyiiink
szdmdra nehézséget jelentenek. Ez azonban egy cso-
magegyezség, €s a teljes csomag a nd szimadra igazsigos.
Beliilrol megfigyelhet, hogy a judaizmus valéjaban vé-
delmezi a né jogait, és felmagasztositja 6t.”

A vacsora utdn az egyik jesivatanitviny a Méa Sedrim
szivébe invitdl benniinket egy hészid tisre. A Karliner
Jesiva felé indulunk. Az tton elmagyardzza, hogy ami-
kor a haszidok gondtalan, 6romteli sibesziinneplését
nézi, ,,érzelmi elemei” felt6ltédnek. ,,Régebben egyik
barbol a masikba jartam, most egyik tisr6/ a masikra.”

Erkezéskor a zsufolt folyoson at a bér midrdsba (tan-
héz) tiiremkediink: ez a f6 tanterem. Mindent eldrasztd
héség fogad benniinket és fiilsiketitd zaj, valamint vagy
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ezer, a fején stramlit (prémsiiveget) viseld haszid hihe-
tetlen latvinya, akik a padsorokba préselddve, hullaim-
z6 felsGtesttel és dobogo ldbbal ldzasan zengenek dics-
énekeket rabbijuk tiszteletére, aki a szoba kozepén egy
asztalndl il.

,»Mi ezt soha nem csinéltuk New Yorkban, a brook-
lyni Emmanuel templomban.”

Tovabbmegyiink egy masik tisre, melyet a Toldot
Aron Jesivdban tartanak. Itt is 4t kell verekedniink ma-
gunkat a témegen a padokig, ahonnan haszidok szdzai
énekét hallgatjuk, mig rebéjiik falatozik. Amint végez
egy fogdssal, haszidok tucatjai ragadjdk meg a tdnyér-
jat, a maradék hal egy darabkaja érintésének a dicsdsé-
gére palyazva. Hatalmas pajeszaikkal, tilméretezett
stramlijaikkal és csikos kontoseikkel szimomra ugyan-
olyan idegenek, mint a hopi indidnok kukoricatincosai
- de hirtelen ridébbenek arra, hogy ezeknek a hdszi-
doknak a dédapjai az én dédapaimmal egyiitt jarhattak
ugyanazon orosz falvak ugyanazon suljaiba (tanhd-
zaiba).

Koérbenézve sok embert litok pajesz és stramli nélkil.
Inkabb nyakig gombolés inget és kotott kapedlit visel-
nek, arcukat simara borotvaltak. Ugy latszik, a Toldot
Aron-beli haszidok, akik pedig nem arrél hiresek, hogy
a tolerancia bajnokai lennének, mégsem bdnjik, ha a
modern ortodoxok is részt vesznek a mulatsdgukon.

Masnap reggel visszatériink a Falhoz, hogy ismét ta-
lalkozzunk igazgatonkkal, aki ezittal egy kozeli, szél-
soségesen ortodox csalidhoz irdnyit ebédre, akiknek
mintha kilencvenharom gyerekiik lenne.

A negyven év koriili apa kissé ijesztd. Az ebéd koz-
ben siiriin kiforditja szemét, karjat az égnek emeli, és
vékony, magas hangon kintdldsba fog. Képtelen voltam
eldonteni, hogy Istennel allt-e kdzvetlen Gsszekottetés-
ben, vagy csak teljesen elmezavarodott volt. Azt viszont
azonnal liattam, hogy a felesége nemigen ér ra a felma-
gasztosuldsra, mikézben gyermekeit prébalta etetni és
fegyelmezni.

Ebéd utdn visszamentem a Heritage House-ba, hogy
meghallgassam az eldaddst, amit az Ajs ha-Tora-beli
fitk, sokatmondé pillantdssal, szexeladdsként vezet-
nek fel. Az egydras szpics lizenete - a fiatal ,,hazi”
rabbi tartotta - a kovetkez6kben foglalhaté Gssze: ,,A
szex valéban kivdlo, de ne csindld!”

A rabbi okos és magaval ragadd, a témavilasztisa
azonban nem volt til bolcs. Hallgatésdga koziil a fél
tirsasig péntek esténként valdszintileg még mindig pe-
peroni pizzit eszik, tigyhogy a csalddi tisztasdg torvé-
nyir6l és a szexszel kapcsolatos haldkai fogalmakrol sz6-
16 értekezésnek nagyjabdl olyan fontossigot tulajdonit-
hatott, mint Szadddm Huszein a sajtészabadsdgnak.
Egy el6adds a koserség és a sibesz megtartisanak jelen-
t6ségérdl - amelyek kezdd mérfoldkovek a vallasi els-
irdsok betartdsihoz vezet§ titon -, ha nem olyan csiklan-
dos, is de lényegesebb és hasznosabb téma lett volna.

Délutan négykor Jeff Seidel koriilbelill harminc em-
bert az arab negyed zsidé szent helyeit bemutaté kor-
sétara visz. Ez a hétvége legkirivobb politikai jellegli



programja. Az iizenete egyértelmii: az egész varos felet-
ti zsidé6 hegemonia torténelmi igazoldsa. Tényleg lat-
tunk olyan emlékeket, amelyek mellett szimtalan éva-
rosbeli sétdm sordn észrevétleniil mentem el, €s a nacio-
nalista-valldsos tévlatot is érdemes tanulményozni.

Dant, azt a fiatal amerikait, aki a ,,Felfedezés” prog-
ramon vett részt, utunk sordn kiilondsen a jesivak
érdeklik. Tobb Or Sameah-beli didkkal t5ltStte egyiitt
a délutant, ahol vendégldt6i alaposan megdolgoztik.
,Ezek a jesivdk igen rugalmasak a rovid ideig tartézko-
do didkokkal - mondja -, és jovére még mindig elkezd-
hetném az orvosi egyetemet. Csak kicsit tovibb marad-
nék, ennyi az egész. Es az ember tényleg sokat tanul a
jesiviban, példdul azt is, hogyan kell gondolkodni és
memorizdlni. Ez igazdn jél jonne.” Dan nem engem
probal meggy6zni. Inkdbb mintha egy, majd a sziilei-
nek tartandé beszédre késziilne.

David évekig nehezen jott ki a sziileivel. Pennsylvani-
aban sziiletett, az Ajs ha-Tordban mar két éve tanul. Azt
allitja, nem kivan visszatérni Amerikdba, sem kordbbi
életmoddjdhoz. David mellett iilok a szuda slisi (harma-
dik sabeszi étkezés) alatt, az Ajs Hatoraban. Koriilbeliil
nyolcvan, féleg fiatal, leginkdbb angolul beszéls fiu -
valamennyi ba’dlé civd - eszik egyiitt a sdbeszt zird
imdk el6tt. David, a jesiva egyik veterdnja, megmutat
néhiny embert a teremben. ,,Az a srdc ott régen zsido
volt Jézusban, az a mdsik keresztény Jézusban - és az a
fické pedig maga volt Jézus!” - magyarazza.

Az Ajs ha-Tora bizonyos szempontbdl a lelki hajlékta-
lanok menekiilttdbora, de sokan, akikkel megismer-
kedtem, meglepden Osszpontositottnak és céltudatos-
nak tiintek. David példdul pontosan tudja, mit akar.
Szerzett mar két egyetemi fokozatot politol6gidbodl, és
néhdny tovdbbi, jesivdban eltoltott év utin tudoés karri-
erre palyazik. A sziilei azonban nyomadst gyakorolnak
rd, hogy hagyja ott a jesivat. ,,Azt hiszik, hogy egy kul-
tusz szippantott magaba - meséli. - Ujra és tijra elmon-
dom nekik, hogy valldsossa valni épp az ellenkezdjét je-
lenti, mint egy kultuszhoz csatlakozast. Uliink és olvas-
suk a szent kdnyveket, vitatkozunk és kiabdlunk egy-
mdssal, mert kiilonb6z6képpen értelmezziik tanitdsai-
kat. Egy kultusz arra torekszik, hogy kiolje belsled az
6ndll6 gondolkodast. Ez pedig épp az ellenkezgje: in-
tellektudlis kihivés.”

Jichédk, a huszonnégy éves New York-i, akit azéta ér-
dekel a tradiciondlis judaizmus, amidta egy hetet toltott
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jesivdban tartézkodo baratjanal, egyetértéen bolint. ,,A
bar micvomon azt sem tudtam, mit olvasok. Az ilyesmi
kész komédidva alacsonyitja vallisunkat. Sokkal in-
kabb teszi tires kultusszd, mint az, amit itt csindlunk.”

Jichdknak is z{irs a sziileivel a kapcsolata. Amikor
arrél faggatom, szerinte nem til gyors-e ez a véltozds a
szlilei szdmadra, ingeriilt dac villan fel hangjaban: ,,Az 6
utjuk: hibds tt. Az a helyes 1t, amin én haladok. Meg-
prébilom ket rdavenni, hogy minél t6bbet tanuljanak
valldsukrél.” Jichdk kozelebb hajol hozzam, ég a tekin-
tete, arca Kkipirul. ,,Papirtinyérokat hoztak be, de a
konyhdt még mindig nem elég késer modra vezetik. To-
vabbra is ugyanazt a hiit6gépet haszniljdk, amelyben
disznohiist tartottak’ - leplezi le el6ttem a sziileit. (Da-
vid kozben félrehiz és bizalmasan megstigja, hogy Ji-
chdk az, akit a valldsos kozosség FBT-ként tart szimon:
,,Fellangolt Ba’dl Civdként.” ,,Egy-két év miilva le fog
csillapodni” - teszi hozza.)

Azt is elmeséli, hogy sziileinek még kimért hangon is
nehéz elmagyardzni a fordulatot, amely az életében be-
kovetkezett. ,,Azt kellett volna litnod, amikor elsé al-
kalommal kidpedliben és szakdllal mentem haza. Apam-
nak majdnem szivrohama volt, pedig 6 egy konzervativ
sul elndke is volt. Azt mondta, visszautasitom az 6 val-
lasit, €s a nagyapjaét vilasztom.”” Egy pillanatra elgon-
dolkodik. ,,Valamiképp, azt hiszem, igaza is van.”

H. A. FORDITASA
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