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A SZEREPLOK: Kévesné Katalin (86 éves),

és Gaborné Ilona (84 éves)

A HELYSZIN: egy 46 négyzetméteres maso-
dik emeleti lakds egy rendezett debreceni panel-
hazban. Ez Ica lakasa, bar hivatalosan mar a fia
nevén van, Kati viszont egész nap ott van vele,
taldin mar otthonosabban mozog benne mint a
sajatjdban, ahol mar csak alszik. Ica anné azért
koltozott ide a férjével, mert mar betegek voltak,
és 1tt volt lift. Rdad4dsul a Karcsi fitk mar kiilfsl-
don élt, nem volt szﬁl{ség akkora lakdsra, elcse-
rélték, mert mindkettd tandcsi volt. Amikor meg
lehetett venni, egyben fizették ki, készpénzben,
igy két milli6 alatt meg tudtdk szerezni.

A KOR: Kati Kellér Dezsét idézi, hogy mond-
janak csak egyetlen egy pozitiv do]got az Oreg-
ségrdl. Ica pedig mar nem szereti, ha fényképe-
zik ,Olyan szép voltam fiatal koromban, azt
mondja’.k, hogy most mar nem szeretem.” lca
egyébként is ugy érzi néha, hogy elég volt, a sok
betegség feldrolte az idegeit. Kati: JEs olyan
peches, egy miitét utan, amikor még csﬁngnek
az emberbdl ilyen zsinérok, elindult pisilni, bele-
botlott, és combnyaktérés...” Ica: ,Dehogy in-
dultam, ne beszélj, leestem az égyrc’)l szabé.lyo-
san, elmondtik, én azt se tudtam, hogy mi tor-
tént...” Kati: ,Na mindegy, azt hittem, hogy
elmentél pisilni, de mindegy, a lényeg az, hogy
combnyaktérés, ott a helyszinen...” Ica: ,Azt
mondtik nekem, két valasztisom lehet, vagy be-
leegyezek, hogy hdrom 6ran beliil megrnl’itenek,
vagy nem lesz ldbam tovabb, mert késébb nem
lehet.” Kati: ,,Evvel a médszerrel.” Ica: ,Hat mit
lehet erre vélaszolni? Hat fogjon hozz4...” A leg-
kisebb higuk mar 58 éves kordban meg,halt
rakban. ,Azéta csak kesergiink.”

HAMUTALAK: A dohényzdasztalon két ha-
mutdl is 4ll, Ica volt er8s dohdnyos, de panik-
szertien abbahagyta. Addig is, mindig képes volt
félretenni, amikor kint volt az unokdknal Svéd-
orszégban, mert ott nem lehetett. Volt, hogy két-
h4rom hénapot tsltstt kint. Kati még a szagét is
mindig utdlta, a férje dohdnyzott, de a lakdsban
sose.

A GYEREKKOR: Kati volt az els@sziilstt, Ica
a masodik, utdna sziiletett még Magdus hdguk,
és Béla 6ccsiik. A fid az édesanyjukkal egyiitt
Auschwitzban maradt, mert az anyjuk nem en-
gedte a 13 éves Bélat a férfiak kozé, inkabb

magédnal tartotta. Strauszmann Sdmuel asztalos

volt, az édesanyjuk h4ztartdsbeli. Késer konyha
volt, édesapjuk jart templomba, 8k pedig ifjiis4-
gl istentiszteletre szombatonként. Kati: ,Nem
vertiik a fejiinket a falba, de ami el8 volt frva, azt
betartottuk.” A Dedk Ferenc utcai templom azé-
ta leégett. Zsidé 4ltaldnosba jartak, és polgari
lanyiskoldba. Az eldbbiben hébert tanultak, az
utébbiban németiil. A sziil6k még beszéltek jid-
disiil, de j6 magyarok voltak, és nem akartédk,
hogy megkiilonboztessék 8ket, igy a gyerekeket

méar nem tanitottak.

A VESZKORSZAK: Ica 8sszeszoritja az aj-
kat, amikor kimondja, nincs nap, amikor errdl
ne beszélnének. Kati: ,Barki eljon hozzank, az
6todik percnél mar ott kétiink ki.” Ez nem min-
dig volt igy. Amikor aktiv csalddanydk voltak
nem beszéltek errdl a gyerekekkel. Meg akartak
Sket kimélni (Kati: ,Es rosszul tettiik.”) A svéd
unokdk viszont mindig érdekl8dnek. Stock-
holmban élnek, nekik tantdrgy, és most musz4j
vélaszolni a kérdésekre, amikre az apjuk sem
nagyon tud. Egyik gettébdl a mdasikba, végiil
Allendorfban kététtek ki, de még Debrecenben
kitépte az egyik csenddr Ica fiilébdl a fiilbevalét,
a jobb fiilébsl nem akart kijonni, a csenddr gy
meghuzta, hogy a hatsé kapocs bentmaradt,
most is ott van (,Hitler — mondja az unokdm,
mindig amikor kitapintja”). Edesapjuk tdlélte a
munkaszolgélatot, elbb vitték el, és elsbb jott
haza.

TESTVERI KAPCSOLAT: ,Sajnos tul j6”,
igy Kati, ,Nem szabad igy 6sszendni”. Ica: ,Kii-
l6nésen azutdn, hogy ez a szdrnyliség megtédr-
tént, és mi hdrman visszaj6ttiink. De sose csi-
ndlndm mdsképp.” Mindig szdmithattak egy-
mdsra. Amikor Katinak sulyos autébalesete volt,
hat hétig bekoltozott Icdékhoz, akinek akkor
még élt a férje, és 8 is ldbujjhegyen jart a sajat la-
késigban, amig Kati ott volt. Most pedig Kati se-
git Icdnak, aki mostaniban sokat fekszik, a nap-
pali hatsé részében van egy félig levélasztott
rész, ott az 4gya, oxigénpalackkal mellette.
Jobb, ha most mar nincs egyediil. Ejszaké.ra egy
baritngjiik, aki névér, ott alszik, mert Ica egy
1d8 utdn megtiltotta Katinak, hogy ott marad-
jon: legyen neki is egy kis maganélete. De azért
mindig fel kell hl'vja, amikor hazaér, és amikor

elindul hozz4, kiilénben Ica aggédik.

ISTEN: Kati: ,En teljesen perbe szélltam Isten-
nel. Ateista vagyok, egyértelmtien. De ha meg-
kérdezik, hova tartozol, akkor mondom: zsidé
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vagyok!” Elie Wiesel filmjébsl idéz, amikor
Wiesel a repiilégépen iil, és mondja: ,Abrah4m,
Jékov és Izsdk Istene, aki az égben lakozol, en-
gedd, hogy meg tudjak neked bocsatani.”

FENYKEPEK A KOMODON: Katinak is,
Icdnak is egy szem fia sziiletett: Sdndor és K4-
roly. Kati kézvetleniil a hdbord utdn, még Né-
metorszdgban ment férjhez Katz Jézsethez, a
debreceni v8legényéhez. O eleinte munkaszol-
gélatos volt, utdna pedig 4tvitték Dachauba
(Kati: ,Széval kivélogattuk a legjobb helyeket”).
Katzék kés8bb magyarositottak Kévesre, hogy a
gyerek, ha szdlitjdk az iskoldban, ne kapja meg
mér akkor, hogy zsidé, de még Katz Sdndornak
sziiletett 1946-ban, unokéccse pedig még Griin-
mut Kdrolyként litta meg a napvildgot 1947-
ben. Sdndor és Kéroly tgy nétt fel, hogy semmit
nem tudtak a zsidésdgukrdl. Egyiitt disszidaltak
Svédorsz4gba, de marcsak az egyetemi tanulm4-
nyok utdn. Legélisan mentek ki egy szovjet kor-
utra, ugy keriiltek a svédekhez. (Kati: ,Hazaté-
rés megtagaddsa. Ennél nagyobb biint nem le-
hetett elkovetni.”) Csak hiarom évre ra lattdk
Gjra a fidkat, Riminiben, mert oda kaptak ttle-
velet Kati és Ica: olasz autébuszos ttra, a fidk
pedig 4trepiiltek Svédorszdgbél. Kati: ,Még
mindig benniik volt a sziv, nem kértek politikai
menedékjogot, pedig abban a percben megkap-
ték volna az 4llampolgarsdgot. De azt mondtak
a gyerekeink, hogy minket ott nem béntott sen-
ki, csak nekiink az 6nsk rendszere jobban tet-
szik.” Humédn menedékjogot kaptak, hét évet
kellett varni az ttlevélre. Orvos lett mindkettd-
bdl, de Karoly csak par évig volt az, mert beldle
fotémiivész lett. O készitette azt a képet a pragai
zsid6 temet8rdl, ami ott l6g a nappaliban. (,Nem
akarunk hencegni, de a fiam eurépai viszonylat-
ban is fotémiivész.”) Sandor pedig mar nyugdi-
jas. Neki nem lett gyereke, de Ica unokai Kati-
nak is unokai, hiszen a két gyerek 1S mar szinte
testvér volt. Az egyik unoka, amikor kérdezték,
hogy hivjdk a nagymamit, azt mondta: ,Icu-
Katé”. Amikor Kérolyék vértdk az elsg gyere-
ket, felhivta az apjat, Ica férjét, hogy ragaszko-
dik-e hozz4, hogy kériilmetéljék. Frigyes Ica no-
szogatdsdra azt mondta, hogy mindegy, de aztdn
nagyon sirt. Ica nem akarta, hogy szegény uno-
kén térslhetetlen nyomok legyenek, hogy & zsidé:
id8vel tgyis megtudja. Szerencsére elegdnsan
oldédott meg a helyzet: az els§ unoka lany lett.

MINDENNAPOK: Kati hatkor kel, a piacon

kezdi a napot, megveszi a falusi tejet, gyiimol-

csot. Ica: ,Imad vasérolni! Es ugy pakol fel,
hogy én mar rosszul vagyok, de nem szélok,
mert akkor kikapok.” Kati megf8z, bir még
mindig Ica csindlja a jobb lecsét. Ebéd utén pi-
hennek. Este Kati hazamegy, ,régebben tovabb
maradtam, de most mar nem engedi, azt mond-
ja, sziirkiiletre haza kell érjek”. A lakdsabél pe-
dig visszatelefonal: ,Azt szoktam neki mondani,
hidba alltam a sarkon, mar megint nem volt sem-
mi.” Ica mar nem 1s szeret, és f¢él is egyediil len-
ni: ,,Ejszaka ha rdmjén egy rosszullét...”

ESKUVOK ES ELOZMENYEK: Ausch-
witzbél atkertiltek (Ica: ,Mert mi még fiatalok
voltunk”) az allendorfi hadiiizembe. Kati: ,Ak-
kor kaptunk nevet el8szér, addig csak szdmok
voltunk.” Benne vannak a Fibidn FEva féle
kényvben 1s. (Kati: ,Borzasztéan rendes em-
ber!”) A habortd végét mar Borckenben élték
meg, €s ott olvastdk a korleveleket, hogy kik ma-
radtak még életben a kiilonbo6z8 taborokban.
Kati az egyikben megtaldlta a v8legénye nevét,
aki akkor mar Miinchenben volt, hatszaz kilo-
méterre t8liik. Elindultak szeneskocsival, gya-
log, ahogy éppen sikeriilt. Visszahozta Borcken-
be a v8legényét, és mivel nem volt semmyjiik, el-
hatdroztdk, hogy nekik egyel6re elég lesz csak
zsidéba eskiidni. Az amerikaiak egy kiiiritett vil-
ladban helyezték el 8ket, odamentek az amerikai
katonai rabbihoz, aki viszont kérte a magyar ira-
tokat, persze nem volt. (Ica: ,Mi csak szdmok
voltunk.”) Az amerikaiak {gy nem engedélyez-
ték az eskiivdt, viszont felszélitottdk a helyi pol-
gérmesteri hivatalt, hogy bemondésra készitse-
nek iratot, persze németiil. fgy Végiﬂ megvolt az
eskiivé a borckeni villdban, Ica is ott volt. (,Mi
végig egyiitt voltunk.”) Eljstt egy csomé volt-fo-
goly, a katondk nagy lagzit csaptak. (Kati:
,Konzervbél isteni kajak voltak!”) Kati pedig le-
ped6b6l varrt rnagénak mennyasszonyl ruhdt, a
helyl mészdrosnétsl pedig kapott kolesén egy
kis kalapot. (,Azt mondta, nagyon vigy4zzak r4,
mert ez még a bessere Zeit-bél valé.”) Az ameri-
kaiak mindenkit kérdeztek, hogy ki akarnak-e
menni, mert mindenkinek felajdnlottdk, hogy ki-
viszik, ingyen és bérmentve (Kati: ,De mi tudl
nagy hazafiak voltunk.”). Ica eskiiv8je mar Deb-
recenben volt, az ottani zsinagégdban. Az olyan
szenzécié volt, hogy az a kevés zsid6, aki még
Debrecenben €lt, mind ott volt. Ica egy 6zvegy-
emberhez ment férjhez, aki Ukrajndban volt
munkaszolgélatban. O Griinmut volt, és végiil
Gédborra magyarositottak. Ica: ,Mert még mi
szégyelltiik magunkat.”
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A PART: Mindketten beléptek a kommunista
pértba, apjuk biztatta 8ket, hogy ez egy j6 rend-
szer lesz. Ica: ,Mi van nekiink més, ami megvéd
attdl, hogy ez még egyszer megtorténjen?” Még
taldn el is jartak agitdlni. De attdl kezdve csak
azon a nyelven lehetett beszélni, nem egyéni sé-
relmekrsl, hanem ahogy az akkori helyzet meg-
kivénta. Es csinltak teljes 8szinteséggel, mert

nem volt m4s ut. Ica: ,En szégyellem azéta is...”
Kati: ,En nem.”

JO MAGYARNAK LENNI: Nem volt jé
semmire. Elmehettek volna, akéar Izraelbe, Ar-
gentindba, de ez volt a visszatartéerd. Kati: , Min-
denhova kaptunk meghivést, igéretet, tdimoga-
tast, menjiink!” A gyerekeket mar nem fgy ne-
velték, hogy arra menjen r4 az életiik, hogy ez a
haz4d, itt élned, halnod kell. Kati: ,Ez egy gyo-

nyori széveg, de nem szabad ma mér... nem sza-

bad...” Az unokdk mar nem beszélnek magyarul,
de értenek mindent. Kate, Karcsinak a dén fele-
sége, mondta, hogy majd segit megtanitani a
gyerekeket, és elkezdte énekelni a Megy a gézist,
mivel ezt Ica mindig énekelte az unokdknak, az
egész csaldd tudja fejbdl. Csakhogy Kate az els!
il a masiniszta helyett azt énekelte viddman: ha-
lelwa, masiniszta, erre Kati: ,Kate, hagyd abba a
tanitst... hagyd abba.”

ELEGEDETTSEGI INDEX:

Kati: ,Ha azt nézem, hogy az én koromban
mdsok hogy élnek, akkor pozitiv, de ha azt né-
zem, hogy érdemes-e ilyen életet végigesindlni,
akkor mar mitdl legyek elégedett?”

Ica: ,Addig volt elviselhet8, amig minden év-
ben elmehettiink az unokdkhoz. Azért érdemes
volt élni, meg dolgozni. Most mar mésodik éve
nem voltunk.”

A Zsid6 negyed szivében, a Kazinczy utca 31-ben taladlhat6 a Carmel étterem,
amely 1987 6ta all az oda latogat6d vendégek rendelkezésére. 2008 aprilisa-
t6] GLATT KOSER ETTEREMKENT iizemel, Rav Weiszberger ortodox rab-
bi feliigyelete alatt. Az j étlapon nemzetkozi és magyaros ételspecialitasok,
zsido6 ételkiilonlegességek egyarant megtalalhatok. Az igényesen feltjitott
100 féréhelyes étterem két szinten {izemel. Egy 25, 16 és egy 10 {6s kiilon-
teremmel is rendelkezik, mely idealis lehetéséget nyujt csaladi, tizleti és
egyéb osszejovetelek megrendezésére.

A GLATT KOSER CARMEL ETTEREM csapata mindig 6rémmel, és szivélyesen fogadja
Ont és asztaltarsasagat! Catering szolgélatunk véllalja koser eskiivSk, Bar-micvak, Brit mildk

éttermen kiviili teljes lebonyolitasat.

LEGYEN A VENDEGUNK!

NYITVA TARTAS: vasirnap — péntek: 1223 6réig;
szombat délben: 12—14 6raig; szombat este: 18—23 6raig.
A péntek esti és szombat déli menii elre fizetendd.

GLATT KOSER CARMEL ETTEREM
1074 Budapest, Kazinczy utca 31.
Asztalfoglalas: Telefon: (+36-1) 322-1834
Tel.: (+36-1) 342—4585

Fax.: (+36-1) 461-0024

e-mail: carmel@carmel.hu; http://www.carmel.hu
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