Georg Klein (Klein Gyorgy)

AZ ATEISTA ES

A SZENT VAROS

»A Foldkézi-tenger feldl érkezs sotétség eltakarta a helytarto szeme elél a gyiillt védrost... Elveszett Jerusalaim, a hatalmas véros, mintha
sosem létezett volna... A felleg mar rahasalt a Koponyahegyre, ahol a héhérok nagy sietve megadtdk a kegyelemddfést a haldlraitélteknek;
mdr elérte a templomot, fiist6lgs dradatokban ereszkedett le a szentély dombjardl és elontdtte az Alsévarost. Behatolt az ablakokon és az em-
bereket a girbegurba sikatorokbol bekergette a hizakba... De... a villim... szempillantds alatt kihunyt, és a templom ismét a feneketlen so-
tétségbe zuhant. Még néhanyszor kiemelkedett igy, s Gjra visszazuhant, és zuhandsat minden alkalommal katasztroéfit sejtetd mennydorgés
kisérte.«

int dllok a Hadassza-hegyen levé alkalmi
kutatéi lakdsom teraszdn, kozvetle-
niil a nagy egyetemi kérhdz szom-
szédsigiaban. A vilgyben huzédik
meg Ein Karem, Keresztel$ Janos fa-
luja és Madria forrasai, ahova minden
dldott évben ugyanazon a napon a hdszidok gyiilekez-
nek, hogy vizet merjenek a hisvéti kenyérhez. Jobbra
latszik az orosz kolostor. Az apacik itt laknak a kézvet-
len szomszédsdgban, szigorian zirt viligban. Elvétve
feljonnek kettesével a buszillomdshoz, arcuk azonban
joformédn ki sem ldtszik a fekete fityulabol. Sohasem
véaltanak sz6t senkivel, szemiiket nem vetik egyetlen ja-
rokeldre sem. Némelyikiik igen éltesnek tiinik - vajon
milyen Gregek lehetnek? Kilencven-, vagy taldn szaz-
évesek? Miota lakhatnak itt a maguk egészen sajdtos or-
todox-orosz Jeruzsilemében?

A fellegek sotéten gomolyognak a fejem folott. Bulga-
kov sohasem jart errefelé. A Jeruzsialemrsl Moszkvaban
sziiletett latomasa éppen olyan jelen- és ugyanakkor ta-
vollevs, mint az orosz apicdk. Pilatusa, a magédnyos
helytart6 is ilyen, az oszlopcsarnokban, a vihart védrva.
Ilyenek vagyunk mi magunk is, sokan kéziiliink a ju-
deo-keresztény-iszldm vildgban. Koriinkben ki nem ta-
lalhaté meg itt, melyikiink nem vdrja, hogy ide johes-
sen, ki az koztiink, aki nem vagyik el innen?

,,JOv6 évben Jeruzsdlemben” - ismétlik évszazadok
6ta minden esztendében a zsidék. Ezt mondogatjik a
hédszidok New Yorkban, azok is, akik nehézség nélkiil
ide utazhatndnak, de nem teszik ezt, és azok is, akik
megteszik. Akik mdr eljutottak Jeruzsilembe, tovibbra
is ugyanezt az imat mondjdk, véltozatlanul annak a re-
ményiitknek adnak kifejezést, hogy tjra johetnek.

Ateistdk is élnek Jeruzsidlemben, és sziinteleniil visz-
szatérnek oda.

Az a sz6, hogy Jeruzsdlem, vagy ahogy az Gsi nyelven
hivjdk: Jertsélajim, olyan hirt érint meg, amilyet
egyetlen helységnév sem képes megszdlaltatni.
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(Mihail Bulgakov: A Mester és Margarita)

Milyen hurt vallhat magdénak az ateista?

,,Arany-Jeruzsilem, lehessek a heged{id” - hangzik a
popénekesnd és az iskoldsgyermekek ajkarél. Ezt vissz-
hangozza a mindennapi idegenforgalmi propaganda is.
Megmagyardzhatatlan médon mégsem vesztik varazsu-
kat a szavak.

A hdrom nagy vallds €s annak szdz meg szdz - egyéb-
ként néha Kkibékithetetleniil szemben 4allé - szektdja,
dga és arnyalata egymdst6l néhdny méterre él ugyan, de
nem alkot kozleked6 érrendszert. A legtébben a maguk
falai kozé zdrkézva laknak, egymadstdl kiilonvalasztva,
mint az olaj a viztdl.

Alig néhany méternyire a bazérok nyiizsgése folott til-
nek celldikban a s6tét kopt szerzetesek, a Szent Sir
templomédnak tetGremetéi. Magdnyossiguk a sivatagi
barlangokat idézi f61. A ,,haramidok”, az ultraortodox
zsidok egész mds vildgba vannak bezarkézva, mit éle-
titkben Istennel folytatott 6rok vitdjuk ad. Elutasitjdk
és megvetik az istentelen dllamot, a biin elvildgiasitott
szinterét. A muszlimok héza jol Srzott, zarkézott és ha-
tit forditja a ,hitetleneknek”. Az 6rmény negyedbe
idegen nem léphet, csak az érsek engedélyével.

Amikor péntek alkonyatkor feltiinik az esthajnalcsil-
lag, a kecses minaretek otromba hangszoréib6l messze
hallatszik a miiezzinek hangszalagra vett igehirdetése.
»Allah akbar.” A hangok keresztezik egymadst. A sza-
vak azonos tartalmuak, de nem akarnak tudni egymas-
rol, a tavolsag fényévnyi kozottiik.

Mit kereshet az ateista Jeruzsalemben?

Eszembe jut elhunyt kollégdm megjegyzése. Jeruzsa-
lemben nétt ol és tevékenykedett. Atélte a vdros meg-
szallasdt, végigharcolta annak sok hdborujat. Ordkosen
otthon volt és mindig idegen e mindenki és senki sziilG-
varosaban. ,,Minden véarosok legtragikusabbja ez” -
mondta réla.

Es mindazok az 6regek, akik az Olajfik hegyének
lankain a vildg legnagyobb nyitott tetem-vérosdban van-
nak elhantolva. Vajon gyokeret vertek-e itt, miutdn ide-



jottek meghalni, vagyott varosukba? Az ottomdn biro-
dalomban a Holt Megvaltéra varva? A jorddniai id6k-
ben, amikor sirkéveiket meggyaldztik, szétszortak,
vagy hdzak, latrindk épitéséhez haszndltak f61? Otthon
vannak-e mdr a nagyszabdsu izraeli jjaépitést kovets-
en, amelynek eredményeként diszes sirokban nyugsza-
nak a lehet6 legkozelebb ahhoz a helyhez, amelyet ere-
detileg elsGsori nézGhelyként tartottak fenn a végnapra,
hogy bevérjak a Messids érkezését, és ahonnan kovetni
tudtdk 6t az alkalomszer{ien, 4m maér néhany évezrede
befalazott aranykapun at, fol a Szentek Szentjéhez? A
sirok nem valaszolnak. Csondben sorakoznak mindjart
a Dominus Flevit, a templom f616tt, amelyet ott épitet-
tek, ahol az Ur sirva fakadt. Ott helyezkednek el koz-
vetleniil a Hotel Intercontinental neonfényei folott. Va-
l6ban David kiraly virosa ez, amely letekint a volgybe?

Ott dllok a teraszon a rovid id6k6zonként egymast ko-
vetd vindormadarak seregeit szemlélve, amint a kérhdz
felé tartd helikopterek meg-megzavarjik Gket.. Befoga-
dom a magam Jeruzsilem-vegyiiletét, amely mélabiibol
és deriibdl, buskomorsdgbdl és bizakoddsbol, dacbdl és
megadésbdl tevédik Ossze. Jo baritként koszontom.
Minden egyes embernek megvan a maga Jeruzsilem-
hangulata, amely a sajat, személyes tulajdona, mint tes-
tének a szaga, egyediildllo, miként az ujjlenyomat vagy
élete sorsa. Nem taldlkoztam soha senkivel, legyen bar
nagy vagy Kicsi, 6reg vagy fiatal, szegény vagy gazdag,
zsido, arab vagy keresztény, polgdrmester vagy utcasep-
16, aki egykedvii e viros, e turista-litnivalé irdnt, ahol
soha sincs turista, e politikai darazsfészek irint, amely
oly tavol van mindenféle politikatdl, mint Bulgakov Pili-
tusa a moszkvai helyi partbizottsagtol.

Kod gomolyog hatmillié ember mementdja, a Jad
va-Sém-emlékmii folé. Hidegen fiij a szél. Latom mégis
a folfelé nyilé oszlopot, amely az auschwitzi krematdri-
um kéményét jelképezi. Emlékezem apai nagyanyamra
és fiaira. Valahol a hats6 agyamba mélyen bevésddtek
gondolataim a telezstifolt marhavagonban atélt utolsé
Oraikrél, utolsé pillanatukrol a gézkamriban. Fézom.
Osszeszedem magamat, és visszatérek a meleg lakasba,
folnyitand6 a biztonsdgot sugallé stockholmi postimat.
Erdeklgdéssel virom a daganatbiolégiai intézetrél és
magdrdl a tudoménydgrol szolé hireket. Elég volt ma
estére Jeruzsdlembsl! Gyeriink vissza a valdsiaghoz, a
mahoz, a lelkesit6 munkihoz, a munkatarsak beszamo-
l6ihoz, csodilatos vilaigom teljességéhez.

De miféle kiilonos levelet kaptam? A feladdja idegen,
benne szokatlan mellékletek és brostrdk, egy valldsi
gyiilekezet folydiratai. Egy id&s dél-svédorszdgi holgy
édesanyja Bibligjat kiildte el.

Hirtelen megvildgosodik a dolog. Per Ahlamark tévé-
interjut készitett velem kozvetleniil azel6tt, hogy Stock-
holmbdl elutaztam, és utdnam kildték a kozonség
Osszegylijtott leveleit. Az interjiban széba keriilt rovi-
den a multam, a rdk, majd az ,.élet nagy kérdéseire”
tértiink rd. Elmondtam, hogy ateista vagyok. Az Isten
az emberek leghébb vigyialma. Maganyosak vagyunk
egy fagyos és egykedvii viligmindenségben.

Mi az élet értelme? Egydltalin semmi. Miért lenne
értelme? Egyaltaldn, mit értenek az alatt, hogy értelme
van valaminek?

De hiszen boldog vagy, nem? Megszallottként végzed
a munkadat, és oriilsz neki. Ez hogyan lehetséges?

Ez az 6r6m hasonlit ahhoz, amit a kutya érez, amikor
ugrandozik, rohan.

Nagyjabdl igy folyt le a tévébeszélgetés. De mit akar
ez a sok levél tudtul adni? Olyan emberekt6l jott, akik
felhdborodtak vagy sértve érezték magukat?

A levelek stilusa és tartalma igen eltéré volt. De visz-
szatéré témat, valamiféle k6z0s nevezGt tartalmaztak.
Roviden igy lehetne Gsszefoglalni:

Azt allitod, hogy ateista vagy. De tigy dolgozol és te-
vékenykedsz, mintha valldsos lennél. Tehat valldsos
vagy, akdr tudod, akdr nem.

Szamos levélir6 sajndlkozott rajtam, és segiteni akart.
To6bbé-kevésbé mindenki bardtsdgos. Egy id6s néci azt
irja, hogy megbanta ifjikori tetteit. Egyetlen levélrsl
hidnyzik az aldirds, de az sem goromba.

Elgondolkodom. Vajon van-e valami abban, amit 4lli-
tanak a ,,valldsossdgomrol”? Nem, nincsen. De szép
téliik, hogy igy irnak.

Egyik kollégamtol is érkezett levél. Hivé keresztény,
mindig csodaltam hozzdilldsit a munkédhoz, embertir-
saihoz és dltaldban az élethez. Nagyjdbol ezt irja:

,» Tudos vagy. Be kell litnod, hogy Isten létezése tu-
domadnyosan nem bizonyithaté. Méltinyos lenne tigy te-
kintened, hogy agnosztikus vagy, nem pedig ateista.”

A tollamért nytlok: ,,Sajndlom, hogy csalédast kell
okoznom neked. De helyesen kell megértened engem.
Nem agnosztikus vagyok, hanem ateista. Bedllitottsa-
gom nem a tudoményon alapszik, hanem hiten, mint
ahogy neked is megvan a magad hite. Gyermekkori és
felnéttkori megingathatatlan, szent hitem, hogy a te-
remtd nem létezik, nincs Isten. Ehhez az alapot a cso-
davédrds hatalméval kapcsolatos élményeim €és azok a
megallapitdsaim adjik, amelyek szerint képtelenek va-
gyunk és nem is vagyunk hajlandok elfogadni a nyers
valdsagot, dhitozunk azutin, hogy enyhité koriilménye-
ket taldljunk.”

Régi j6 baritaimnal, egy ortodox zsidé csalddnal tol-
tom a szombat estét. A néhdny éve elhunyt csaladfs Iz-
rael egyik élenjard torténésze volt. Két fia biologus -
éles esziiek, tevékenyek, nyitott szemiiek és végteleniil
bardtsdgosak. Mélyen valldsosak. Meleg otthonuk
eszembe juttatja a szombat estéket ortodox atyai nagy-
anydmndl, egy mdsik korban és egy mdsik viligban,
amelyik mégis ugyanilyen volt. Ugyanezeket az imékat
mondtik, a gyermekek ugyanolyan védrakozdssal iilik
koriil az asztalt. A csalddapa ugyanolyan mélyrdl jove
érzéssel koszonti a szombatot.

Jol érzem magamat e kornyezetben. Szeretem a bari-
taimat és csoddlom életviteliiket. Ugyanakkor nehezen
értem mély hitiiket Istenben.

A beszélgetés - mint rendszerint - tudomany, politi-
ka és napi események koriil forog. El6bb-utébb 6hatat-
lanul eljutunk a mindig visszatér§ témdhoz - amely

53



JERUZSALEMI ZSIDOK. P. LORTET METSZETE

rellendllhatatlan mdgneses eréhéz hasonlithato - a val-
lasrol alkotott eltérd nézeteinkhez. De most veszem ész-
re elsé alkalommal és csoddlkozva, hogy ezek az orto-
dox zsidék ugyanazt az érvet alkalmazzdk, mint a své-
dorszdgi levél: Te valldsos vagy, csak nem tudsz réla.

Szinte riadtan tiltakozom. Ugyan miféle Istent emle-
gettek? Hol volt az istenetek, amikor Auschwitzban
milliékat gizositottak el? Van tudomdsom arrél, hogy
ortodox rabbik hosszasan irtak errél. Egyikiik azt han-
goztatta, hogy az Isten meg akarta biintetni kivilasztott
népét, mert nem tettek eleget a hiviasinak, hogy vindo-
roljanak ki Izraelbe. A masik hasonloképpen tiszteletre
mélto rabbi irdsa szerint Auschwitz az Isten biintetése
volt, mert a zsid6k elvildgiasitottdk Jeruzsilemet, pro-
fanizéltik a szent beszédet, Isten nélkiili dllamot hoztak
létre.

Miként lehet hinni az ilyen értelmetlenségekben?
Miféle pokolbéli Isten az, aki ily biintetést talal ki? Ki-
nek kell az ilyen Isten? Nem jott el az ideje annak, hogy
létének véget vessenek?

A hosszui vita szokds szerint sehovd sem vezet. De
azért bardtok vagyunk, egyetértiink abban, hogy nem
értiink egyet. A testvérek toretleniil meg vannak arrél
gy6z6dve, hogy ,,tulajdonképpen” valldsos vagyok.
Szentiil hiszik, hogy én elébb-utébb ,,hé cér be-ctiva”
- visszatérek a vilaszhoz, ami egyet jelent azzal, hogy a
zsid6 valldsban taldlom meg a feleletet.

*k
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Valamikor az 1970-es évek mdsodik felében ott ilok
egy kutatdsi bizottsdg megbeszélésén, amelyet azért
hivtak 6ssze, hogy megvizsgdlja a svéd tirsadalmi sza-
balyok rendszerének valtozdsait. Teolégusok, filozofu-
sok, torténészek, szociologusok szélaltak fol, és egy-két
orvostanhallgatd. Volt, aki ugy vélekedett, hogy e sza-
balyok follazuldsdnak nyomai mar 1910-ben f6llelhetk
egy uppsalai székfoglalé beszédben, amikor is az 1j-
donstilt filozéfiaprofesszor ,,hivatalosan meghirdette az
agnoszticizmust”. Ezt kovetSen az értelmiség korében
mindinkdbb tért vesztett az Isten személyébe vetett hit.
De tovabb uralkodott - legaldbbis néhiany nemzedéken
it - a puritdn erkolcs, az olyanféle fogalmak kihatisa,
mint kotelesség és munka, felel6sség és rend. Ingmar
Bergmannak, a lelkész fidnak filmalakjai ugyantigy ha-
nyodtak hiiség és drulds, erkolcs és vétség, becsiilet és
megaldztatds kozott, ugyanazon puritdn hivatkozasi ke-
retek kozott, miként a sziildi felelGsségre vondsok ide-
jén. Démonjaik ugyanabbdl a pokolbdl indulnak tdtjuk-
ra - Uidvoziilés vagy elkdrhozis -, a dontés egyazon pok-
halészdlon fiigg. A puritanizmus és munkamorilja nem
tarthatja magdt sokdig - hangoztattdk teolégusok és fi-
lozéfusok szépen hangzé hozziszoldsaikban, amelyek
furcsdn, helyiiktévesztetten csengtek a kormdnybizott-
sdg tagas tléstermében. Am a Kasszandra-iizenet egy-
értelmii volt: az apa immdr nem hagy fiaira szigord
munkamordlt, malladozik az egykori erkolcskédex.

Joformdn minden felszélalé ismételte kisebb-na-
gyobb eltéréssel e tételt. A folkért eldadok szimokra és
tdbldzatokra alapoztdk kovetkeztetéseiket, amikdzben a
politikusok apré, meghokkents torténeteket idéztek
f6l. Az értekezlet vége felé vdratlanul szot kért egyik
leghallgatagabb tagunk, egy fizikus: ,,Tisztara Kafka
ez. Mindnyidjan tudjuk, hogy tigy van, ahogy mondjuk,
és tudatdban vagyunk annak, hogy semmit sem lehet
tenni a dolog ellen.”

Vajon a valldsnak az volt-e a leglényegesebb torekvé-
se, hogy elGsegitse az erk6lcsGs magatartdst? A gyerme-
ki hiedelmekkel egyiitt tiinik-e el a mesék vildgdba a
zsid6 erkolcs, amely szerint ,,amit nem akarsz magad-
nak, azt ne tedd mdsnak sem”, vagy a keresztényi ,,sze-
resd felebardtodat”? Megnyitotta-e a mind 6nzébb tar-
sadalomba vezet§ utat az, hogy semmissé tették az Isten
személyét, aki a bolcs6tdl a sirig tartosan figyeli az em-
bert?

A valldsossdg vitathatatlanul el6mozdithatja az erkol-
csos magatartdst. De nem biztositéka ennek. Akad Je-
ruzsilemben is egy magdt rabbinak nevezé ember, aki
arra vetemedik, hogy niirnbergi tipusu fajgyiléls tor-
vényeket siirget, azt vallva, hogy e térvényeket ugyan-
annak a zsidé népnek kell végrehajtania, amely a legsu-
lyosabban megszenvedte. Emlékezem Kun pdterre, a
katolikus papra, aki lelkészi 6ltényben, évében fityegd
kézigrandtokkal, hatdn géppisztollyal segitett 1944-ben
Budapesten a nyilasoknak a rejtézk6dé zsidé fiuk ki-
végzésében.

Felrémlik elSttem a f6inkvizitor carthagenai palotdja.
A pompdzé termek, a diszes templom, a folékesitett



dolgozészoba utdn az idegenvezet§ azokba a helyiségek-
be kalauzolja a gyaniitlan latogatokat, amelyek - szavait
idézve - ,,az Egyhdz dbrdzatinak fekete foltjait” vise-
lik, vagyis a kivégzShelyre és a kinzékamraba. Szinte
gyonyorkodve figyeli a litogaték arcat, mikozben a
nagy kereket mutatja, amelyben 6sszeziztik az €16 em-
berek testét. Ismertetve a hiivelykszoriték és egyéb or-
dogi eszkozok hasznilatit, egyszersmind festményeket
is mutat. Lathaté, amint az inkvizicié papja eretnek-
séggel gyanusitott embert vallat, mikézben a héhérok
nagy télcséren 4t forrd savat ontenek a vidlott fiilébe.
Mais papok imadsdgba meriilve éllnak ott, az dldozat
lelki iidvéért fohaszkodnak tgy vélve, hogy nagyszert
felebarati cselekedetet hajtanak végre - hiszen az elvete-
miilt eretnek az inkviziciés kinzds és az §'imdik révén a
megvaltds felé vezetd titon van.

A tiszta és2 kritikdjd-ban Kant megcifol egy sor filo-
z6fiai és teoldgiai tételt, amelyet kordbban Isten létének
a bizonyitdsira hoztak f6l. Kategorikusan elveti a lélek
halhatatlansdgdra vonatkozé metafizikus gondolatokat.
Am A gyakorlati ész kritikdjd-ban elfogadja Isten 1étezé-
sét a logika korébe nem tartoz6 indokok alapjan, ame-
lyeket a ,,gyakorlati ész”’-bél és az igazsigossidg megkd-
vetelte erkolesi torvényekbdl vezet le. Eszerint a bol-
dogsédgnak egyértelmiinek kell lennie az erénnyel. Ilyen
igazsdgot azonban csak egy fels6bb hatalom szolgiltat-
hat, 4m ez nyilvinvaléan nem térténhet meg ebben az
életben. Ezért Kant szimunkra meglepé médon azt a
kovetkeztetést vonja le, hogy az igazsigossdg erkolcsi
térvényébdl adédoan léteznie kell Istennek és a ,,tilvi-

"lagi életnek”. Az ember szabadon cselekedhet, mivel
ez az els6 feltétele az erénynek és a biinnek.

Kant elutasitja azt a gondolatot, hogy utilitarista ok-
kal lehet indokolni - az etikus viselkedést. Folfogdsa
szerint az erkdlesnek és a hasznalati értéknek nincs ko-
ze egymadshoz. Ennek az értéknek a székhelye az ész, és
ez a parancsolo sziikségesség diktdlja, hogy teljesitsiik a
kotelességiinket. A ,,kategorikus imperativus” legelso
parancsa a kovetkezG: minden ember cselekedjen -
ugy, hogy tevékenységének elve legyen egyenértékii a
mindenki 4ltal elfogadhaté - 4ltalinos torvénnyel. Igy
példaul pénzt kéles6nodzni helytelen, mivel ez nem le-
het dltaldnos t6rvény, ha ugyanis mindenki kélcs6nézne
pénzt, nem maradna tobb pénz a koélcsonaddshoz. Az
erény nem a cselekvés eredményében rejlik, hanem ki-
zérolag a cselekvés alapjat képez6 elvtél fiigg.

A t6bbség a legnagyobb modern filoz6fusnak tekinti
Kantot. Am miként fogadhatja el intuitiv és irracionalis
okok alapjan az Isten 1étét és a lélek halhatatlansagat,
miutdn elutasitotta a logikus észhez sz616 minden érvét?
A nyugati filoz6fidrél irt konyvében Bertrand Russel ra-
mutatott: Platén utdn a legtébb filozéfus magatél érte-
tédének tekintette a 1élek halhatatlansagara és az Isten
létére vonatkozé ,,bizonyitékok” feliilvizsgaldsat.
Rendszerint elutasitottdk elddjiik bizonyitdsmddjit.
Szent Tamas cdfolta Szent Anzelm érveit, és Kant elve-
tette Descartes-€éit, hogy néhdny példat emlitsiink. He-
lyiikbe a sajat argumentumaikat dllitjak. ,.Erveiknek

az érvényesség latszatdt adando, kénytelenek meghami-
sitani a logikét, misztikussa valtoztatjdk a matematikat,
és égadta intuiciénak tiintetik f61 mélyen gyokeredzd
elsitéleteiket.” (Bertrand Russel: History of Western
Philosophy — A nyugati filozdfia torténete.

Ugyan miért fogadta el Kant ,,gyakorlati esze” azt,
amit ,,tiszta esze”’ mdr megcéfolt? Esetleg azon a meg-
gy6z6désén alapult mindez, hogy a tOrvénnyel és a
renddel egyiitt csak a valldsi etikai rendszer szavatolhat-
ja az erkolcsGs magatartdst? Vagy tdvozz t6lem, riasztd
gondolat! Kant rendszeres akadémiai léte vagy taldn ki-
zdrdlag a konigsbergi egyetemen bet6ltétt magas tiszte
befolyésolta ugy 6t, hogy tudatosan vagy 6ntudatlanul
megkisérelt elkerillni mindent, ami ellentétekhez és
gyakorlati nehézségekhez vezethetett?

Sherwin Wine, az ,,ateista rabbi” Detroitban zsido
gylilekezet vezetGje. Wine kijelenti, hogy hidnyzik be-
16le minden érdeklédés az Isten irdnt, de azonositja ma-
git a zsid6 néppel és a hagyomanyok egy részével. Sem
G, sem gyiilekezetének tagjai nem mondanak imddsago-
kat, mégis Osszegylilnek szombatonként a zsinagdgi-
ban. A zsidé hagyomdnyoktdl eltérGen nem tekintik
,»szentnek” a szombatot. Csalddi {innepnap ez, amikor
egyszersmind szandékukban dll megemlékezni a huma-
nista zsidok nagy csalddjarél.

Wine rabbi gyakori ellendlldsba {itkozik. Megtiltot-
tak neki, hogy nyilvinosan széljon, és kikozositéssel fe-
nyegették meg, dm nem tudtdk utjét dllni. Gyiilekezeté-
nek most 800 tagja van, és madsutt is létrejottek hasonld
gylilekezetek. Megalakult a humanista judaizmus tirsa-
sdga, amely tizezer tagot szdmldl, és Wine az elnoke.

Wine egyetlen hitvalldsa a humanizmus. Tovébbra is
a zsiddsaghoz kivin tartozni, de kizdr6lag annak huma-
nista vonatkozésai alapjan. Ezek kozott a legfontosabb-
nak tartja: be kell ldtni, hogy csak az emberi értelem se-
gitségével lehet a leggyorsabban folfedni az igazsigot.
Az értelem azt diktdlja, hogy az értékes életnek inkdbb
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az alapvet6 emberi sziikségletekre kell alapulni, mint-
sem az isteni parancsnak engedelmeskedni. A kézpont-
ba az ember helyezendd, nem pedig az Isten vagy a val-
lis. Wine tudatosan szakitott a hagyomanyos judaiz-
mussal, amelynek tekintélyetikdja szerint az igazsig
azért igazsdg, mert az Isten igy mondta. Gyiilekezete
nem fogadja el fenntartés nélkiil a Tizparancsolatot. Az
elsé parancsolatot, ,,En vagyok a te Istened”, koszon-
jik, nem kérjiik. A masodikat, amely az Isten hatalom-
féltését juttatja kifejezésre, egysltaldban nem fogadjik
el. Ne 6lj, ne lopj. Igy legyen, kiszonjiik.

A humanista judaizmus a holocaust utdn keletkezett.
Egyik {6 forrdasa az Auschwitz utdn cimii kényv volt.
Szintén egy rabbi, Richard Rubinstein irta. Nézete sze-
rint Auschwitz utin az emberek megtanultak az Isten
nélkiil élni, s ezért a valldsi térvény minden eddiginél
fontosabb lett. Wine ennél is tovibb megy. Villrindi-
tassal valaszol az Istent érint6 minden beszédre, és hoz-
ziftizi: ,,Nem érdemes magunkénak vallani olyan Is-
tent, akinek létét elmetorna révén vagy értelemellenes
hitkitérésekkel kell megmenteni.” Semmi érdeklsdést
nem tanusit a teolégia irdnt, szivesebben fordul a pszi-
cholégia, az embertan, a filoz6fia és a torténelem felé.
Mis rabbikkal ellentétben egyiltaldban nem beszél az
embereknek arrél, miként gondolkozzanak, kivel lépje-
nek hdzasségra.

Lev Bearfield azt a kérdést tette 51 Wine-nek, miért
dontétt szdmos zsid6 fiatal ugy, hogy visszatér az orto-
dox judaizmushoz. Wine tgy vélekedik, hogy ez a bizo-
nyos vérmérsékletli embereket megcélzo divatirdnyza-
tokon mulik. Az Egyesiilt Allamokban gyakran nosztal-
gidn alapszik. Mindenkor akadnak emberek, akik nem
akarnak az életiikért feleldsséget villalni, s szivesebben
veszik, hogy instrukciékat kapnak a kifogéastalan maga-
tartishoz. Wine megértéssel viseltetik ezek irdnt, 4m
ugyanakkor hozzifiizi: ,,Ne akarjdk, hogy tiszteljem
azt, aki méltosiga és egyénisége rovdsira a védettséget
és a biztonsigot valasztja.” ,,Sohasem ldtott humanista
zsidokat visszatérni a valldshoz. Megoldani a problémat
nem képes sem Irdnban Khomeini, sem az Egyesiilt Al-
lamokban Falwell. Izraelnek csak a fundamentalista or-
todox judaizmus drthat. A valldsi fanatikusok sajat ma-
guk veszélyeztetik a szép eszmét, amely Izrael létrejot-
tét eredményezte. Tevékenységiik csapds a visszanyert
egyesitd identitdsra, nem mds, mint ijesztd és elrémitd
irénia.” Wine szerint ki kell alakitani egy pozitiv erét,
a humanizmust, amely az iskoldkban, a hadseregben és
a kormdnyban a valldsi befolyés ellen képes hatni.

*

A viros polgirmesterével, Teddy Kollekkel jeruzsile-,
mi dolgozdszobdjaban dllok. A Mamilla negyed ugyan-
azon sarokhdzdban, mint hiisz évvel ezel6tt, amikor le-
romboltdk a Jeruzsilemet kézépen kettészel§ falat. A
szobaban két nagy fénykép 1og: az egyik a ledontés pil-
lanatdban dbrézolja a jeruzsédlemi falat, a masikon a ma-
gasba meredd berlini fal ldthaté a Brandenburgi kapu
kozelében.
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Emlékszem els6 latogatisomra 1962-ben ebben a ne-
gyedben. Ott dlltam az épiilet tetején, alattam az ideig-
lenes orvosi féiskola sziik, kopott laboratériumai, az
anatémiai eldadoterem. Egyenesen belenézhettem a jor-
ddniai 6rszemek puskatorkolataiba, télem alig szdz mé-
terre a régi virosfal mogott. A katondk fegyvereiket elg-
re szegezve fekiidtek homokzsikok fedezetében. A tan-
teremben iiltek az izraeli didkok, és az emberi test 6rok
regéjérdl hallhattak. Az &rszemek idénként sorozatot
16ttek ki fegyvereikbdl a terem magasan nyil6 ablakaira.
Egyetlen, magéra valamit is ad6 professzor sem fordi-
totta oda a fejét, nem vett tudomast a 16vésekrol.

Lattam a falon til, a jorddniai oldalon, a széles utcat.
Zsakszertien kezd6dott a vdrosfal és a Miasszonyunk
zdrda kozott, majd egyenesen a bazirnegyednek tartott.
Mintha viratlanul a Hold tils6 felét pillantotta volna
meg az ember: tiltott, idegen, megkoézelithetetlen vild-
got. Ma az a legnagyobb probléma, hogy hovi allitsam
le az autét, amikor ugyanazon az utcédn jirok, hogy az
arab piacon visdroljak.

Teddy Kollek megmutatja az arab gydgyintézetet,
amelyet a Jeruzsdlem Alapitviny az 6 kezdeményezésé-
re épitett. Kizdrélag Kelet-Jeruzsilem arab lakossdgat
gyogyitjak itt. Arab stilusi, csoddlatosan szép épiilet,
amely a Scopus-hegy tovében beleolvad a tijba, de
ugyanakkor nyugalmat drasztd, sajdtos vondsait is mu-
tatja. Arab dpoldszemélyzet és orvosok teljesitenek szol-
galatot, kizdrélag arab riszoruldkat kezelnek, arab éte-
leket adnak. Minden ttbaigazitds arab nyelvii. Csupdn
egyes laboratériumi beosztisban dolgozik zsidd-izraeli
személyzet.

Végigmegyiink a sziilészeten. A vardteremben fiatal,
illapotos asszonyok iilnek, némelyikkel ott a férje is.
Mint az egyik orvos elmondja, kezdetben a férfiak
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mindig elkisérik a feleségiiket. Am néhdny latogatis
utin meggydzdve arrél, hogy minden rendben megy,
mar egyediil is elengedik az asszonyokat.

A korhdz folyoséin és vardhelyiségeiben feltiing nyu-
galom, valamiféle cséndes deri honol. Még a csecse-
méosztily is nyugalmasabbnak hat, mint a siirgé-forgo
zsid6 korhdz az 6rém és a bdnat, a fdjdalom és a harag
jellemz6 spontdn megnyilvanuldsaival. Ott is fogadnak
arab pdcienseket, gyakran litom Gket a Hadassza kor-
hdzban, ahol dolgozom. De ott tigy hatnak, mint akik
eltévedtek. Itt odahaza vannak. Mily szép egylittmiiko-
dés, mondom lelkesiilten. Teddy Kollek sztirésan ram
néz, és nyomatékosan kijavit: ,,Sz6 sem lehet egyiitt-
miik6désrol. Minddssze bizonyos joszomszédsig eléré-
sében reménykediink.”

Kezdem megérteni gyakorlatias bedllitottsigdt. Azt
kivéinja elérni, hogy békében éljen egymas mellett a va-
ros sok-sok ellenpélusa: arabok és zsidok, valldsos és
nem valldsos zsidok, nyugati askendziak és keleti sze-
firdok, s veliilk egyetemben a szimtalan mds valldsi
polgir. Megértésre taldl ez a szabadelviiek részérdl, am
valamennyi fanatikus valldsi irdnyzat elitéli. A PFSZ
teljesen eredményteleniil az egészségiigyi kézpont boj-
kottaldsara szolitotta fel az arab lakossagot. Kollek ellen
dolgoznak a zsid6 valldsi fanatikusok is, akik igy vélik,
hogy csak 6k tudjdk, mit akar - a kizardlagosan - az §
Isteniik.

Lehetetlen elhessegetni azt a kovetkeztetést, hogy
ebben az évezredek ota stlyos megprobaltatisoknak ki-
tett vdrosban csak a Teddy Kollek-féle gyakorlatiasan
gondolkod6 embereknek sikeriilt békességet teremteni.
De mi fog térténni akkor? Olyan varos lesz Jeruzsdlem,
mint a tobbi? A kérdés érdekes, de egyel6re még elmé-
leti. A Jerusilajim név, ami annyit jelent, mint a béke

vdrosa, viltozatlanul ginyolédénak tiinik, s sohasem
volt annyira id&szer(i, mint ma a Hindel Messids-dnak
az elején elhangz6 felszolitas: ,,Béke kovetei, menjetek
Jeruzsilembe!” Vajon elérhetetlen dlom marad-e a béke
abban a vdrosban, amely éppen azért szent oly sok val-
las részére, mert szent? Csak nem vdlik a viros 6rékos
jelképévé és ismertetSjelévé a méltatlan harc Krisztus
szamtalan szolgdldja k6zott a Szent Sir-templomban?

Ismét leszdllt az est, kihuny a fény Judea sivataga f6-
16tt. Semmivé foszlik a Holt-tenger messze tdvolban
csillogd, valésziniitlennek tiiné kékje. A minaretekbdl
milezzinek hangja szdll. S6tét felhd borul a Jad va-Sém
folé. Nagyanya, ott vagy? Nem valtil eggyé a krematori-
um kéményének fiistjével? Nem, ez nem lehet. A te ha-
ldlod a tobbi hatmilliééval egyiitt keltette életre kétezer
éves dlmabél a régvolt orszagot, egyesitette Jeruzsile-
met olyan varossd, ahol elméletileg lehetséges a j6szom-
szédsag. A te eljovendd haldlod késztette Szilard Leot
és a tobbi fizikust arra, hogy bdtran, okosan és egy-
szersmind Oriilten az atomkorba vezessenek benniin-
ket. Auschwitz és Hirosima nagy végitéleti harangja va-
lamennyiiinkért kongott, amikor szdzadunk a k6zép-
kort idézte f6l. Vajon folébreszti-e ez a harang kollektiv
elérelatisunkat, alapjiban véve 6nzé emberszeretetiin-
ket, egyetlen reménységiinket? Az évezred a végéhez
kozeleg. Majd meglatjuk.

Georg Klein (Klein Gyorgy) a stockholmi Karolinska Intézet pro-
fesszora, a tumorbiolégiai tanszék vezetSje, a Nobel-dij-bizottsig
tagja. Tudomadnyos cikkeken, konyveken kiviil esszégyiijteménye,
Az ateista és a szent vdros ~ melybél a fenti részlet valo - svédiil (1987)
és angolul (1990) jelent meg. A Haza helyert (1984) cimi kotetben
kalandos életérdl, az 1990-ben megjelent Pietdban Jozsef Attila be-
tegségérol, az ongyilkossdghoz vezetd folyamatrol szol.

Fehuda Amihd
JERUZSALEM

Az ovdros egyik hdztetdjén,

a lemend nap fénye szdrado fehérnemiire hull:

ellenséges asszony fehér lepeddije,

ellenséges férfi torilkizoje, arca verejtékét torli majd belé.

AZ OVAROS EGEN

egy papirsdrkdny

A zsindr mdsik végén —
gyerek,

nem ldthattam Gt,

a fal eltakarta.

Zdszlok ezreit lengettiitk
zdszlok ezreit lengették.

Hogy azt higgyiik, ériilnek,
Hogy azt higgyék, oriiliink.
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A POLGARMESTER

Szomori dolog

Jeruzsdlem polgdarmesterének lenni,
félelmetes.

Hogy lehet valaki egy ilyen vdros feje?
Mit kezdjen 1tt?

Epit, épit és megintcsak épit.

Es aztdn éjszakdnként eljonnek a kiovek a kornyesd he-
gyekbdl,

s a hdzak kéré gyiilnek,

ahogy a farkasok vonyitanak a kutydkra,

mert az ember pordzdn rabszolgdkkd vdltak.
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