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BEVEZETÉS

A budapesti Dohány utcán sétálva különleges ar-
chitektúrába botlik az ember, amely az épület hiá-
nyára való rámutatás révén magát a hiányt fejezi ki.
Az utca egyetlen, régóta meglévô foghíj-telkén egy
ajtó nélküli betonfal árválkodik. A szomszédos,
többemeletnyi házak közé ékelôdô, mindössze ke-
rítés magasságú falra mintha leereszkedne az üres
égbolt, mázsás teherként nyomva lefelé. A szürke
felület monotóniáját az elmúlás színei oldják: egy
rozsdás vastábla nagy, barna tömbje, fölötte kisebb
foltok, melyeket a felületkezelésre használt rézgálic

mérgei kékre-zöldre festettek, s melyek a betonba
marva az enyészet hírnökeiként virítanak. A várat-
lanul felbukkanó fal megállítja a gyanútlan szemlé-
lôt, vizuális látványa valósággal vonzerôt fejt ki rá,
mintha magába akarná csalogatni – jóllehet nem en-
gedi tovább, ajtó nélküliségével egyenesen tiltja a
belépést.

A Sugár Péter által tervezett fal-architektúra1 az
egykori budapesti gettó kerítésének vonalában az
emlékállítás szándékával épült 2014-ben, a holoka-
uszt 70. évfordulóján.2 Ebben az évben Budapesten
több figyelemre méltó holokauszt-emlékmû is szü-
letett. Kelemen Zénó Élet menete-szobra3 narratív tí-

pusú alkotás, habár a narratíva nem egy
könnyen elbeszélhetô történetbôl, hanem a
nonfiguratív formakompozícióból bontako-
zik ki. A szobor az Erzsébet híd pesti hídfôje
mellett, többsávos autóutak keresztezôdésé-
ben lett felállítva, így hiába a rétegzett esz-
tétikai jelentéstartalom, ha olyan személyte-
len és identitás nélküli helyre került,4 amely
lehetetlenné teszi, hogy körülötte az emlé-
kezés valódi tere létrejöjjön. Egy másik je-
lentôs mementó, a Trefort-kerti emlékmû,
melyet az MM Csoport tervezett és kivite-
lezett,5 egyszerre emlékjel és tárgymûvészeti
alkotás: mindössze annyi érzékelhetô belôle,
hogy az ELTE Trefort-kertben álló két épü-
letén fényes, egy centiméteres bronzcsíkok
futnak körbe. Az alkotók a téglafúgákba
bronz rudakat helyeztek, melyekbe a holo-
kauszt áldozatainak (az egyetem egykori
polgárainak) a nevét és adatait marták bele

az erre a célra tervezett betûkészlettel. A
konceptualista alkotás mindössze a nevek fel-
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sorolására redukálódik, s szinte észrevétlenné válva
simul bele a környezetébe. A deheroizáló gesztus
révén a lehetô legvisszafogottabb módon fejezi ki a
minimalizált jelentéstartalmat – önnön visszahúzó-
dásával mégis intenzív hatást érve el. Térbeli rejte-
kezésével, a vizuális látvány hiányával szimptoma-
tikus módon jeleníti meg az áldozatok sorsát, egy-
szersmind végzetes áldozathozatalt vállal saját
létére nézve is.

A gettó-emlékfal köztes stádiumot képvisel
a klasszikus szobrászati mû és az emlékjel kö-
zött: egyszerre hordoz narratív tartalmat és
szorítkozik a puszta megjelölésre; vizuális-
plasztikus effektjei révén egyszerre alapozó-
dik az érzelemkeltésre, és fogalmazza meg el-
vont módon, a verbálisan kifejezett jelentésre
hagyatkozva a maga „üzenetét”. A másik két
alkotáshoz viszonyítva mindenekelôtt az épí-
tészeti jelleg karakterizálja. A fal nem pusztán
sík hordozófelületként ad helyet a szavaknak
és a héber motívumokból szervezôdô orna-
mentikának, hanem nyitott dobozként fordul
felénk: mintha egy szoba belseje lenne, amely-
nek intim terébe be lehet lépni – jóllehet az
ember a forgalmas utca szenvtelenségében
reked. A nyitott architektúra (hosszú, téglalap
formájú hátfallal, keskeny oldalfallal és a ket-
tôt fentrôl összekötô, egy pontba tartó tetôvel)
hegyes háromszöget formáz, mely a holokauszt-

emlékmûvek és -épületek for-
manyelvének gyakori motívu-
ma. Ebben a háromszög-alak-
zatban többféle jelentéstartalom
is kifejezôdik: felidézi a hegyes,
gyilkolásra alkalmas szerszám,
valamint a szilánk képét, emel-
lett a Dávid-csillagra is utal,
pontosabban annak egy letört
ágára. Az összetört Dávid-csil-
lag mint építészeti motívum is-
merôs lehet számunkra külön-
bözô architektúrákból; ezt fe-
dezhetjük fel például Daniel
Libeskind berlini (1999), illetve
San Franciscó-i Zsidó Múzeu-
mán (2008) – mind az alaprajzi,
mind a homlokzati kompozíció-
ban –, de elôszeretettel alkal-
mazza a dekonstruktivista épí-
tész más, a holokauszthoz nem
kötôdô alkotásaiban is.6

A Dohány utcai mementó tö-
megképzésében azonban nem a
háromszög-alakzat a meghatá-

rozó, sokkal hangsúlyosabban állítja elénk az évez-
redes fal-motívumot. A vastáblába metszett, imára
hívó mondatok,7 valamint a 23. zsoltár szavai révén
mindenekelôtt a jeruzsálemi Siratófalat idézi meg
elôképként. Az építész az alkotást mint architektú-
rát csupa evidens, már-már közhelyesnek tetszô
kompozíciós elvbôl szervezi: elôször is a telepítés

MM Csoport: Trefort-kerti emlékmû (2014)
© Fotó: Farkas Albert

Kelemen Zénó: Élet menete (2014)
Poliészter, üvegszál, vegyes technika
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módjával, azaz a közvetlenül az utcán való
elhelyezéssel a legkézenfekvôbb térbeli szi-
tuációt teremti meg; másodszor, az em-
lékmûvet az ornamentika (betûk, díszítô
motívumok) hangsúlyai révén a lehetô leg-
kézenfekvôbb módon, üzenetközvetítô felü-
letként értelmezi, mûködésbe léptetve a fal-
szimbolikát; harmadszor, a tömegképzésben
a holokauszt-emlékmûvek gyakori három-
szög-alakzatát használja. Ám az egymásra
rétegzôdô redukció mögött nem gondolat-
talanságot, ellenkezôleg, a holokauszt-emlé-
kezeti kontextusra irányuló reflexiót ismer-
hetünk fel. E reflexió eredményeképpen az
emlékmû – a lehetô legegyszerûbb, legtisz-
tább megszólalásra törekedve – a traumát
nem elmesélhetô történetként, az áldozato-
kat pedig nem hôsökként kívánja bemutatni.
Másról és másképpen beszél. Mind a vizuá-
lis látvány, mind a verbális üzenet egy lénye-
gi kettôsséget közvetít: egyrészt a „halál kró-
nikájaként” emlékeztet a veszteségekre,
másrészt az „élet krónikájaként” felmutatja,
hogy az egykori gettó helyén hogyan szök-
kent szárba újra az élet, hogyan vált ez a bu-
dapesti városrész újra a zsidóság centrumá-
vá. A siratás hangjába tehát a hit és a remény
szólama vegyül. Az emlékmû mottójának te-
kinthetô 23. zsoltár egyik sora így fogalmaz:
„Ha sötét szakadékban járok is, nem félek a
bajtól, mert velem vagy, botod és támaszod
lesz a vigaszom.” Ez a vigaszt keresô hang
némiképp szokatlan a holokauszt traumáját
feldolgozó emlékezeti diskurzusban, s eny-
nyiben az emlékmû speciális helyet foglal el
benne. 

A túlélés pozitív jelentéstartalmait felfe-
dezhetjük például a 2010-ben, Varsóban a
gettó-felkelés túlélôinek épített mementó-
ban is, amely annak az 50 embernek állít
emléket, akiknek a felkelés után a szenny-
vízcsatornán keresztül sikerült elmenekül-
niük. Ám a varsói gettó léte egészen mást
képvisel a holokauszt történetében, mint a
budapesti, hiszen az ott összezsúfolt min-
tegy 450 ezer ember többségét elhurcolták
a treblinkai megsemmisítô táborokba, a fel-
kelés leverése után pedig felgyújtották az
egész negyedet, a földdel tették egyenlôvé –
néhány faltöredék maradt csak a házakból
és a 3 méteres téglakerítésbôl. Ezen a terü-
leten épült fel azon kevés holokauszt-em-
lékmûvek egyike, amely a hôsiességrôl szól.
A varsói gettó felkelésének emlékmûve (1948)

Sugár Péter: Budapesti gettó-emlékfal (2014)
© Fotó: Sugár Péter
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egy kôfal, amelynek anyaghasználata, formája
egyaránt az ókori Kelet építészeti monumentalitá-
sára való utalásként hat, a rajta lévô, a felkelôket
bemutató szoborcsoportnál pedig a klasszikus eu-
rópai szobrászati hagyományra támaszkodik az al-
kotó, Nathan Rapoport a hôsiesség megidézését
szolgáló stiláris eszközök alkalmazásával. Ugyan-
akkor a fal másik oldalán egy sokkal statikusabb, a
térbeli dinamizmust relieffé szelídítô dombormû is
látható, amely a halálba vonulókat ábrázolja. 1989-
ben újabb mementót emeltek a lázadás emlékére,
2009-ben pedig felépült A kis felkelô emlékmûve. Ezek
mind figuratív formakompozíciójú, narratív típusú
alkotások – s ha meg is jelenik bennük a bátorság
dicsérete pozitív jelentéstartalomként, nem hordoz-
nak az életre történô utalást. A hôsiességet ugyanis
hiábavalóvá és értelmetlenné tette az abszurd mé-
reteket öltô megtorlás; az áldozatok között a gyil-
kolás nem tesz különbséget. A varsói gettó memen-
tói – azok is, amelyek egyszerûen csak a gettó ha-
tárvonalait jelölik meg – egytôl egyig a halál
emlékmûvei. 

A budapesti gettó is része volt az Endlösung náci
gépezetének. Az európai városokban létrehozott
gettók (magasra épített, ôrzött falaikkal) egyrészt
az elkülönítés, a társadalomból való kimetszés kéz-
zelfoghatóvá tételét jelentették, másfelôl a deportá-
lást elôkészítô logisztikai egységek voltak. A buda-
pesti gettóból azonban nem a megsemmisítô tábo-
rokba vezetett az út – az ide bezárt 70 ezer ember
túlnyomó része megmenekült. Igaz, az embertelen
körülmények, az éhezés és a betegségek következ-
tében körülbelül 10 ezren itt is életüket vesztették.
Az emlékfal elsôként ezt a veszteséget és fájdalmat
juttatja kifejezésre. Ám miközben emlékezésre buz-
dítja a szemlélôt,8 azonközben nyilvánvalóvá teszi
azt is, hogy az élet szükségszerûen, vagy inkább
úgy mondhatnánk, ösztönösen lép túl (a jövô felé
tartva) a halál múltbeli traumáján – legalábbis ott,
ahol a sors a kegyelem képében lehetôséget terem-
tett erre. Az erôteljes mûvészeti hatáselemek révén
a fal szinte észrevétlenül vonja be a gyanútlan
szemlélôt – a jelen pillanat intenzív átélésen keresz-
tül – a múlt feltárásába, miközben az emlékezés ala-
nyává avatja ôt. A jelen-pillanatnak (mint a múlt és
a jövô közötti kapunak) a felnyitása jelenti az itt
megteremtôdô emlékezeti szituáció legfontosabb
mozzanatát: az emlékmû közvetlen és erôteljes ha-
tást akar kiváltani a járókelôkbôl. A hatás elérésé-
hez nem támaszkodik az emlékezés rituális körül-
ményeire, nem hoz létre mesterkélt viszonyokat,
street art alkotásként az utca terének nyilvánossá-
gában, váratlanul ragadja magával a befogadót,
mégpedig a vizualitásra, a verbalitásra és a térbeli-

ségre egyaránt építô esztétikai eszközökkel. Vagyis
az alkotás a hagyományos keretek mellôzésével em-
lékeztet – a mûvészet performatív erejére támasz-
kodva. És nem csak emlékeztet. Azáltal, hogy va-
lóságosan is fallá lényegül, magát a határhúzást, a
vonást reprezentálja. Reprezentálja számunkra
minden fal és minden kerítés lényegét: az elválasz-
tást, az elkülönítést, a kettéosztást. A gettó lényege
eleve a határvonal általi körbekerítésben áll, aho-
gyan erre a kifejezés eredete is utal (a héber get szó
elválasztást, válólevelet jelent). Az emlékfal tehát
nem csak mementóként áll elôttünk, hanem az el-
választás metaforájaként is, melynek mentén ketté-
osztható a világ: múltra és jövôre, kintre és bentre,
életre és halálra. És a kettôsségekrôl – éppen a kö-
zéjük húzott határvonal révén – mindig kiderül,
hogy azok valójában nem választhatók külön, szer-
vesen ékelôdnek egymásba. Összetartozásukra vi-
szont csakis a határ ledöntése, a határszegés gesz-
tusa mutathat rá.

Sugár Péter: Budapesti gettó-emlékfal (2014)
© Fotó: Sugár Péter
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HOLOKAUSZT-EMLÉKEZET 
ÉS HATÁRTAPASZTALAT

Közhelynek számít Adorno versírásra vonatkozó
tiltása,9 ugyanakkor a holokauszt-emlékezeti dis-
kurzus szempontjából megkerülhetetlen, hiszen a
ma is érvényes legfontosabb alapvetés fogalmazó-
dik meg benne. A versírás tilalma egy redukált, az
önfelszámolás felé tartó, az esztétikai élvezet lehe-
tôségétôl elzárt beszédmódot tesz kívánatossá.
Adorno úgy véli, hogy a borzalomnak való minden-
féle emlékállítás „dicsôítéshez” és „affirmációhoz”
vezet, amit a mûvészetben ható „esztétikai stilizá-
ciós elv” óhatatlanul elôidéz.10 De azzal is tisztában
van, hogy a tiltás a teljes csendhez vezetne, márpe-
dig a hallgatás a történelmi kataklizma letagadása,
a szembenézés elkerülése lenne. Ezért utasítja a ho-
lokausztról szóló mûalkotásokat a mûvészet határ-
mezsgyéjére, melyeknek szükségszerûen etikai pa-
radoxonokból kell építkezniük. Heller Ágnes bár
elfogadja, hogy Auschwitz után nem lehet verset
írni, mert a holokauszt borzalmát és irracionalitását
nem lehet kimondani, mégis úgy véli: írni kell. Még-
pedig „az Auschwitzot környezô sokféle csöndrôl:
a bûntudat csöndjérôl, a szégyen, a borzalom és az
értelmetlenség csöndjérôl.”11 Heller szerint a túl-
élôknek és az utókornak kötelessége megtörni a
csendet, mert ezzel megakadályozható, hogy meg-
történjen valami, „ami hasonló lenne Auschwitz-
hoz”, de legalábbis kifejezésre juttatható, hogy
„ezen a földön senki nem hal meg csöndben”.12 Hel-
ler tehát az Auschwitz körüli csend kimondására
szólít fel, melyet a nem-felejtés imperatívuszaként
azonosíthatunk. Ez az imperatívusz szükségszerûvé
teszi a holokauszt emlékezetkultúráját. Kertész
Imre Adorno tiltását a következôképpen parafra-
zálja: „Auschwitz után már csakis Auschwitzról
lehet verset írni.”13 De úgy gondolja, hogy mivel
abba a borzalomba, amit a holokauszt jelent, kizá-
rólag az esztétikai képzelôerô segítségével nyerhe-
tünk betekintést (hiába, hogy megtörtént), nem le-
hetünk biztosak benne, hogy „errôl a felfoghatatlan
és áttekinthetetlen valóságról” valóságos elképze-
lést nyerünk. Hozzáteszi: a holokauszt nem pusztán
esztétikai, hanem etikai gyökerû is – azaz egy vi-
lágnézet tükrözôdik benne: „Íme, látjuk, hogyan
tágul a holokauszt rettenete egyetemes élménykör-
ré, ha nem tartanék tôle, hogy félreértenek, azt
mondanám: kultúrává”.14

Sokféle reflexió született Adorno állítására. Ám
a versírás tilalmában megfogalmazott kérdés to-
vábbra is nyitva áll: miféle megszólalásokat tesz le-
hetôvé a holokauszt-emlékezet – akár nem-felejtés-
ként, akár kultúraként nevezzük meg? Mit és mi-

képpen mondhat el egy mûvész a nyelv és a csend
között húzódó határterületekrôl? Mit fogalmazhat
meg az objektiváció igényével fellépô történész, aki-
nek a szubjektív emlékek poklaiba kellene belelát-
nia, hogy feltárhassa azt, ami történt? S az áldoza-
tok vajon szemtanúkká válhatnak-e, találhatnak-e
szavakat a borzalomra, melyet átéltek? Vajon köz-
vetíthetô-e a személyes identitás megkérdôjelezése,
az én mint beszélô alany nem-létbe-taszítása? Adó-
dik-e bármilyen közege a nyelviségnek ott, ahol a
beszélôi pozíció megsemmisül; egyáltalán: a nyelv
belehelyezkedhet-e a teljes irracionalitásba anélkül,
hogy ne lépne túl önmagán? 

Mindezen kérdések megfogalmazása közben
persze tudjuk, csakis az errôl való „beszéd” vezet-
het el az igazság kimondásához. Ismerjük Primo
Levi vallomását: „A láger kivételével semmi sem
igaz.” Mert éppen a haláltáborok náci gépezetének
mûködésbe lendülése lebbentette fel a fátylat az
emberi civilizációról, vagy legalábbis arról, amit eu-
rópai civilizációnak tekintünk. Többek között
Zygmunt Bauman hívta fel a figyelmet arra, hogy
az Endlösung programját a modernitás tette lehetôvé
technikai csúcsteljesítményeivel, végzetesen racio-
nális logisztikai rendszereivel.15 A haláltáborokban
elkövetett bûncselekményekrôl, az áldozatok szá-
máról, az elkövetôk gépies szenvtelenségérôl s még
sok más „körülményrôl” lehet beszélni a nyelv ha-
gyományos struktúrájának keretei között – a törté-
nelem mindezen „tényekbôl” megalkothatja a maga
nagy elbeszélését. De a lényeget aligha érintheti, el-
lenkezôleg, inkább meghazudtolja azt. Hiszen ha
interpretálható történetként elénk tárja a rettenetet,
akkor az értelmetlenséget is „az értelem alkotóele-
mévé” teszi.16 A minden határt átlépô irracionali-
tásban egy történelmen kívüli igazság tárul fel. A
holokauszt történelmen túli esemény, hiszen a tör-
ténelemben magában nem fedezhetünk fel semmi-
lyen kiváltó okot, amelybôl megmagyarázhatnánk.
Az Auschwitz-paradigmában – mint téren és idôn
kívüli igazságban – sokkal inkább az a végsô állítás
fogalmazódik meg, amely a végsô határvonalon túl-
ról mondatik. Mi van a végsô határvonalon túl? A
végsô határvonalon túl nem egy újabb stádium ér-
kezik el, melyet az emberi történelem egy újabb fe-
jezeteként tételezhetnénk, és nem is olyasféle, ko-
rábban ismeretlen állapot teremtôdik, amelynek
elérése bármikor lehetségessé válna az emberiség
számára. A végsô határvonalon túl éppenséggel a
lehetetlenség nyílik fel, mert az európai kultúra és
identitás alapjainak és jogosultságának a kétségbe-
vonása fejezôdik ki benne. Isten létének a legradi-
kálisabb megkérdôjelezése. Hans Jonas az Ausch-
witzot megengedô Istent nem tudja immár minden-
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ható Úrnak látni, ehelyett folytonosan keletkezô Is-
tenként (werdenes Gott) írja le, aki „teremtményének
történelmével együtt és azzal párhuzamosan” maga
is idôben alakul, s a kontingens világgal maga is
együtt szenved (leinender Gott).17 Más gondolkodók
Isten negatív jelenlétérôl beszélnek, Primo Levi a
gondviselés hiányát tételezi.18 Ám a végsô határvo-
nalon túl nem Isten halála, gonoszsága vagy hiánya
leplezôdik le – habár kétségtelen, hogy igazságain-
kat, ha negatívnak tételezzük, akkor is eredeztet-
hetjük Istenbôl. De ez az igazság itt nem az evilá-
got, nem a hit kérdését illeti. Hanem azt a struktu-
rális alapmozzanatot, amelyre az európai kultúra
épül. 

Jacques Derrida A szellemrôl címû mûvében arra
vállalkozik, hogy – dekonstruktivista értelmezôi
módszeréhez hûen – Heidegger némely szövegén
keresztül visszabontsa az egész metafizikus bölcse-
letet az alapokig. Az emberi identitás genezisét je-
lentô szellemi mivoltot, azaz a szellemet (Geist) vizs-
gálja, melyrôl kimutatja, hogy az nem más, mint
maga a láng. „Szellemi”-nek lenni e filozófiai ha-
gyomány összefüggései szerint nem azt jelenti, hogy
az ember rendelkezik lélekkel (spiritusszal, pneumá-
val), hanem hogy képes lángolni (legalábbis a He-
idegger által mûködtetett, német-görög nyelvjáték-
ban ez a lángolás elgondolhatóvá válik: Geistlichkeit
– Geistigkeit). De ennek a lángolásnak csak egyik
oldala a lángba borulás, a másik oldalon lángba bo-
rítást jelent. A kettô összetartozik. A lángolás nem
csak fény általi bevilágítás, hanem pusztítás is,
romba döntés és hamuvá válás.19 A napnyugati ci-
vilizáció, amely az emberi szellemre, a szellemi
princípium által képviselt kiváltságokra, s az ennek
nyomán megteremtôdô, hierarchikus értékrendre
épül, ilyen módon kezdettôl fogva magában hor-
dozza a romba döntés potenciálját. A pusztítás, a
lángba borítás és az annak nyomán elkövetkezô ha-
muvá válás nem egy történelmi fejlôdés eredménye,
nem a modernitás bûne, hanem az ember önmeg-
határozását és a napnyugati civilizáció feltételeit je-
lentô, lehetetlen talapzat. Vagyis a végsô határ át-
lépésében (melyet a holokauszt testesít meg) nem
egyszerûen az áldozattá válás rettenete és a gyilko-
lás botránya áll elénk a maga amorális leplezetlen-
ségében, hanem az a lényegi mozzanat is, amelyre
az európai kultúra épül. A végsô határ átlépésében
a humanizmust éltetô antihumanizmussal mint a
pusztításra való vággyal, a totális, határok nélküli
agresszióval kellene szembenézni – már ha ez lehet-
séges volna. 

Ám amint megtörténik a határsértés, abban a pil-
lanatban el is tûnik az áthágott vonás. A határsértés
gesztusa Foucault megfogalmazása szerint: „újra és

újra nekiveselkedik, hogy áthágjon egy vonalat,
amely azonmód összezárul mögötte, emlékét is alig
ôrizve az elbizonytalanodásnak, s amely újra vissza-
vonul, egészen az áthághatatlanság horizontjáig.”20

Jogosan merül fel a kérdés, hogy vajon az átszakí-
tott határvonal a transzgresszió pillanatán túl léte-
zik-e egyáltalán: „létezik-e igazán a határ azon gesz-
tuson kívül, amely diadalmasan átmetszi és megta-
gadja? Mi lehet belôle azután, s mi lehetett
korábban? Vajon nem merül-e ki a határsértés
abban a pillanatban, amikor áthágja a határt, hiszen
az idô eme pontján kívül sehol sem létezik?”21 A
határ áthágása foucault-i értelemben olyan traumát
jelenít meg, amely tehát a reális idôben „sehol sem
létezik”, ilyen módon nem is lehet emlékezni rá –
legalábbis amit az „emlékezés” kognitív tartalma je-
lent –, nem lehet felidézni, nem lehet gondolattal il-
letni. Nincs rá szó. A holokauszt az elképzelhetetlen
és kimondhatatlan abszurditás, amely azonban
mégis megtörtént, mégpedig itt, Európa szívében.
Az a kultúra, amely megszegte önmaga legalapve-
tôbbnek hitt törvényeit, amely az irracionalitásban
a végletekig elmerült, a rendezett keretek közé való
visszatérés után aligha emlékezhet az elkövethetet-
len tettekre: nem tudja felidézni, hogy miért és ho-
gyan lépett át a törvénytelenség atopikus világába.
Mert az a világ a határon innenrôl nézve nem léte-
zik, jóllehet – ahogyan Derrida rámutatott – a saját
lényegébôl fakad. Tulajdonképpen Foucault is errôl
beszél: „A határsértés létének határáig juttatja a ha-
tárt; ráébreszti közelrôl leselkedô eltûnésére, arra,
hogy abban fedezheti fel önmagát, amit kizár ön-
magából (pontosabban abban ismerhet magára elsô
ízben), s hogy pusztulásának mozgásában teheti
próbára a maga pozitív igazságát.”22

Mindezek alapján nyilvánvaló, hogy a holoka-
uszt borzalmait és az általa feltárt végsô igazságot
nem lehet reprezentálni. Legfeljebb a határvonalig
lehet elmenni. Az elhallgatáson túl mást aligha tesz
lehetôvé az emlékezés, mint a falak érintését. 

EMLÉKMÛ – MINT A NEGATÍV 
EMLÉKEZET TÁRGYIASULÁSA

A holokauszthoz kötôdô emlékezeti kultúra lénye-
gileg különbözik az általában vett kulturális emlé-
kezettôl. Hiszen itt nem arról van szó, hogy egy
adott társadalom az emlékezet tárgyiasulásai
(mûemlékek, elbeszélések, mítoszok) révén kívánja
felépíteni a maga identitását. Mint ismeretes, Jan
Assman az emlékezés kultúráját a normatív alapon
felfogott társadalmi emlékezetbôl vezeti le, amely-
ben egy történelmen kívüli nézôpontot tételez. Úgy
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véli, hogy a „társadalmak azáltal formálják önelkép-
zelésüket, s teszik nemzedékeken át folytonossá
identitásukat, hogy kialakítják az emlékezés kultú -
ráját”.23 A történelmen kívüli nézôpont azáltal kép-
zôdik meg, hogy az adott csoport tagjai törekszenek
a történelem „változásmentes tartamként” való ész-
lelésére, mert ebbôl az aspektusból válik megszilár-
díthatóvá a csoport identitása.24 Az emlékezeti kul-
túra ekként csakis az adott csoporton belüli sensus
communis-ra épülhet, valamint a múlt individuális
tapasztalataitól független, kollektív perspektívájú,
monumentális történelem-konstitúcióra.25 Vagyis a
közösségnek a saját maga számára olyan emlékezeti
hagyományt kell teremtenie, amely az egyes tagok
által egyfelôl megkérdôjelezhetetlen, másfelôl rítu-
sai révén újjászületés-élményt kínál, az összetarto-
zás megélését. A holokauszt esetében azonban nem
beszélhetünk olyan normatív alapon meghatározott
emlékezeti tér kialakításáról, amely újjászületést kí-
nálna fel. Egyfelôl azért nem, mert egy negatív ala-
pokra helyezett emlékezeti narratíváról van szó.
Másrészt ebben a narratívában az alapító mozza-
nat, a trauma nem egyetlen aspektusból megírt,
„nagy” elbeszélésbôl eredeztethetô. Bár kétségtelen,
hogy Izrael vonatkozásában a holokausztnak van
mitikus és legitimációs hatóereje, ahogyan ezt Ass-
man is megállapítja.26 De Európában, azokon a he-
lyeken, ahol a holokauszt megtörtént, ahol az euró-
pai társadalmak bizonyos csoportjai tettesekké, más
csoportjai áldozatokká lettek, ott kétféle értelemben
is trauma képzôdött meg, amelyen egyik csoport
sem tud túllépni. A holokauszt elbeszélése azért
foglal el különleges helyet az emlékezeti narratívák
között, mert egy egész kultúra számára hordoz ne-
gatív alapító mozzanatot, ahogyan ezt fentebb is
megállapítottuk, kitörölhetetlen részét képezve
immár az európai identitásnak. Az elszenvedett és
az elkövetett traumában kifejezôdô negatív tarta-
lom az áldozatok, az elkövetôk, a néma szemtanúk
és utódaik számára egyaránt közösség-alapítást je-
lent. Idézve újra Kertész Imrét: „Európa és a holo-
kauszt, a holokauszt és az európai tudat valahogy
összefügg. […] a holokauszt nem szétválaszt,
hanem egyesít, mert mindinkább kiviláglik az él-
mény egyetemessége.”27 S mint egyetemes élmény-
kör kultúrává tágul, megalapozva a közös identi-
tást.

Az európai országok társadalmainak jó része fel-
ismerte ezt, és ennek megfelelôen alakítja a saját
emlékezetpolitikáját. Mint ismeretes, Willy Brandt,
német kancellár éppen A varsói gettó felkelésének em-
lékmûve elôtt borult térdre 1970-ben, gesztusával ki-
nyilvánítva annak az új Németországnak a létrejöt-
tét, amely vállalja a felelôsséget múltjáért és bûnei-

ért. Majd Richard von Weizsäcker német államfô
a második világháború befejezése után pontosan
negyven évvel, 1985. május 8-án a Bundestag elôtt
tartott emlékbeszédében elindította azt az emléke-
zetfolyamot, amelynek középpontjában Németor-
szág 1933–1945 közötti történetének átértékelése
állt, egyúttal a holokauszt újraértékelése is. Ez az
emlékezésfolyam hivatalos politikává tette az emlé-
kezés kultúráját (Erinnerungskultur), mely az egész
társadalmat egységbe fogó, vezeklésen alapuló em-
lékezést teremtett: nemcsak vitákat hívott életre,
hanem emlékmûvek sorát is Németország szerte –
amelyek egytôl egyig negatív jelentésmezôt nyitnak
meg. 

Magyarországon ez a felismerés mintha még vá-
ratna magára, amit mi sem bizonyít jobban, mint az
állam által szintén 2014-ben, a Szabadság téren fel-
állított mementó, A német megszállás áldozatainak em-
lékmûve,28 mellyel éppen az emlékezôk közössége
nem tud azonosulni. A szobor a figurativitás elbe-
szélô-struktúrájára hagyatkozva olyan történelmi
állásfoglalást fogalmaz meg, amely az áldozatok
hozzátartozói számára elfogadhatatlan. S ha hiány-
zik mögüle az emlékezôk csoportjának egyetértése,
akkor nem rendelkezhet azzal az identitásképzô
erôvel sem, melynek révén egy közösség valódi em-
lékmûvévé válhat. Illetve negatív értelemben mégis:
közvetlen közelében az emlékezôk tiltakozó reak-
ciójának eredményeképpen létrejött egy ellen-alko-
tás, az Eleven emlékmû. A megemlékezôk a halotta-
iktól származó személyes emlékek kiállításával azt
demonstrálják, hogy a szobor alapvetését hazugnak
tartják, amit ráadásul felerôsítenek a kortárs em-
lékmû-építészeti diskurzust figyelmen kívül hagyó,
esztétikailag hamisnak bizonyuló motívumok: az
archaizáló formavilág és a heroizáló szimbólumok.
Meglehet, Párkányi-Raab Péter alkotása sem
mûvészeti, sem szellemi értelemben nem állja ki az
idôk próbáját, annál jelentôsebbnek tûnik viszont
az általa életre hívott közösségi emlékmû. Ez az em-
lékanyagok (régi használati tárgyak, személyes ob-
jektek, cipôk, fésûk, levelek stb.) összehordásának
eredményeképpen születô art povera-mûtárgy egyút-
tal élômûvészeti alkotás is, hiszen performatív ese-
mények (közösségi versolvasás, elôadás, beszélge-
tés) helyszíne. Ezért is érezhetjük elevennek.

A holokauszt narratívájában tehát, amelyben a
hôsiességet lehetetlenné teszi vagy keresztülhúzza
az áldozatiság, nincs helye a pozitív emlékezeti tar-
talomnak. James E. Young egyik monográfiájában
azokat a holokauszt-emlékmûveket, amelyek a ne-
gatív jelentésmezôt mindenféle heroizáló gesztus
nélkül artikulálják, minimalizálva az esztétikai kon-
textust, ellenemlékmûveknek nevezi.29 Young az
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emlékmûvel szembeállított emlékhely fogalmának
a bevezetését javasolja, mert úgy véli, hogy az ellen -
emlékmûvek képesek megteremteni az emlékezés
valódi helyeit.30 S bár ezek is ritualizálják az emlé-
kezést, de nem konzerválják, nem teszik ceremoni-
álissá, ellenkezôleg, a megemlékezés hagyományos
formáival szemben az eseményszerûséget helyezik
elôtérbe a hiányra való reflexió ré vén. Jochen Gerz
pontosan ilyen ellenemlékmûveket alkotott. A
német képzômûvész mindenekelôtt a monumenta-
lizmust és a heroizálást utasította vissza, mint a to-
talitárius, birodalmi esztétika két fontos ismertetô-
jegyét. Munkái nem bálványszerû szobrok: a látha-
tatlanságban és a megsemmisülésben teljesednek ki.
A Harburgi antifasiszta emlékmû, valamint a Látha-
tatlan emlékmû tere egyaránt a megtapasztalhatatlan-
ságra épül, az emlékezést nem a fizikai világba,
hanem a kognitív térbe helyezve.31

De a negatív emlékezet fizikai, érzékelhetô ob-
jektumokban is testet ölthet. A hiány felmutatásá-
nak koncepcióját követi például Micha Ullman a
berlini Bebelplatzon található, A könyvégetés em-
lékmûve32 címet viselô munkája, amely szintén nem

„kézzelfogható”, habár fizikai mivoltában van jelen.
Az üres könyvespolcokat a mûvész nem a tér fel-
színe felett helyezte el, hanem a földbe süllyesztve:
a kövezetet megszakító üvegtetô engedi csak a rá-
tekintést, pontosabban a transzparencia arra kény-
szerít, hogy keresztülnézzünk rajta, lefelé, oda,
ahová a halottainkat temetjük – az emlékezés föld
alatti terét teremtve meg. A prágai Pinkas Zsinagóga
falaira Vacláv Boštík es Jiří John festôk 1954 es
1959 között 77 297 nevet festettek fel kézzel, a The-
resienstadtban, azaz Terezínben elpusztított cseh-
és morvaországi áldozatok neveit, születési és ha-
lálozási dátumait. A nevek és a számok a teljes teret
betöltik, a szövegfolyam vizuális képébôl (melybôl
a családnevek alfabetikusan rendezett, piros kez-
dôbetûi kiemelkednek) a szemlélôt körbefogó, tér-
beli architektúra jön létre. Az egyedi festés révén
személyessé tett adatok halmazából ekképpen az
emlékezet verbális-fizikai tere teremtôdik meg. Gun-
ter Demnig „botlatókövei” (Stolperstein) is minimá-
lisra csökkentik az esztétikai hatást: nem akarnak
semmiféle élményszerû hatást kiváltani, céljuk egy-
szerûen csak a megjelölés. Mint ismeretes, a német

Eleven emlékmû – hátterében A német megszállás áldozatainak emlékmûvével (2014)
© Flash Art (Magyar kiadás)
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mûvész 1996 óta hozza létre az emlékhelyek sorát,
tízszer tíz centiméteres rézlappal burkolt kockakö-
veket helyezve el az áldozatok egykori lakhelyei
elôtt (szintén névvel, születési és halálozási dátum-
mal). De nem az egyes, dísztelen jelek adják e pro-
jekt erejét, hanem az a hálózat, amely belôle létre-
jön: Európa-szerte ezidáig több mint negyvenezer
darab kô készült. Vagyis Demnig egy sajátos tér-
képet rajzol, amelyen a megjelöléseket nem a föld-
rajzi helyek adják, hanem azok a személyek, akik
már nem élnek – az emlékezetet a hiány térképeként
alkotva meg.

Az emlékjel monumentálisabb tárgyi kifejezôdé-
sekben is testet ölthet, különösen az építészeti tér-
formálás esetében. Ilyenkor nem puszta megjelölés-
rôl, hanem egyenesen a hely átalakításáról van szó:
olyan topografikus beavatkozásról, amely egy
konkrét teret a fizikai adottságokat illetôen mara-
dandó módon változtat meg. Ide sorolhatjuk Peter
Eisenman és Bruno Happold Holokauszt-em-
lékmûvét.33 Az alkotók Berlinben, a város szívében
négyszögletes, sötétszürke betonhasábokat helyez-
tek egymás mellé egy 19 000 négyzetméteres terü-
leten. A terület nagyságából adódóan a jelképes sír-
kövekbôl egy temetô képe bontakozik ki. A 2711
darab, eltérô magasságú és szélességû téglatest a
térben sajátos rácsozatba rendezôdik. De a kompo-
zícióban ezen túlmenôen nincs semmiféle stilizált-
ság, megjelölések sincsenek (sem nevek, sem dátu-
mok, sem ábrák) – vagyis a jelentés teljes hiánya, a
vak értelmetlenség fejezôdik ki a mementóban,
amely az emlékezetet az idegenség tereként nyitja
meg.

Azonban ez a fajta, monumentális méretekben
testet öltô jelhagyás a holokauszt-emlékezeti narra-
tívában kevésbé elfogadott; a trauma autentikusab-
ban reprezentálhatónak tûnik a visszahúzódásban
és a megsemmisülésben. A visszahúzódást koncep-
cióvá emelô alkotások a határvonalig hatolnak, s
miközben egyensúlyoznak a kimondás és a csendbe
burkolózás, a feltûnés és az eltûnés között, azon
közben a kétségbeesés erejével mutatnak rá – akár
önmaguk létén keresztül is – magára a határtapasz-
talatra, mely az általuk reprezentált traumában ki-
fejezôdik.

A BUDAPESTI GETTÓ-EMLÉKFAL 
HELYE A NARRATÍVÁBAN

Az új Budapesti gettó-emlékfal ebbe a negatív jelen-
téstartalmakat kifejezni hivatott holokauszt-emlé-
kezeti diskurzusba illeszkedik. Közvetlen közelé-
ben, a Dohány utcai zsinagóga és a Hôsök zsina-

gógája által közrefogott kertben, ami 1944 novem-
berében szintén a gettó része volt, már áll egy másik
emlékmû. A Zana István iparmûvész által tervezett,
téglából épített emlékfal naturális kialakításával az
eredeti kerítés egy darabját imitálja, jóllehet az a
valóságban fából volt, ráadásul nem is pontosan az
egykori határvonalra lett telepítve. És ami különö-
sen fontos a közösségi megemlékezések szempont-
jából: nem köztérre került. A falon lévô, fehér már-
ványtábla funkciója szerint ugyan lehetôvé teszi a
kegyeleti rítusokat, ugyanakkor a belevésett szöveg
nem az áldozatokra, hanem a felszabadítókra em-
lékezik: „örök emlékeztetôül arra a 40 évvel ezelôtti
napra, amikor az egyetlen megmaradt európai get-
tót körülvevô falakat lerombolta a hazánkat felsza-
badító szovjet hadsereg. 1945. január 18 – 1985. ja-
nuár 18.”34 1945 után sok ehhez hasonló tartalmú
holokauszt-emlékmû épült a szovjet hatalmi övezet
alá tartozó országokban, ami nem az emlékezést,

Sugár Péter: Budapesti gettó-emlékfal (2014)
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hanem a felejtést segítette inkább. Igaz, ebbe a kert-
be terveztek egy szarkofágot is, amellyel az „isme-
retlen áldozat” sírját jelenítették volna meg, s ame-
lyet az emlékhely központjának szántak. Ám ez az
elvont, az áldozatokat személytelenségükben meg-
ragadó mementó nem reflektált volna arra a tényre,
hogy ebben a kertben valóságosan el vannak temet-
ve az áldozatok: „A holokauszt népirtása »helyben«
történt: lakóit nem szállították megsemmisítô vagy
koncentrációs táborokba, hanem pokollá változta-
tott lakóhelyükön váltak a körülmények áldozatai-
vá.”35 A gettó felszabadítása után ugyanis a holttes-
teket egy ideig még nem tudták a városszéli teme-
tôkbe szállítani, ezért a gettó zöldterületein
helyezték el ôket: a zsinagóga parkjában 24 tömeg-
sírt alakítottak ki, a Klauzál téren 3-at – utóbbi
helyrôl nem sokkal késôbb kiemelték a tetemeket,
exhumálták és a Salgótarjáni úti temetôben zsidó
szertartás keretei között újratemették. A zsinagóga
udvarán lévô tömegsír viszont még ma is ott áll a
város közepén. A tömegsírban nyugvók egy részét
a temetés során sikerült azonosítani, az ismeretlen
halottakat pedig körültekintôen regisztrálták: leje-
gyezték ismertetôjegyeiket, rögzítették a megálla-
pítható adatokat. Mindez szembement a népirtás
elveivel, mert a halottakat legalább halálukban in-
dividuális, egyedi lényekként kezelték, ami egyúttal
a túlélôk számára is a normalitásba való visszatérés
lehetôségét jelentette. Így vált ez a hely, mely a ter-
vek szerint (a Hôsök zsinagógájának felépülésekor,
az 1930-as években) még a zsidó hôsök emlékeze-
tének szentelt kert lett volna, azaz a pozitív emlé-
kezet, az identitás megteremtésének a helye – teme-
tôkertté, a holokauszt minden szimbolikától mentes
mementójává. A kertben lévô parcellák mellé már
1945-tôl kezdôdôen emléktáblák, virágcsokrok ke-
rültek, eleinte csak az itt eltemetettekre, késôbb
már a deportálásban, munkatáborban elhunytakra
is emlékezve – kiegészítve a valóságos temetôt „vir-
tuális sírhelyekkel”.

Ez a konkrét és képzeletbeli jelentéstartalmaival
egyaránt erôteljes kontextust teremtô mementó né-
hány száz lépésre található az új gettó-emlékfaltól.
Kisugárzásával tulajdonképpen ott is jelen van. Az
emlékmû minden bizonnyal ezért nem kíván pusz-
tán a gyászra emlékeztetni, hanem vigasztalódást
és megbékélést is ígér. De talán nem csak a temetô
nyilvánvaló közelségével magyarázható ez; és nem
is pusztán azzal a ténnyel, amit a fal szintén hang-
súlyosan reprezentál, hogy az egykori gettó helyén
újra felvirágzott a zsidó kultúra. Hanem azzal a pa-
radigmaváltással, amely ugyan nem ment még
végbe, de a holokausztról szóló diskurzusban jelen
van. György Péter beszélt arról egy elôadásában36

– Alon Confinóra hivatkozva –, hogy a „holokauszt
már a múlté”, ami mindenekelôtt azt jelenti, hogy
az azóta eltelt 70 év elég nagy idôbeli távolságot
nyújt ahhoz, hogy a holokauszt történelemmé vál-
jon. Ismeretes Aleida Assman korszakolása, aki a
holokauszt-emlékezetben 1985-öt jelölte meg ak-
ként a határ-dátumként, amikortól kezdve az em-
lékezés a személyességbôl átlépett a kollektivitás
paradigmájába – egyrészt a 40 éves távlat tette ezt
lehetôvé, másrészt a von Weizsäcker által meghir-
detett, intézményesült emlékezés, amely nem egy-
szerûen Németország polgárai számára jelentette a
kegyelet és felelôsségvállalás közösségét, hanem
mediatizálttá válva globalizációs jelenséggé alakult
át.37 Mára azonban a holokauszt-emlékezet aligha-
nem egy harmadik korszakába lépett. Abba a kor-
szakba, amelyben a túlélôk már nincsenek (vagy
legalábbis alig vannak) jelen, személyes élményei-
ket nem tudják továbbadni. Az intézményesült em-
lékezet struktúrája mára megkövesedett, merevvé
váltak azok az esztétikai-etikai elôfeltevések, ame-
lyek ezt a kultúrát mûködtetik, és amelyek az em-
lékezôk közösségét összetartják. Az eltelt 70 év
talán egy olyan újabb korszakhatárt jelez, amely új
megközelítést, új metodológiát kíván. Kétségtelen,
hogy az új generációk egyre kevésbé képesek azo-
nosulni a számukra már személyes és nem is köz-
vetlen múltat jelentô eseménnyel. A történelmi táv-
lat az emlékezést szükségszerûen átalakítja.  

Confino a holokausztról folytatott kutatásaiban
Friedländer megállapításaira támaszkodik, aki
megkülönbözteti a kollektív és kanonizált emléke-
zetet a traumatikussal azonosított mély emlékezet-
tôl, ám úgy véli, a holokauszt esetében a kettô ösz-
szetartozik. Az európai történelemnek ezt a korsza-
kát, állítása szerint, nem lehet objektív tényekre
alapozva, szenvedélymentesen feldolgozni, a harag
és részrehajlás nélküli történetírás csak a normális
társadalmakban mûködik – a náci idôszak kriminá-
lis eseményei nem teszik lehetôvé a semleges vagy
objektív nézôpontot.38 Friedländer belátásaiból
indul ki Confino is, ám végül egy másik vizsgáló-
dási aspektus felvetéséhez jut el. A náci ideológia
kialakulásának hátterét vizsgálva arról ír, hogy a
nácizmus nem tekinthetô pusztán a német történe-
lem „balesetének”, hiszen szervesen következik a
német kulturális és szellemi fejlôdésbôl.39 Felteszi a
kérdést: vajon egy nem német és nem zsidó törté-
netíró, illetve emlékezô bele tud-e helyezkedni abba
a holokauszt-narratívába, amelyet a traumatikus
emlékezet és a személyes érintettség szervez? Vagy
tud-e azonosulni azzal a végsôkig feszített politikai
fantáziával, amit a nácik képviseltek? Vagy azzal
az áldozatisággal, amit a zsidóknak kellett és kell
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magukra vállalniuk? Joggal vet-
hetjük fel azt is: vajon az újabb ge-
nerációk képesek-e belehelyez-
kedni egy több emberöltôvel ko-
rábbi narratívába; képesek-e
elsajátítani azt az emlékezeti kul-
túrát, amely a trauma újraélését
tûzi célul maga elé? A Confino
által felvetett kérdések alighanem
új alapokra helyezik a holokauszt-
ról szóló diskurzust. 

Innen nézve azt mondhatjuk,
hogy a Budapesti gettó-emlékfal ki-
mozdul a negatív jelentéstartalma-
kat felmutató narratívából – más-
képpen és másról beszél.40 Vagy
fogalmazhatunk úgy is: nemcsak a
térben, hanem saját idejét tekintve
is határon áll, jelezve a holo -
kauszt-emlékezeti diskurzus új
korszakát. Egy olyan korszakot,
amelyben az emlékezôket erôtelje-
sebb hatáselemekkel, közvetlenül
kell megszólítani, de nem a szen-
vedések didaktikus láttatását cé-
lozva, ellenkezôleg: inkább csak

lehetôvé tenni – az alkotás általi érzéki-esztétikai érin-
tés révén – a múltba való betekintést, az emlékezést
a történelmi traumára. Az emlékmû ezt a szembe-
sülésre való szelíd felszólítást a vizuális-térbeli él-
mény és az interaktivitás révén kívánja elérni.

A FAL ÉRINTÉSE

A fal az emlékmû-építészet egyik leggyakoribb mo-
tívuma, hiszen evidens módon ad helyet az emléke-
zés verbális és vizuális kifejezôdéseinek. De egy fal-
architektúra csak akkor válik saját lényege szerinti
alkotássá, ha nem pusztán médiumként, informá-
cióközlésre alkalmas felületként lép elénk, hanem
a teret megjelölô fizikai tárgyként is. A fal-em-
lékmûvek legtöbbször szoborszerû objektek, egy
üres tér közepére helyezve magukban állnak. Sugár
Péter emlékfala viszont beépült az utcába, mindkét
oldalon a szomszédos épületbe kapaszkodik, foly-
tatva a házak sorát. Így nem járható körbe, határ-
vonalként elzár és elkerít. Mivel nincs rajta ajtó, át-
hatolhatatlanná válik. S bár az architektúrának
csak egyetlen oldalát látjuk, az mégsem lényegül
puszta üzenetközvetítô felületté, hiszen nyitott do-
bozként a térbeliség élményét kínálja: oldalfala és
teteje révén beugrót képez, amelynek sarokpontja
az utca vonalától néhány méterrel beljebb került.

Sugár Péter: Budapesti gettó-emlékfal (2014)
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Úgy tûnhet ezért, mintha az utcáról egy belsô térbe,
egy szobába érkeznénk, amikor megtesszük lépé -
seinket a háromszögletû tér legmélyebb pontja felé.
A kinyitott és keresztben elmetszett szoba a lebom-
bázott házak képét idézi fel bennünk, amilyenekkel
a háborút dokumentáló fotókon találkozhatunk:
mintha egy darabjaira hullott ház egyetlen sarka
maradt volna csak épen, s most lehetôvé válna a
„széttört otthonba” az illetlen belépés. Ugyanakkor
az építész a beugrót túl keskenyre hagyta ahhoz,
hogy valós enteriôr-élményt adjon vele. A szoba
csak feltételes módban állítja saját intimitását: az
otthon kifordításaként az utca kívülségébe taszít.
Kint és bent – a fal még a térbeliség megtapaszta-
lásában is határvonalra szorít.

A szoba-illúziót mindenekelôtt az oldalfalba és a
mennyezetbe nyomott „betontapéta” nyújtja. A be-
tonba nyomva héber díszítômotívumok ismétlôd-
nek, a szemlélôben meditatív-elcsendesített állapo-
tot készítve elô. Az ismétlôdô motívum hat héber
betûbôl áll össze egyetlen alakzattá, ezek mindegyi-
ke egy-egy olyan kifejezést idéz meg, kezdôbetû
gyanánt, amely aztán a jelentésbe beépül: „Isten
szeme”, „Isten segít”, „társadalom”, „ember”, „élet”,
„eszköz”.41 Ilyen módon a motívum olvasható szó-
képpé válik – legalábbis a beavatottak
számára. Az utca embere azonban in-
kább önmagáért való ornamentika-
ként értelmezi, még ha valamiféle má-
gikus hatást érzékel is az ismétlôdô
formában. 

Az ornamentalitásra különösen
nagy hangsúlyt helyez építészetében
Sugár, nemcsak architektúráiban,
hanem teoretikus szövegeiben is. Úgy
vélekedik, hogy az ornamentika az
egyik legfontosabb eszköz, amellyel
az építészet a tájba, a környezetbe
tudja illeszteni a házat – így az nem is
a díszítésrôl, hanem a folytonosságról
szól.42 Megkülönbözteti az ornamen-
tika dionüszoszi és apollóni vonulatát,
elôb bi alatt az anyag tektonikus meg-
munkálást értve, utóbbi alatt a felület
tematizálását. A felületi ornamentika
funkciója elsôdlegesen az, hogy a
véges méretû anyagból „végtelen” ki-
terjedésû matériát hozzon létre, ami
az összerakás technikájával érhetô el
– ez egyúttal a geometrikus mintázat
elôállítását is jelenti. A felületi orna-
mentika mint alkotási elv Sugár Pé-
ternél tulajdonképpen ars poétikává
nôtt, alkalmazását több épületén is

megfigyelhetjük, legszebb példáját a tolcsvai Ore-
mus Borászat (1999–2000) épülete adja. A nagymé-
retû homlokzati felületek ornamentikáját az építész
itt a különbözô méretû anyagok (tégla, kô) „össze-
szövésével” érte el. Egy másik épületén, a Duna-
parton álló Lánchíd 19 Design Hotelen (2007) a felü-
leti ornamentalitás a környezettel való interakcióból
következik. Az ablakok elé húzott, homokfúvott
üveglamellák mintázatából (melyet az alkotók kézi
szitázással értek el)43 egyfelôl a Duna hullámzása
és a vízben élô lények képei rajzolódnak ki, amely
mögött azért átsejlik az architektúra-homlokzat is;
másfelôl a szalagfüggöny (a beleépített led-lámpák
révén) éjszaka világító felületté változik, amely a
számítógép vezérelte szenzomotoros technikának
köszönhetôen az idôjárási viszonyokra reagálva
változtatja a színét – az épületbôl fényszobrot te-
remtve. A szálloda kô-homlokzatán megjelenik
ugyanaz a felületkialakítási technika is, amit az em-
lékfalon figyelhetünk meg. Ám itt a kôbe mart/nyo-
mott mintázathoz nem társul szakrális jelentés: a
halak, lepkék, planktonok egyszerûen csak a ter-
mészetre történô utalást hordoznak. 

Az emlékfal esetében a jelentésképzés szempont-
jából központi szerepe van a betonfelületbe mart
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ornamentikus motívumnak. A kô felületén ejtett ro-
vásban az írás képpé lényegítésének archaikus
gesztusát ismerhetjük fel, amely az apollóni típusú
ornamentika lényege. Az apollóni ornamentika,
ahogyan errôl Sugár is ír, elvont, a „látszatvilág”
felé tartó, szellemi irányultságú jelentésképzô esz-
köz. Abban az esetben bír mágikus erôvel, ha a fe-
lületbe rajzolt kép szakrális tartalmakat hordoz. Az
emlékfal esetében errôl van szó, hiszen a mintázat
egy jelentésekkel telített szókép, amely ismétlôdése
révén sajátos törvényszerûségek szerint komponált,
geometrikus rendbe illeszkedik, erôteljes érzéki ha-
tást teremtve – az érzékiség pedig segít életre kel-
teni az elvont jelentéseket. Egy helyen az építész
Isten nevének az ornamentikán keresztüli megjele-
nésérôl beszél: „Az iszlám és a zsidó kultúrában él
az ábrázolás és néven nevezés tilalmának az ata-
visztikus gyakorlata. Az Isten neve is, képe is csak
helyettesítve, absztrahálva jelenhet meg. A felületre
vésett-festett szent szövegek nyomán
azt is mondhatnám, hogy az absztrakt
– geometrikus rajzolat, ornamentika
maga a kôbe vésett ima, az Isten
absztrakt-geometrikus megjelenítése,
ami az épületek felületein akár tényle-
ges imádságként, akár szimbolikus
(jelentéssel bíró) ornamentális rajzo-
latként – faragásként jelenik meg, il-
letve azt helyettesíti.”44 Az emlékfal or-
namentikus motívuma – a betûkbôl
megképzett jelentés révén – kétségte-
lenül szakrális tartalmat hordoz. Ér-
zékileg ez mindenekelôtt a kalligrafi-
kus vonalak révén közvetítôdik, de ér-
zéki hatást kelt a színezés is (a
rézgáliccal való kezelés eredménye-
képpen létrejövô kékes-zöldes színvi-
lág), valamint a felület fakturáltsága,
amit pedig a betonba nyomás
kézmûves technikájával értek el az al-
kotók. A kézmûvesség egyfelôl az
egyediség garanciája, másfelôl viszont
kifejezôdik benne az áldozathozatal
gesztusa is – az elôállítás fáradságos,
egyszerre fizikai és szellemi mûvelete
révén.45

A falba helyenként egészen mélyre
mart minták a simított betonfelületet
mintegy felsebzik, roncsolják, látvá-
nyossággá változtatva az anyag mé-
lyének szemcsés szerkezetét – azt az
érzést ébresztve, mintha a fal a sze-
münk láttára porladna szét vagy leg-
alábbis lépne az enyészet útjára. Így

válik ez a fal „szenvedô fallá”, korpusszá – az áldo-
zatiságot saját matériájában is hordozva. A mulan-
dóság érzését tovább fokozza a rozsdás vas sötét-
barna színe. A vastáblába metszett szöveg, mely ti-
pográfiailag az évtizedekkel ezelôtti, írógépek által
elôállított szövegképet idézi,46 átlyuggatja a poró-
zus, de színében homogén hatást keltô felületet, a
betûk résein hátulról engedve átszüremkedni a
fényt. A zsoltár szövege (s persze minden egyéb
verbális információ) ekképpen nem a betûk vona-
laiból, hanem a fénybôl rajzolódik ki. Sôt fény raj-
zolja meg az architektúra éleit is: a mennyezet és a
falak ugyanis nem érnek össze, hézag van közöttük.
A térhatároló elemek (különösen a stilizált tetô) et -
tôl légiessé válnak, mintha a semmiben lebegnének.

Egy határoló vonal viszont különösen hangsú-
lyos: az a vonal, ami a térkép vezérmotívumává
válik, egyúttal a fal emlékezeti tartalmának legfon-
tosabb mozzanatává nô. A betûkkel átlyuggatott
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vastábla mellett ugyanis találunk
egy térképet, melynek mintázatait
ugyanúgy a betonba marás adja, ál-
tala jön létre a relief-hatás is; a szí-
nek skálája is ugyanúgy az elmúlás
palettáját öleli fel, a penészzöldtôl a
mélybarnáig. A térkép bemutatja
az egykori gettót, pontosabban azt
a néhány utcát és háztömböt,
amelybe a 70 ezer embert bezsúfol-
ták. A számok és a számokhoz tar-
tozó leírások azokat a helyeket je-
lölik, amelyek a háború elôtti Bu-
dapesten a zsidó kultúra fontos
helyszínei voltak, s ma újra azok –
a térkép által megnyitott idôhori-
zont így nem pusztán a gettó fenn-
állásának két hónapjából áll (sôt, az
a két hónap inkább a kiesô idôként
jelenik meg), hanem több mint egy
évszázadot fog át a budapesti zsidó
kultúra kialakulásának kezdeteitôl
napjainkig. A leghangsúlyosabb
elem a vastag, a rozsda barnájára
színezett vonás, ami az egykori ke-
rítés vonalát jelöli,47 s ami arany-
szegélyekkel kiemelve szinte izzik,
ekként mutatva rá a határszabás,
a körülkerítés kultúrát romba döntô, pusztító moz-
dulatára. Ennek a kerítést jelzô vonásnak kézzel-
fogható, habár csak stilizált töredéke a valóságos
fal, amely elôtt a szemlélô megáll. 

A térkép ezen túlmenôen kitapogathatóvá tesz
egy másik határvonalat is – ezt nem a térbeli tár-
gyak és helyek, hanem az idôsíkok közé húzza. A
térképen ugyanis lyukak vannak, a lyukakban len-
csék, amelyek arra ingerelnek, hogy belenézzünk
és leskelôdjünk. Hogy bekukucskáljunk a fal mögé,
a szemünk elôl elrejtett, ismeretlen világba. Maga
a fal tehát a szemlélô számára többféle értelemben
is dimenziók határát jelzi. Egyfelôl ott áll a szemlélô
az utcán, körbevéve a jelenvaló világ tárgyaival (há-
zakkal, autókkal, emberekkel), s beleütközik ebbe
a falba, amely nem engedi tovább. Aztán beleütkö-
zik a falon a térképbe, melyet a valóságtól elválasz-
tó, hártyaszerû felületként azonosít. Másfelôl vi-
szont ezen a térképen nyílásokat talál, átjárókat,
melyek segítségével lehetôsége nyílik „a dolgok
mögé” pillantani, s szembesülni egy másik világgal.
A térkép mögött megelevenednek a múlt terei. De
ehhez mindenekelôtt az kell, hogy a látvány a szem-
lélôt magával ragadja, hogy a fal számára jelenva-
lóvá váljon: megálljon egy pillanatra, és bekukucs-
káljon. Az imagináció révén valóságossá váló világ-

gal együtt nyílnak fel számára az idô rétegei, s vál-
nak láthatóvá a múltbéli házak és a múltbéli embe -
rek. Vagyis ezen egyszerû gesztus, a bepillantás
révén életre kelnek a térképen olvasható absztrakt
jelek és a falba vésett elvont gondolatok. Az életre
keltés az emlékezés alapját jelenti.

A kukucskálás és a leskelôdés egzisztenciális ér-
telemben az ember világhoz való viszonyának egyik
alapvetô toposza. Míg a kukucskálás a természetes
kíváncsiságból eredô könnyedséggel rendelkezik,
addig a leskelôdés súlyosabb jelentéstartalmat hor-
doz: a hétköznapi élet azon váratlan helyzeteit jelzi,
amikor egy embernek lehetôsége nyílik betekinteni
egy idegen világba, akkor is, ha ezt illetéktelenül
teszi; sôt lehetôsége nyílik a másikról megtudni
olyasvalamit is, amire nincs feljogosítva. A leskelô-
dés hatalmat ad annak, aki él vele. A leskelôdés
egyik oldalon a titkok feltárása, másik oldalon vi-
szont elrablása a többi ember tekintetek elôl elrej-
tett, személyes világának. Emiatt a leskelôdéshez
bûntudat társul.48 A kukucskálás játékossága átme-
net nélkül vezet át a leskelôdés traumatikus állapo-
tába. A gettó kerítésének apró résein állítólag gya-
korta bekukucskáltak az emberek. Kíváncsiak vol-
tak arra, hogy mi történik odabenn azokkal, akiket
elkerítettek, akiket kimetszettek a társadalomból.

Sugár Péter: Budapesti gettó-emlékfal (2014)
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Ebben a kukucskálásban nemcsak a kíváncsiság
volt benne, hanem az elfojtott bûntudat is: megnéz-
ni azokat az agresszív eszközökkel bezárt embe -
reket, akiknek szenvedésében maguk a leskelôdôk
is részesek, ha másért nem, hát azért, mert nem til-
takoztak és tettek ellene semmit. A leskelôdés eleve
egy olyan egzisztenciális helyzetet jelöl, ahol ketté
van osztva a világ kintre és bentre, külsôre és bel-
sôre, sajátra és idegenre. A térképbe rejtett kukucs-
kálók révén interaktív szituációt teremtô emlékfal
tulajdonképpen a leskelôdés térbeli-egzisztenciális
modelljét alkotja meg, amely metaforikus értelem-
ben felfogható az emlékezés kognitív tevékenysé-
gének a felmutatásaként is.

Hogy mit lát a gettó-emlékfal résein át leskelôdô
utcai járókelô? Látja a házakat és a tereket, az egy-

kori zsidó élet központi helyeit, s embereket, akik
ott szabadon éltek. De nem lát semmit a gettó fenn-
állásának két hónapjából, amikor az immár jogaik-
tól megfosztott emberek kényszerûen be voltak oda
zárva, amikor éheztek és fáztak, és betegségek ál-
dozatául estek. Az interaktív emlékfal kukucskálója
a fal mögé rejtett, archív fotókon keresztül nem
közöl semmi drámait. Mintha ez az átjáróul szolgá-
ló fal nem akarná, nem tudná a múlt traumáját új-
ramesélni, habár impulzusokat ad ahhoz, hogy az
emlékezés kognitív terében a rettenet elgondolha-
tóvá váljék. De nem akarja újraélhetôvé tenni a fáj-
dalmat, ellenkezôleg, azt illetôen néma marad: a
csendbe fojtja a szenvedést. Miközben az absztrak-
ció és az érzéki hatáskeltés eszközeivel – a térbeli-
séggel, a vizuális látvánnyal – felrázza a szemlélôt,

Sugár Péter: Budapesti gettó-emlékfal (2014)
© Fotó: Sugár Péter
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kiragadja az utca zajából, a mindennapi élet roha-
násából. Magához vonja.  De ugyanazzal a mozdu-
lattal meg is állítja. Mert bár a szemlélô a leskelôdés
során közel lép ehhez a falhoz, talán meg is érinti,
ám közben pontosan érzi, hogy a végtelen eget
maga fölött megtartó architektúra – különös or-
namnetikájával és a rozsdás vas testébe hasított sza-
vakkal – az ürességet keríti el. Ezen a falon nem
lehet áthatolni. És éppen ebbôl az áthatolhatatlan-
ságból bontakozik ki az elkerített üresség valódi je-
lentése: hogy nem mutatható fel az a múltbeli ret-
tenet, amit az egykori gettó, s a kontextusát adó ho-
lokauszt jelent. A rettenet érinthetetlenséget von
önmaga köré. A rettenet a hiány alakzatává nô. A
titok helyére hiába állítunk fotókat és narratív el-
beszéléseket, hiába közelítünk verssel – nem léphe-
tünk be újra a borzalom terébe. 

A Budapesti gettó-emlékfal az emlékezet határta-
pasztalatának terét teremti meg.
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