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SZEREPLOK: Uri Gotlibovitch (36) és Téth
Rita (28)

Az interju angolul késziilt.

A HELYSZIN: egy Nador utcai sarokhdz ne-
gyedik emeletén saroklakds: egész nap vildgos,
kellemes, még erkély is van, 80 nm, 150e/h + re-
zsl, ezért viszont a tulajdonos légkondit is bera-
katott Urinak. Alig t6bb mint egy féléve koltoz-
tek 1de, azelétt a Hummuosbar f6lott laktak, nem
azzal volt a gond: Uri egyébként is mindig ott
van az étteremben, mindegy, hogy most egy ut-
céval arrébb lakik. Az a lakds galérids volt, és
most, hogy tervezik a gyereket, tgy vélték, jobb
lesz egy egyszintes lakdsba koltdzni, hogy Rita-
nak nagy pocakkal ne kelljen majd ott fel-al4 1ép-
cséznie. Még nem laktdk be igazdn, az dgy ott
volt, vettek kényelmes kanapét, mast még nem
nagyon. A nappaliban egy nagy tévé, dohdnyzé-
asztal, egy allélampa, kész. A konyha nagy, 1gé-

nyesen feldjitva, ez igaz a lakés tobbi terére is.

JACKY: Nem tudni, milyen fajta, alacsony,
robusztus, barétségos fejl'i kutya. Orvostanhall-
gaté baratok kérdezték egy nap, hogy nem ven-
né-e 4t, hazamennek Izraelbe, nem tudjék ma-
gukkal vinni. Uri véllat vont, miért ne (,Izrael-
ben is van két kutydm, birom a kutyédkat”), azéta
nagyon megszerette, Rita is imadja. Jacky két-
nyelvi kutya, azt hogy 'gyere ide’, vagy 'men;j ki’
héberiil is, magyarul is kivaldan érti, bar nem

mindig hallgat réjuk.

CSALAD: Minden csalddtagrél legaldbb egy
képet taldlni egy iizendtdbldn a nappaliban, és
persze Rit4rél. Edesanyja zongoratandr, édesap-
ja repiil8gépmérnsk ,Teljesen normélis gyerek-
korom volt, j6 csalddban.” Iker-6ccsel zenészek:
az egyik hegedis Izraelben, a mésik csellista, § a
barcelénai filharmonikusokban jatszik. Van egy
kis higa is. Anyai 4gon lengyel szdrmazdsaak,
de az a része Lengyelorszdgnak most mar Ukraj-
néhoz tartozik, apai 4gon is lengyelek. Mind a
négy nagyszii16 holokauszt-tiléls, az apail nagy-
sziil6k mar meghaltak rég, az anyai nagypapa ki-
csit tobb mint fél éve hunyt el (,Nagyon nehéz
volt ez nekem”), most mdr csak a nagymama ma-
radt. (,Remélem jé sokéig él még!”)

A MULT: Az anyai nagysziilei 4llandéan a ho-
lokausztrél beszéltek, tobbszér vissza is mentek
Ukrajnéba, a faluba, ahonnan szarmaztak. Uri
még nem jart ott, de el akar menni. Uri nem bén-
ta a torténeteket (,Szeretem a torténelmet, sokat

lehet beléle tanulni.”) Izraelben a tévében szinte
illandéan téma, akkor is dllandéan hallani réla,
ha nincs kézvetlen csalddi tapasztalat. A nagy-
sziil6k mindig borzaszté szomorudak lettek, ami-
kor ilyen tévémfisort lattak.

SAJTGYAR: Az iskola sosem érdekelte kiils-
nosebben Urit, de az {izlethez értett. Tizenhat
évesen nem folytatta a tanuldst, unta. Mindenfé-
le munkét véllalt: kertészkedett, épitésen tevé-
kenykedett, a legkomolyabbnak még a soférks-
dés szamitott, amit egy sajtgydrnak végzett. Ti-
zenkilenc évesen mdr az els§ boltjat nyitotta.
Ra-ananaban volt mir mindene: szdmitégépes
cége, babzsgk-bitor boltja. Elég jél ment a sora.
Katonasdgba nem kellett mennie: ,Hiilye gyerek
voltam, nem fejeztem be a sulit sem, a beszélgeté-
sek utdn mondtdk, nem kell j6nnéd, nem 4lltam
neki veszekdeni...” Végiil huszonhat éves kora-
ban meghallgatta anyja jétandcsit, és elment
egyetemre, egy esszén kiviil mindent megesin4lt
az MBA-hez, de hirtelen gydkeresen megvélto-
zott az élete.

TUMOR: Amikor harminc éves volt, egy nap
Ugy ébredt, hogy a jobb fiilével nem hall jdl.
(,Olyan volt, mint amikor viz marad a fiiledben,
és csak nem jon ki.”) Talaltak egy tumort az
agyaban. Edesanyjéval minden lehet8ségnek
utdnanéztek, és egyértelmiivé vilt, hogy Német-
orszdgba kell menniiik, Hannoverbe. Ott van az
az egy orvos az egész vildgon, aki dgy tudja eltd-
volitani a tumort, hogy Uri ugyanolyan marad.
Ugyanis olyan helyen volt, hogy egy apré hiba,
és megbénul az arca, vagy ki tudja. Ugyhogy el-
adott mindent. (,Nem tudhattam, hogy jovok ki
az egészbdl, biztos, ami biztos.”)

FUHRER RABBI: Uri kikérte egy ismert rab-
bi véleményét is: Fiithrer Rabbi (,Igen, mint a
Fiihrer, na, 8 megmondta, hogy az én tumorom-
hoz ki ért a legjobban.”) Minden tt Németor-
szédgba vezetett. Egy 1d8sebb perzsa agysebész
latta el egy agyformdji magénklinikdn. ,Olyan
mint egy &tesillagos szélloda.” Uri nem tartott a
halaltsl, attél mar ink4bb, hogy fogyatékosan éb-
red, ugyanakkor bizott Istenben. Minden tékéle-
tesen ment.

BUDAPEST: Amikor Németorszdgban volt,
az akkori legjobb bardtja meghdzasodott, és a
nészut egy szakaszdt Pesten toltotte a batyjanal.
Amikor Uri felépiilt, megldtogatta 8ket. Teljesen
szabad volt: meggydgyult, és semmi sem kototte
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le Izraelben. Amikor a baritja elmondta, milyen
) befektetési tervei vannak, Uri benne volt. 2003
végén koltozott Pestre. Két évvel késsbb egyér-
telmvé vélt, hogy nem tgy mikédik minden,
ahogy ezt egyesek dllitottdk. (,Az 6sszes pénzt el-
veszitettiik.”) Volt egy olyan 1d8szak, amikor a
mindennapokhoz sem tudta, honnan szedje el8 az
alapokat. Dénthetett: hazamegy 10’g6 orral, vagy
gyorsan kitaldl valami mést. (,Semmi kedvem
nem volt tgy hazamenni, hogy bevalljam, gazda-
gon tdvoztam, de most iires kézzel j6ttem haza.”)

HUMMUSBAR: Mér lzraelben kitalélta, j6 len-
ne csindlni valami kajdldat (,Egy pici he]yet
ahol csak egyfa]ta dolgot lehet kapm, de az vi-
szont cstics.”). Vegu] nem kint ]epte meg ezt, ha-
nem itt: egy iizlettdrssal megnyitottdk a Kertész
utcal Hummuosbart. Az iizlettdrs két hénap utdn
kilépett. Fél évig semmi sem tértént, Uri nagyon
hiilyén érezte magét. (,Mindent a két kezemmel
csindltam, mar nem is tudom, hogy.”) Ut4na va-
lahogy beindult, miiksdétt, olyannyira, hogy be-
indftotta a masodikat, aztdn a harmadikat. Tal4an
még nyit parat, aztin eladja egylitt az egészet,
még nem tudja, de visszavdgyik Izraelbe.

A VENDEGLATOS: Uri szereti ezt a feladatot,
nem tekinti szerepnek. Tudja, hogy mds, amikor
otthon van, és amikor vendéglatés, de nem hamis
ez neki: ez a munka része. , Dumalok mindenkivel,
viceel8dsk, fontos, hogy mindenki jél érezze ma-
gat.” Mindig érzi, hogy kinek esik jdl, ha vélt vele

par szét, és kinek nem, ez csak odaﬁgyelés kérdése.

RITAROL: Masfél éve talalkoztak, egy régi
tizlettdrs mutatta be, akkor éppen nekik dolgo-
zott. Tulajdonképpen azonnal tetszett Urinak, te-
lefonszdmot cseréltek. Par nappal késébb elvitte
inni valamit, és szépen lassan kialakult kéztiik
valami. Uri szereti Rita miveltségét is: tanult
mivészettorténetet, nyelveket. ,,Nagyon nyu-
godt vagyok a tdrsasdgéban, jél vagyok. Voltam
mar néhény kapcsolatban, de senkivel nem érez-
tem ilyen j6l magam, egyszertien mellette akarok
lenni.”

ESKUVO: Mircius 18-4n katsttek h4zassdgot
az 6nkormdnyzaton, a chupa-sat majd kint Izrael-
ben, amikor kikéltéznek, még van 1d8. Akarho-
gyis, erre is eljottek Uri sziilel és testvérei, sét, a
nagyanyja is. Ahogy édesapja fogalmazott: tsbb
eskiivd egy parnak, tobb 6réom egy parnak. Uri-
nak fontos, hogy legyen zsidé eskiivg is. ,Az
egylk 6csém egy nem-zsidé lanyt vett el Spa-

nyolorsz4dgban, a mésik egy zsidé ldnyt nem-zsi-
dé hdzassdgi szertartdssal Csehorszdgban, az
egész csaldd nem-valldsos. Ugy érzem, nekem ez
a dolgom.” A mostanit nem bonyolitottdk tuil, a
hivatalos rész utdn volt egy kellemes vacsora a
két csaldd részére, utdna pedig, természetesen a
Hummusbarban, egy buli baratoknak. (,Minden-
ki jol berdgott, igy kell ezt csindlni.”) Koves
Shlomo rabbi benézett 6t percre, hogy gratulal-
jon, aztdn tovabb is lépett.

VALLAS: Uri minden reggel imadkozik, fel-
rakja a (filin-t, de csak midta ideksltszstt. Most
mér Izraelben is tartja. Kamaszkordban bentla-
kés iskoldba jart, a sziilei féltették: rossz korsk-
ben mozgott, butasdgokat csinlt. Azt remélték,
hogy ha beadjdk valahova, akkor kikeriil ebbgl
az egészbél. Ott volt amolyan mentor-féle, egy
jemeni férfi, tiz évvel idsebb Urindl, késsbb
rabbi lett belgle. Olyan rabbi, akihez sorban 4ll-
tak az emberek. (,Te, olyan bélcs, elképeszts!”)
Azt javasolta Urinak, egy dolgot tartson csak be
a valldsbél, de azt tartsa rendesen. Déntse el &,
mi lesz az, de azt az egyet vegye komolyan.

KOSER: Nem koénnyt. ,Sokféle ételt szere-
tek, példdul a Pick szaldmit is.”

PROBLEMAK ES MEGOLDASOK: Uri
Ugy latja, az izraeliek nagyon mdasképp oldjak
meg a problémdkat, mint a magyarok, és a ma-
gyar zsidék is masképp gondolkodnak. Mds az
itteni munkaerd, mésképp gondolkodnak: , Téb-
bet kell irdnyitani az embereket, kevésbé 6nélls-
ak.” Nem akar negativnak t{inni, de ezek a kul-
turdlis kiildnbségek 1dénként zavarjdk. Mint
akdr az alkoholistdk nagy szama: ez Izraelben
mds. (,Itt sokan elisszdk az életiiket.”) Néha ugy
érzi, ott ragadtak jé paran a kommunizmus és a
kapitalizmus kézétt, és még nem dontstték el,
merre mennének, de ez lehet, hogy csak 1d8 kér-
dése. Koézben szereti Budapestet: ,Szép, régi va-
ros, és rengeteg a szép lany.” Egyébként nem a
lanyok miatt j6tt ide, és nem volt annyira csajo-
z6s soha. Hié.nyzik neki az a fajta kozvetlen nyi—
tottsdg, ami jellemz8 az izraeliekre: barmit lehet
kérdezni barkitél, mindenki mindig tudni 1s akar
mindent, és el is mondjdk a véleményiiket.

HAVEROK ES BARATOK: Sok haverja van
Pesten, de kozeli bardtja csak Izraelben. Hébe-
riil pont forditva vannak a szavak: a chaver az
igaz bardt, a jadid pedig a haver. ,Rita igaz barit,
de rd azért nem dgy gondolok.” Ezzel meg is ér-
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kezik Rita: rengeteg dolga volt, hamarabb nem
tudott jénni. Este tiz elmult. Rita: ,Mindjért csi-
nalok egy tésztat saldtavall”

NEMZETI UNNEP: Uri nem szokta bezarni
az éttermeket nemzeti iinnepek alkalmabdl, és
sose volt semmi ziir, pedig kettd is igen kozel van
a tizhz. Ezen kiviil sem nagyon foglalkozik a po-
littkdval. Van egy-két iizletileg igen sikeres haver-
ja, 8k néha mondanak neki ezt-azt, hogy mire ér-
demes figyelni, ha valami zajlik, biztos elmondjak
neki. ,Minden ajtén mezuzah van, és kézben mar
lattam kopaszt is az éttermekben, de ki tudja,
hogy csak nincs hajuk, vagy ezzel iizennek 1s?”

Rita csatlakozik, Jacky odaheveredik mellé.
Urirél: ,Az fogott meg benne, hogy énmagam
lehetek mellette, olyan amilyen tényleg Vagyok,
szerepjatszds nélkiil.” Rita azt is nagyon szeret-
te, hogy Uri figyelmes: vitt be neki ebédet a
munkahelyére (forditéként dolgozott egy nem-
zetkdzi cégnél, most dtmenetileg nem dolgozik:
eskiivs, ndszit), hazakisérte, mindig megkér-
dezte, hogy van. ,Szeretem azt az embert akivé
mellette valtam.”

A HAZASSAGROL: Rita szerint nem vélto-
zott semmi, ,csak van egy 1j gy(irtim, és lett egy
4j kavéfézénk”. De azért mindketten vigyorog-
nak. Urit egyébként azonnal elfogadta a csal4d.
Rita anyja ugyan nem beszél angolul, de Uri be-
szél par szét magyarul (Rita: ,Eléfordul, hogy
magyart forditok magyarra.”), Rita htiga szerint
gytjteni kellene Uri széalkotdsait.

IZRAEL: Uri par havonta jar, par hétre, fel-
télt8dni (,Ez az orszdgom”). Rita is nagyon sze-
reti Izraelt, a napsiitést, az emberek tempera-
mentumét, a friss z6ldségeket, gyiimoslessket, a
tengert. Rita: ,Ennek a helynek is megvannak a
sajat problémai, de az emberek élvezni akarjdk,
és tudjék is élvezni az élet minden egyes percét.”

ELEGEDETTSEGI INDEX: Uri, rogton:
»Nyolcas. Nézd, boldog életet élek, nagyon klassz
csajom van, az egyetlen, ami nem tékéletes, az,
hogy még nincsenek gyerekeink. Erre igaz4n va-
gyom. Es j6 lenne mér ott tartani, hogy jél élhes-
sek Izraelben, mert visszavdgyom.” Rita: ,Kilen-
ces: én is nagyon szeretnék kisbab4t.”
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