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Virdg és szirom
Hidvégi MMité beszélgetéstiredéke Anna Margittal
a Fillér utca 69-ben, 1988. janudr 2-dn, délutdn fél négykor

S)kszor prébaltam vé-

giggondolni az életemet ab-
bél a szempontbdél, hogy mi-
kor volt nekem jé6. Hetven-
otodik éve gystor ez a kér-
dés. Az az igazsdg, hogy az
sem volt j6, amikor jé volt.
Csak az volt/ j6, amikor
egylitt éltem Amossal. Ti-
zennégy évig tartott dssze-
sen. Volt egy szokdsunk, e
révid par év alatt — amig
egyiitt voltunk, mindig be-
tartottuk. U) év napjan
mindketten festettiink egy-
egy képet.

Ha 4jév napjdn, amit csi-
nélsz, sikeriil, boldog leszel,
akkor boldog leszel egész év-
ben. Ha nem, boldogtalan.

Hosszi 1d8 telt el addig,
amig eljutottam az emléke-
z8s képekig. Negyvennégyig,
és még tovabb és tovabb
ereszkedtem az emlékekbe,
amelyek nekem az egész csa-
ladom kiirtasat jelentik. Amikor erre emlékezek:
emlékeztetni akarok, mert erre én képtelennek ér-
zem magamat. Tegnap is ndlam jirt egy német, ka-
pacitalt, hogy csindljak nala kiallitast. Sirt. Azt
mondta, hogy neki tiszta a keze és a lelkiismerete.
Mindegyik ezt mondja. Gynyori katalégust igért,
amire mar régen vagyom, de ki kell menjek Miin-
chenbe. En nem tudok oda menni. En nem me-

gyek Dachauba. Bir nem
tudom, hogy Amos vagy az
apam pontosan hol pusztult
el Németorszag fsldjén. En
nem taposok rd a sirjukra,
mert soha nem tudhatom,
hogy Németorszdgban ki-
nek az arcara lépek. Tehat
nem teszem oda a talpamat,
ami Németorszdghoz tarto-
zik. Képet esetleg adok, de
még azt is meggondolom.
Sét, amikor repiilsk, akkor
is olyan tdtvonalat vélasztok,
ami kikeriili Németorszagot.

Az a kép az &regedésrél
szél, az dregségtdl valé iszo-
nyoddsrél. De nem olyan
borzaszté, mert azok ketten
vannak. De az dregségben
még egyediil is lenni, az ret-
tenetes.

Anna Margit: Amos Imre olvas, 1937
(magéantulajdon)

A festd fest, és lehet, hogy
folstte szall az angyal. Amos szerint mindig szallt
az angyal. Radnéti is hitt az angyalban — de mar
a Sem emlék, sem vardzslatban azt irja lemonddéan:
»Hol azelétt az angyal allt a karddal, taldan most
senki sincs.” Valészintleg Ggy érezte, hogy el-
hagyta az angyal. Mint ahogy Amos is, gondolom,
tgy érezhette valahol az utja végén, hogy nincs
mogotte.



Amikor meghalt Chagall, egyik ké-
pem hétdra irtam, hogy ,Te el8bb
fogsz vele taldlkozni, marmint
Amossal, sleljétek meg egymdst!”
Sokszor dlmodok Imrével, a minap
1s, azt hlszem, megcsokolt, de nem
vagyok benne biztos. Nem tudom,
hogy hol - biztos a Nirvandban, ku-

lissz4t nem l4ttam.

A bombaiktél sohasem féltem.
Eszembe nem jutott, hogy meg is le-
het halni. A sarga csillagot is batran
viseltem. Még egy kicsit mulatsdgos-
nak is taldltam, azonkiviil emlék volt
az itt, a szivem folott. Amos vagta
ki. Egy sdrga rongyot talaltunk a
rongyoszsdkban. S mivel & egy ki-
csit mérndk is volt, hét olyan ponto-
san hdromszdggel f6lrajzolta. Sajat
magénak 1s készitett egyet, azt vi-
selte, de késébb nem volt rd sziik-
sége, mert bevonuldskor a karjukra
kaptak sarga szalagot.
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Nem 1s olyan régen egy taxi majd-
nem eliitott, elugrottam, mér
amennyire én tudok ugrani, és na-
gyon megutottem a térdemet. Ora
voltam dithés. Amosra. ,Miért nem
vigyaztal ram?” Csak, ha rossz tor-
ténik velem, akkor teszek neki szem-
rehdnyast. Mert esetleg médjdban
volna elharitani.

Valakinek kell, hogy mondjam.
A babikrsl tudom, hogy babak.
A macska sem érti meg, hogy mit
mondok, dsit, amikor beszélek vele,
mert vele is szoktam beszelgetm
O tgyse tud mentegetddzni. Mert
csak menteget8dzhetne.

Mert elment. Nem jétt el velem,
amikor hivtam. Utolsé alkalom volt,
amikor megldtogattam, a Bakats téri
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iskoldban. Vittem hamis papirt,
olyant, ami nekem volt, egy civil ka-
lapot, mert ott katonasapkat hord-
tak, rézsa nélkiil. Ocska katonaruha-
ban voltak, alul a sajat nadragjuk.
Mdr a nyilasok is tiinedeztek. ,Gyere
velem, én most jé helyen bijok.” Ma-
jor Matéék villjdban bujtam a Sas-
hegyen. Voltunk vagy tizen. Egyszer
rajtunk iitéttek a nyilasok, és elvit-
tek koziiliink néhényat.

Megtalaltam a Biblidban aldhuizva,
amit akkor mondott. ,Minden men-
jen a maga utjan, ahogy a viz folyik.”
Azt mondta, hogy nem j6vok veled,
Manci, mert minden menjen gy,
ahogy a viz folyik. Fatalista volt. Az-
zal nyugtatott, hogy az egész szdza-
dat svéd hamis papirral lattak el, te-
hat 8k védettek.

,Hét ha nem jéssz, nem jéssz.” En
is kockdztattam. Az iskola kapujan
veszelyes volt, a haztetoket géppus-
kasok szalltdk meg. Es ha a Sas-
hegyrél 8t viszik el a nyilasok, és
megdlik? Ha er8szakosabb lettem
volna, de nem lehetett az ember eré-
szakos.

Onnan a Vici ddtra vitték valami
kaszérnyéba, még beszéltem ott vele
a kerftésen keresztiil, de mar a hdta
mogott ott allt egy keretlegény.
»Tartsatok ki, az oroszok mar Ve-
csésnél jarnak.” Onnan mar nem tu-
dott volna kijénni, &rizték, onnan vit-
ték el Sket végleg.

Bajororszdgban van egy Ohrdruf
nevii falu, oda vitték, mindenkit meg-
semmisitettek. Ott volt egy barakk,
annak az ablakdban uldogelt Sor Ti-
bor, aki hazajott. Latta Amost, és
adott neki egy darab kenyeret, ami
a halottak utdn maradt. ,,Ha holnap
eljssz, megint tudok adni.” Ugy hal-
tak ott az emberek, mint a legyek.
Es tébbet nem ment oda Amos, téb-
bet nem l4tta senki.

Kadar Gyorgy ugyancsak Amossal
volt Ohrdrufban. Es & is latta az
Amost, nem mond réla semmit. Jél

Amos Imre: Anna Margit, 1935

Amos Imre: Onarckép, 1935
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Amos Imre: Anna Margit, 1933
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Amos Imre: Anna Margit, 1933

Amos Imre: Anna Margit, 1932
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tette, hogy nem mondott. Miért kell
azt nekem tudni? Azt mdr nem bir-
tam volna elviselni. Egyszer vagy
kétszer kérdeztem, azt mondta, ho&/
nem, nem. Nem emlékszik semmire.
Tudom, hogy emlékszik. De nagyon
jol tette, hogy megdrizte a titkat. Igy
azt hiszem, hogy a Nirvdnaba keriilt.
Mit mondott volna? Egy sortiizet,
vagy hogy egy lapéttal titstték agyon,
és tdmegsirba szértdk? Akkor nem a
Nirvanaban hinném.

SZIROM

»Imre, most miért nem vigyaztal
ram?” Nagyon sokszor megszidom, és
haragszom, haragban vagyok vele...

Nem hiszek se a foldi, se az égi
igazsdgban.

Eletem egyik legnagyobb csals-
ddsa, amikor a Holdra félmentek
az emberek. Igyekeztem elfelejtent,
hogy ott voltak, noha lattam a TV-
ben. Nekem a Hold meg kell ma-
radjon olyannak, amilyen elérhe-
tetlen volt. Nem tudok reélisan
gondolkozni, hogy a Hold az egy
bolygs. A Hold az én ismer8sém,
akit imadok. Koszénni szoktam
neki, ha jéban vagyunk, akkor ke-
zedet csékolommal koszonsk, ha
rosszban vagyunk, akkor csak azt
mondom, hogy szervusz. Nekem
Dévid kirdly hegediil a Holdban.
Ezt nem engedem, hogy elvegyék
télem.

Holdimadé vagyok, a Napot gyi-
1616m, nem birom. Meleg, és a szivem
rossz. Az este, amikor szelléztetek,
kilenc éra kériil csoddlom a Holdat.
Sajnédlom itt hagyni, hogy én ilyen
csodédkat lattam. A teraszrél nézem
a csillagokat, amikor hullanak. Hat
majd ott is hullik, de azért ilyen szép
nem lesz soha tébbet.

Amos olvasta a Bibliat, kiilsnssen,
amikor a Jdnos jelenései rajzait csi-
nalta.

Odaadtam az S. Nagy Katalinnak
Amos Biblidjat, amiben ceruzival
meg volt jegyezve, hogy melyik jele-
netet rajzolja. Nagyon kevés emlé-
kem maradt t8le. Nem is baj. A tar-
gyl emlék, az nem az emlék. Az be-
porosodik, elromlik.

En mindig azt a Messidst festem,
amelyik elkésik — olyat soha, aki j6-
kor érkezett.

Egy képemen a cip8k ki vannak
rakva a Duna-parton, a Messiés lohol,
és fujni szeretné a trombitat, hogy ne
torténjen semmi. Egy kdromkodést
akartam a kép hatuljdra frni, és azt:
»Mar megint elkéstem.”

Minden képemet szétszértam.
Nem irtam f&l, hogy mi kinél tal4l-
hat6? Nem fontos. Nincs kinek.
Nézd, ha nincs olyasvalaki, akiben
bizom, hogy fél fogja dolgozni vagy
dolgoztatni az életemet, a sorsomat,
akkor mi az istennyildnak?

En az 6néletrajzomat festem, ahe-
lyett, hogy frndm. Betegségeim utin
is mindig festettem.

Visszapergetek mindent, mint egy
filmet, ldtom a negyven évvel ezelétti
dolgokat, meg az 6tven évvel, meg a
hatvan évvel ezeléttieket. Nem sza-
badulok a miltamtél, nem tudok sza-
badulni. Ez egy csapéds. Az ember
orokké emlékezik.

Ha virdgot kapok, azt mindig & is
kapja. Lehullanak a szirmok, az a te-
metd.








