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Az elJő Iépéc1ek 
Abban az időben, am;ko< megérkeztem az or
szágba, már leáldozóban volt a náci hatalomátvé
tel el,ol menekülő német bevándorlóknak köszön
hető gazdasági felle,ndülés korszaka. A bevándor
lás új hulláma felhalmozott némi tőkét az ország
ban, az újonnan jöttek tekintélyes üzleti tapaszta
latairól nem is beszélve. A régiek szerint a gazda
ság és a társadalom a felismerhetetlenségig megvál
tozott - s a vélemények megoszlottak arról, vajon 
előnyösek vagy hátrányos ak ezek a változások. Az 
üzleti világ fellendülése az oktatásban, az újság
írásban és a művészeti-kulturális élet számos más 
területén is éreztette a hatását. A fejlődés éJrVénye
sülési lehetőségeket kínált a nincstelen, ámde tehet
séges és rátermett bevándorlóknak, akiknek a si
kerh~~z természetesen némi szerencsére is szüksé
gük volt. A jól képzett értelmiségiek között még a 
kevésbé előnyös állások megszerzéséért is ádáz 
küzdelem dúlt. A verseny ráadásul nem korlátozó
dott a német bevándorlókrai részt vettek benne a 
lengyelek is, akik azzal a határozott előnnyel ren
delkeztek a német zsidókhoz képest, hogy beszél
tek héberül, s könnyebben alkalmazkodtak az or
szágban kialakuló kultúrához is. 
Első pillantásra nem tűntek rossznak a kilátá

saim, hiszen folyékonyan beszéltem héberül, ren
delkeztem bizonyos tanítási gyakorlattai, jesiva
képzésben részesültem, doktori címemet pedig egy 
tekintélyes egyetemen szereztem meg - minden
nek eredményeképpen kiemelkedhettem a köztisz
teletben álló intézmények ajtaján reménykedve ko
pogtatók sorából. Mivel vágyaim netovábbja a Hé
ber Egyetem volt, először itt próbáltam szerencsét. 
Gyermeki ártatlanságom ban azt hittem, hogy ha a 
professzoroknak, akiket legfeljebb hallomásból is
mertem, elküldöm doktori disszertációmat, az egye
tem kapui minden további nélkül megnyílnak előt
tem. Gothold Weil professzor valóban melegen üd
vözölt érkezésemkor, szakterületem azonban távol 
esett az övétől, s mivel ő maga is újonnan érkezett, 
még tanácsokkal sem igazán tudott a segítségem
re sietni. Arthur Rupin közéleti tevékenysége mel-

lett szociológiát tanított az egyetemen, s természe
tesen neki is elküldtem a disszertációmat. Két-há
rom hét múlva felhívtam telefonon; bíztam benne, 
hogy már belenézett az í:rásomba, sőt, talán kedve
ző véleményt alkotott róla. Rá kellett azonban jön
nöm, hogy fogalma sincs, kivel beszéli mert meg
lehet(ísen türelmetlenül válaszolgatott, lemondtam 
minden további, vele kapcsolatos elképzelésemről. 
Ernst Simon ebben az időben nem tartozott még 
az egyetem oktatói karához, Frankfurtban azonban 
részt vettem az előadásain, s úgy véltem, disszer
tációm témája felkeltheti az érdeklődését. Simon ott
hon fogadott, s bár még nem fejezte be könyvem 
olvasását, máris boldogan fedezett fel benne egy, 
a Jüdúche RundJchauban megjelent cikkére tett uta
lást. Méltányolta a tárgy megközelítésében kiala
kított módszertani újításornati beszélgetés közben 
felmerült bennem, hogy talán neki is szándékában 
állt foglalkozni a témával, ha nem is szociológiai 
szem~zögből. Simon elmondta, hogy dolgoza
tomn!. dr. Bencion Dinur (Dinaburg) figyelmét is 
felhívta. Dinur a modern zsidó történelem előadó
ja volt a Héber Egyetemen, és igazgatója a közis
mert, jeruzsálemi Zsidó Tanítóképző Főiskolának, 
amelynek Simon is munkatársa volt. Korábban 
nem hallottam ugyan Dinurrót disszertációmmal 
a kezemben most mégis f'elhívtam, és ő szívélyesen 
fogadott. Érdeklődött dolgozatom iránt, de hamar 
megfosztott abbéli reményeimtől, hogy az egyete
men egyhamar munkát találhatok. 

- N~m szűkölköd ünk il judaizmus sal foglalkozó 
tehetséges tudósokban -- mondta. - A legtöbben 
középiskolában tanítanak, és a szabad idejüket 
szentelik a kutatásnak. - Később megtudtam, hogy 
mindez magára Dinurra is éJrVényes. Az egyetem 
oktatói kara őt is csak akkortájt alkalmazta, félál
lásban. 

Szerényebb keretek közé tereltem hát a vágyai
mat; lemondtam az egyetemi állásról, s a középis
kolai oktatást mztem ki célul magam elé - de ez sem 
ígérkezett sokkal megvalósíthatóbbnak. Szárma
zásomra és lehetőségeimre való tekintettel csakis a 



JAKOV KAT Z 

AZ ELSÓ LÉPÉSEK 

vallásos iskolákat vehettem számba, ilyen azonban 
csak kevés volt, s - a nem vallásos iskolákhoz ha
sonlóan - nem bővelkedtek üres állásokban. Jeru
zsálemben mindössze két-három vallásos iskola 
működött, név szerint a Maaleh és a mizrahi párt
hoz tartozó tanárképzők. Az utóbbiakban kiváló tu
dósok tanítottak, közöttük Simha Asaf történész és 
Benjamin Klar, a héber irodalom szakértője. A hoz
zám hasonló újoncok nem is nagyon álmodhattak 
arról, hogy közéjük tartozzanak. A tanfelügyelők, 
Jacob Bermann rabbi és dr. Jacob Salom Engel a 
Jeruzsálemen kívüli állásokat is irányításuk alatt 
tartották. A velük folytatott beszélgetések még ak
kor is komoly megtiszteltetésnek számítottak, ha 
azonnal nem vezettek állásajánlathoz, hiszen a je
lentkező várólistára került, és esetleges üresedés
kor várhatta, hogy szükség esetén számításba ve
szik. Tavasszal, a purim és a pészah közötti időszak
ban kezdtem munkát keresni az ősszel kezdődő 
tanévre. Amíg valami körvonalazódni nem kezdett, 
teljes bizonytalanságban éltem, s házasságról ter
mészetesen szó sem lehetett. Az otthon és a meg
élhetés reménye nélkül menyasszonyommal vára
kozásra voltunk ítélve. 

Végre legalább fedél került a fejem fölé. Időseb
bik nővérem, Irene, aki a család előharcosaként 
már 1929-ben kivándorolt, és a Saarei Cedek Kór
házban ápólónőként dolgozott, férjhez ment, és 
családot alapított. Panziót nyitott a belváros zsidó 
negyedében, Zikron Moséban egy ismerősével, 
Mrs. Löwivel, aki nevét adta a vállalkozáshoz. A fo
gadó szállást adott a hozzám hasonló újonnan ér
kezettek áradatának, akik első lépéseiket tették 
meg az új országban. Nővérem is a szálló közelé
ben lakott, és a lakása egyik zugában felállított szá
momra egy ágyat. Menyasszonyom óvónőként dol
gozott az ultraortodox Mea Searim negyedtől nem 
messze, s az Etiopia utca egy házának padlásteré
ben volt szobája. Egyszerű háztartást rendeztünk 
be itt, amelynek fenntartásához, ha tehettem, ma
gam is hozzájárultam. Magántanítványaim voltak, 
akiket héberre tanítottam, szabadidőmben pedig 
az ország lakóinak életéhez igyekeztem alkalmaz
kodni. 

A várakozás hónapjai korántsem tűntek isten
csapásának. Régi ismerőseink közül is jó néhányan 
éltek a miénkhez hasonlító helyzetben, és azok kö
zül is, akikkel nemrég ismerkedtünk össze Jeruzsá
lemben. A néhány évvel korábban érkezett be~án
dorlók és azok, akik hamarabb megvetették a lá-

bukat az új hazában, meg-meghívtak minket vacso
rázni szombat esténként vagy egyéb, ünnepélyesebb 
alkalmakkor. A pészahot Breueréknál ünnepeltük, 
akik bájos lakásban rendezkedtek be a György ki
rály utca és a Lincoln utca kereszteződésénél, s szí
vélyes fogadtatásban részesítették a hozzánk hason
ló újonnan érkezetteket. 

A frissen bevándoroltak szoros egymásrautalt
ságban éltek. Új környezetünkhöz annyira tudtunk 
alkalmazkodni, amennyire sikerült megszabadul
nunk előítéleteinktől és régi értékeinktől, s amennyi
re ezáltal részt vehettünk az új társadalom kialakí
tásában, az általa kínált élmények átélésében. A le
vegőben érződött a megújulás lehetősége, s minden
kit megérintett, aki nem temetkezett bele teljesen 
a saját gondjaiba. A vadonatúj valósággal felkava
ró élményeken keresztül szembesültem; ezek a pil
lanatok mélyen az emlékezetembe vésődtek. Ilyen 
volt az első pészah is, amelyet az országban töltöt
tem. Pészah második éjszakáján - amikor a diasz
pórában élő zsidók szokásaiknak megfelelően má
sodik széderestét tartanak, az ünnep pontos idő
pontja miatti ősi bizonytalanságból kifolyólag - ba
rátaim egy csoportjával az ~áros falaihoz sétál
tunk. Bár néhány vallásos társunk nem szívesen 
mondott le a második ünnepnap, a második széder
este megtartásáról, számomra mindez a zsidók meg
szabadulását jelképezte. Barátaimmal szabadon kó
száltunk az éjszakában a Szent Város falainál, s a 
maga teljességében átéltük a pészah valódi jelen
tését: a rabságból való szabadulást. A fallal körül
vett Óváros és az ősi Templom ragyogott a hold
fényben, s mintegy varázslattal vett körül minket. 
Csoportvezetőnket követve mindannyian gondo
latainkba merültünk, s csakis suttogva váltottunk 
szót egymással, nehogy megtörjük a könnyen elil
lan ó varázst. 

Egészen más, de nem kevésbé lenyűgöző volt 
ugyanazon a héten egy holt-tengeri utazás, amelyet 
egy utasokkal teli buszban tettünk. Nem ismertük 
utastársainkat, de hamar összebarátkoztattak ben
nünket az együtt énekelt dalok és az éjszakai uta
zás meghittsége. A régiek keseregtek az elmúlt évek 
gyors változásain, amelyek szerintük véget vetet
tek az ország zsidó lakosságának összefogásából 
eredő, már-már családi összetartásnak. A hozzám 
hasonló új bevándorlókat azonban, akik csak más
hol szerzett tapasztalataikra támaszkodhattak, még 
a közterületek otthonossága is lenyűgözte. Pészah 
hetében Jeruzsálem minden utcasarkán elragadta-
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tortan egymásba karoló emberekbe ütköztünk, akik 
a hórát, a nemzeti táncot járták. Legtöbben a föld
művelő kibuc ok tagjai voltak, akik az ünnepre ér
keztek Jeruzsálembe, és a város iránti szeretetü
ket, az ünnep örömét fejezték ki a tánccal. Az ut
casarkokon mintegy maguktól kialakuló tánccso
portok a nézelődőket is magukkal ragad ták. Szá
momra, aki a zsidó számkivetettségből érkeztem, 
s akinek zsidósága szigorúan az otthon, a zsinagó
ga, esetleg a zsidó utca falain belül marad, szívde
rítő élmény volt a látvány, hogy a zsidók élete a vá
ros minden sarkát és zegzugát kitölti. 

1935 júliusában, amikor a menyasszonyom 
megérkezett, még derűlátónak tűnt az ország, és a 
fejlődés annak rendje s módja szerint haladt a ma
ga útján. Szeptemberben azonban pénzügyi vál
ság rázta meg a gazdaságot. Kevesebb bevándor
ló érkezett, a korábban jöttek pedig mind nehe
zebben találták meg helyüket az országban. Az ér
kezésemet követő hónapokban még rosszabbra for
dult a helyzet, épp annak a pészahi hétnek a zavar
gásaival, amelyet olyan túláradó örömmel ünne
peltünk meg. Tudomást szereztünk a jaffai arab 
zendülésekről, a zsidók meggyilkolásáról, amit meg
torlás ok követtek. Egymást követték a zsidó vál
lalkozásokat érő támadások, amelyek az arab pol
gári felkeléssel a cionista mozgalom megdöntésére 
irányultak. A zavargások egészen a második világ
háború kitöréséig folytatódtak, s rányomták a bé
lyegüket mind az egyes emberek, mind a társada
lom életére, kivált a Jeruzsálemhez hasonló, ve
gyes lakosságú városokban. A zsidó és arab szom
szédok elzárkóztak egymás elől, s a zsidó negyed 
központjában gyilkosságokat követtek el. Az arab 
fenyegetettség hatására az angol rendőrség kijárá
si tilalmat rendelt el; az emberek a kora esti órák
tól kezdve otthonukba zárkóztak. A kulturális és 
társasági életet a kereskedelemhez hasonlóan 
mindez kedvezőtlenül érintette; irányukat és tem
pójukat a szóbeszédek és pletykák határozták meg. 

A nyári hónapokban Jeruzsálemen az ostromál
lapot, a sorozatos sorscsapások hangulata uralko
dott. Figyelmünket az egyéni és a közösségi gon
dok felváltva vonták magukra. Természetesen egy
re nehezebb volt állandó munkát találni. Lassan 
elkezdődött az új tanév, de néhány új magántanít
ványon kívül szinte semmire nem nyílt lehetőségem. 
Egyik tanítványom, Növé Jakovban, a Jeruzsálem
től északra fekvő zsidó kisvárosban - amely ma 
már Jeruzsálem része -lakott. Az országutakat fe-

nyegető veszély ellenére hetente többször mentem 
oda. A távolsági buszok gyakran kereszttűzbe ke
rültek, a forgalom azonban nem állt meg. Ezek az 
esetek mindössze arra hívták fel a figyelmet, hogy 
ha lehetséges, tartózkodjunk az utazgatástól. 

Tanítványom szülei révén megismertek a város
kában, és amikor kiderült, hogy állásra lenne szük
ségem, a kisváros lakói tanári állást ajánlottak az 
általános iskolában. Álmaimtól mi sem állt távo
labb, mint hogy az egyszerű kisvárosiak között ren
dezkedjek be, s a helyi viszonyokhoz alkalmazkod
va általános iskolai tanítóként folytas sam pályafu
tásomat. Gertivel azonban mindenképpen össze 
akartunk házasodni, s más lehetőségünk nem nyílt 
a családalapításra. Mr. Stern, az iskola igazgatója 
körvonalazta alkalmaztatásom feltételeit. Naponta 
nyolc órát kellett dolgoznom; az órák közötti szü
netek nem számítottak. Az igazgató azt ajánlotta, 
hogy a fennmaradó időt felnőttek tanítására fordít
sam. Semmi sem rettenthetett el. Miután a tan
felügyelő, Mr. Engel jóváhagyta alkalmaztatáso
mat, kiadó lakás után néztünk a városkában. A tan
év kezdetére, elul hónap hetedikére már ki is tűz
tük az esküvő napját. Ekkor azonban, mint derült 
égből a villámcsapás, a következő hirdetés jelent 
meg az egyik újságban: "Történelem- és judaizmus
tanárt keresünk tel-avivi gimnáziumba". 

Tel-Avivba utaztam, és ott megismerkedtem Ja
cob Elishovski rabbival, a Melcher utcai Talpiot is
kola igazgatójával, és a közeli, azonos nevű gimná
zium alapítójával. Az ismert, köztiszteletben álló 
intézmény teljes állást ajánlott. Az adott körülmé
nyek között csodálatosabbat ugyan elképzelni sem 
tudtam volna, mégis nehéz szívvel tértem vissza 
Jeruzsálembe, hiszen döntésemmel megszegtem a 
kisváros lakóinak adott szavamat. Megkerestem 
dr. Engelt, és kértem, mentsen fel kötelességem 
teljesítése alól. A tanfelügyelő nem volt elragadtat
va, de megértette helyzetemet, és nem kényszerí
tett ígéretem megtartására. Ha ő megbocsátott is 
nekem, az egek nem tették, ahogy azt az elkövet
kezendő események bizonyították. 
Mindenekelőtt az esküvőre kerítettünk sort, Isaac 

Breuer otthonában. Bár Mr. Breuer akkor éppen 
külföldön tartózkodott, s így nem lehetett jelen az 
ünnepségen, felesége és gyermekei örömmel, lelke
sen vettek részt az előkészületekben. Breuer 
asszony szívélyesen fogadta feleségem édesanyját, 
s önmagát csupán anyósom helyettesének tekin
tette. Irene nővéremmel együtt kísérte menyasszo-
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nyomat a házuk tetején fdállított esküv6i sátor
hoz. Irene-en kívül ekkorra más családtagjaink is 
éltek már az országban. Röviddel a kivándorláso
mat követően érkezett meg terhessége utolsó hó
napj.ában járó Esther húgom a férjével, J oseph 
Herschkovitchcsal. Batei U ngarimban találtak szál
lást maguknak, egy lakásban, amelyet a magyar 
ortodox gyülekezet tartott fenn jeruzsálemi honfi
társai számára. Vésnök sógorom a szakmájában 
helyezkedett el, s idővel saját műhelyt is nyitott. 
Ezen a nyáron öcsém, Hájim David, a jesivanö
vendék is kivándorolt, s Jeruzsálemben földmun
kásként kereste kenyerét. Az esküvő további ven
dégei feleségem ismerősei vagy távoli rokonai 
voltak, valamennyien németországi kivándorlók. 

A szertartás körülményeinknek megfeleli5en igen 
szerény volt. Mivel a kijárási tilalom továbbra is ér
vényben volt, a szertartásnak és az ünnepségnek 
este hét óra előtt be kellett fejeződnie; ehhez képest 
állapítottuk meg a hüpe, a hivatalos ünnepség idő
pontját is. Joseph Cvi Duschinsky, a jeruzsálemi 
szeparatista ortodox közösség rabbija azonban, akit 
a szertartás vezetésére kértünk fel, majdnem két 
órát késett. A rabbit Irene nővérem ajánlotta: tag
ja volt a német ortodox zsid6k - és köztük Breuerék 
- által kedvelt ultraortodox körnek. A szertartás 
menete a rabbi késése miatt nagyon felgyorsult. 
Vőlegényként nem mondhattam le a beszédemről, 
amelyben Maimonidész a Tikvénygyűjtemény, illet
ve TlveLygők útmutatója címu művei közötti ellent
mondást igyekeztem kibékíteni. A Breuer gyerekek 
limerikeket énekeltek, amellYekben azokra a tulaj
donságaimra hívták fel a feleségem figyelmét, ame
lyeket eddig esetleg eltitkoltam előle. A kijárási ti
lalom életbe lépése előtt a vendégek szétszéledtek, 
és az esküvő véget ért. 

Az esküvő másnapján Tel-Avivba utaztunk, ré
szint nászútra, részint lakást keresni. Barátaink és 
rokonaink az esküvőt követő héten naponta ünne
pi lakomákat rendeztek számunkra; jövőnk való
ban reménytelinek látszott. Tel-Avivban végre rá
szántam magam, hogy írásba foglalj am Elishovski 
rabbinak az állással kapcsolatban tett ígéretemet. 
Feleségem már az esküvőt megelőzően is sürgette 
az írásos szerződés megkötését, én azonban pusz
ta formaságnak tartottam, s úgy gondoltam,. ráérek 
addig, amíg valóban munkába nem állok. Nem tu
dom, hogyan lehettem ennyire meggondolatlan; ta
lán férfiúi függetlenségemet akartam így hangsú
lyozni. Akármi késztetett is e botorságra, csak egy 

héttel az esküvő után kerestem fel Elishovski rab
bit, aki úgy nézett rám, mintha kísértetet látna. 

- lv1iért nem jelentkezett eddig? Miért nem adott 
hírt magáról? - hadarta. - Közben egy másik je
lölt is ajánlkozott, és neki adtuk az állást. 

Nem győzte ismételgetni, mennyire sajnálja bal
szerencsémet; látszott azonban, milyen kínosan 
érinti, hogy az én késlekedésemre hivatkozva kell 
megszegnie szóban tett igéretét. Gyanúm hamaro
san igazolódott, amikor fény derült a másik pályá
zó kLlétére. A Lengyelországból nemrég kivándo
rolt dr. Moses Arieh Kurz volt az, aki később a 
Népj6léti Minisztérium igazgatója lett. Nem hibáz
tathattam azért, amiért elfoglalta a helyemet; mivel 
Lengyelországban mizrahi aktivistaként működött, 
a színfalak mögött működő politikai játékszabá
lyoknak megfelelően részesítették előnyben. 
Elishovski rabbi döntését jeruzsálemi felettesei bí
rálták el, s ők megfeleléíbbnek ítélték versenytár
sam személyét. 

Így azonban kétszeresen is kudarcot vallottam. 
Feleségemmel semmi értelmét nem láttuk, hogy 
visszatérjünk Jeruzsálembe. Nagyon jól tudtuk 
már, milyen csekélyek a lehetőségeink azon a kör
nyéken; Tel-Aviv kihívóbb küzdőtérnek ígérke
zett. Régi, tájékozott ismerőseink tanácsokkal lát
tak et merre menjek és kihez forduljak. Minde
nekelőtt Aaron Meir Feuchtwangert ajánlották, a 
vallásos német bevándorlók által létrehozott Moria 
iskola .. igazgatóját, aki boldogan alkalmazott vol
na, ha akad betöltetlen áUás az iskolában. Ugyanez 
vonatkozott az összes többi iskolára, amelyek igaz
gatóit sorra felkerestem -- többek között Saul Hone 
Kook rabbit, a nemrég elhunyt főrabbi, Abraham 
Isaac Kook öccsét. Saul Hone nemcsak kiváló Tal
mud-tudós volt, de éles elméjű történész is, s mé
lyen érdekelte a város valláspolitikája. Beszélgeté
sünk nem korlátozódott a gyakorlati életemre vo
natkozó gondokra; eszmét cseréltünk a vallásos 
törvényekkel és a zsidó tudományos kutatómunká
val kapcsolatosan is. Vendéglátóm látta, hogy 
könnyedén követem a gondolatmenetét, s mindent 
megtett annak érdekében, hogy a segítségemre le
gyen. Ajánlást írt számomra a tel-avivi Geulah ut
cai talmud-tórába, amely a Histadrut Haharedim
nek, az ultraortodox szövetségnek volt része. Az is
kolát .. 1 gyermekeik vallásos neveltetését fontosnak 
tartó ~ a mizrahi iskolákkal elégedetlen családok tar
tották fenn. Ezekben az években a haredi köröket 
még" nem jellemezte az a fanatikus vallásosság és cio-
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nizmusellenesség, amely később már szorosan 
összekapcsolódott csoport jukkal. A középpontban 
a Talmud tanulmányozása állt, de persze a kiegé
szítő tudományokkal is foglalkoztak. A tanítási na
pok ennek megfelelően hosszabbak voltak a meg
szokottnál. Az iskolának most a világi tudományok
kal foglalkozó tanárra volt szüksége. Az igazgató 
egyetlen területen sem tette próbára tudásomat; 
doktorátusomat elegendő bizonyítéknak tartotta 
arra, hogy kellőképpen tájékozott vagyok mind a 
hét tudományágban, s ugyanolyan jóloktatom majd 
tanítványaimnak a földrajzot, mint a "természettu
domány" néven összefoglalt botanikát és biológiát. 

Nem volt választásom, elfogadtam az állást, s ez
zel megkezdtem vezeklésemet mindazon bűneim 
miatt, amelyeket valaha is elkövettem. Tanítvá
nyaim fiatalok voltak, még tizenharmadik életévü
ket sem töltötték be; a bár micvó időszakában jár
tak. Az osztályok hatalmasak voltak, s a fegyelem 
attól függött, mennyire volt képes az elgyötört ta
nár megzabolázni a fékezhetetlen gyerekeket. 
A Talmudot régivágású tanárok oktatták, akik ta
nítványaik megfélemlítésével igyekeztek rendet te
remteni az órákon. Én azonban minderre nem vol
tam képes, más eszközök viszont nem álltak ren
delkezésemre. Talán az megvigasztalt volna egy 
kissé, ha legalább anyagilag előnyösebb helyzetbe 
kerülünk a munkám révén; ismerőseim azonban 
előre figyelmeztettek, hogy az intézmény nem ké
pes kellőképpen jutalmazni a tanárok erőfeszítéseit, 
az igazgató pedig híres az ígéreteiről, amelyeket 
nem áll módjában teljesíteni. Ebben az időben a leg
több intézmény késlekedett a dolgozók fizetésének 
folyósításával, de a Histadrut Haharedim vala
mennyit felülmúlta. A tanárok fogcsikorgatva vá
rakoztak - én sem tehettem mást. Egy nagyobb 
élettapasztalattal rendelkező kollégám megosztot
ta velem a közismert életbölcsességet: "Ragaszkod
nunk kell tanári állásunkhoz, akármilyen legyen 
is. Amíg a tanári címmel rendelkezünk, esélyünk 
van arra, hogy magánórákkal vagy más kiegészítő 
tevékenységekkel keressük meg a kenyerünket. 
Lehetőségünk nyílhat, hogy kedvezőtlen helyze
tünket kedvezőbbé tegyük. Ha azonban nincs ál
lásunk, semmi ilyesmire nincs esélyünk." 

Az állásnak tehát voltaképpen nem sok köze volt 
a pénzkereséshez. Házasságunk első időszakában 
legjelentősebb bevételünk megint csak abból szár
mazott, hogy német bevándorlókat tanítottam hé
berre. Tanítványaim esténként gyűltek össze két-

szobás Reines utcai lakásunkban, amelynek máso
dik szobáját természetesen kiadtuk egy bérlőnek 
vagy egy házaspárnak. Így éltünk házasságunk el
ső másfél évében, idősebbik fiunk megszületéséig. 
Addig a feleségem is dolgozott, képzettségének 
megfelelően óvónőként. Anyagi helyzetünk azon
ban ezután, Elishovski rabbival való első, szeren
csétlen találkozásomnak köszönhetően, váratlanul 
javulni kezdett. 

A rabbi kimeríthetetlen erőforrásokkal rendel
kezett; helyzetét egyrészt a mizrahi pártban végzett 
sokoldalú tevékenységének, másrészt származásá
nak köszönhette, lévén Naftali Cvi Juda Berlin 
rabbinak (a Nezirnek) , a hírneves Volozhin jesiva 
vezetőjének leszármazottja. Ráadásul rangidős pol
gárnak számított, mivel már 1925-ben letelepedett 
az országban. Miután a Talpiot gimnáziumot meg
szervezte, a női tanárképző létrehozásán kezdett fá
radozni, ötlete azonban nem nyerte el a mizrahi 
párt erőinek támogatását. A párt elégedett volt a 
jeruzsálemi Tanárképző Főiskola működésével, s at
tól tartott, hogy egy új intézmény csak csorbítaná 
a már meglévő tekintélyét. A tántoríthatatlan 
Elishovski rabbi azonban saját erőire támaszkod
va megnyitotta az intézetet, remélve, hogy a kész 
helyzet majd a kívánt támogatást is meghozza. 
Egyetlen engedményre ő is hajlandó volt; a jeru
zsálemi intézménnyel való versengést csökkenten
dő, csakis óvónők képzésére korlátozta intézeté
nek működését, ezt a területet ugyanis a jeruzsá
lemiek jobbára elhanyagolták. Az intézet évekig 
ragaszkodott ehhez az irányelvhez; az alapító be
letörődött a fennálló helyzetbe. Mélységes csaló
dottsággal töltötte el azonban, hogy nem vívta ki 
nyomban a hivatalos elismerést, amelyre számított. 
Az első osztályban végző ifjú hölgyek diplomáját 
a Nemzeti Tantestület nem érvényesítette. 

Nekem természetesen fogalmam sem volt mindar
ról, ami a színfalak mögött játszódott. Boldog vol
tam, amikor Elishovski rabbi azzal fordult hozzám, 
nem volna-e kedvem pedagógiát és pszichológiát ta
nítani. Egyetemi éveim alatt természetesen csak fe
lületes tanulmányokat végeztem mindkét tudo
mányágban, s elképzelni sem tudtam, milyen tudás
ra lehetne szükségük e tárgyakban a jövendő óvó
nőknek, s hogyan kellene mindezt átadni nekik. 
Kétségeimet a rabbival is közöltem, de persze nem 
tudtam eltántorítani. Igazi, régimódi úttörőként azt 
vallotta, hogy az adott pillanatban rendelkezésre ál
ló tehetséget mindenképpen hasznosítani kell. 
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Egyes esetekben siker koronázta 
szemléletét, másokban kevésbé. Né
mi tétovázás után mindenesetre el
fogadtam a felkínált állást. 

sőt az egész vállalkozással kapcso
latban. Rosszallása azonban nem 
vont maga után kedvezőtlen követ
kezményeket; nyilvánvalóan csak 
azért fordultak hozzá tanácsért, 
mert személyes kapcsolatban állt 
Elishovski rabbival. A felelősséget 
a rabbi egyedül vállalta. 

Az intézmény félhivatalos volta elő
nyös volt a számomra, hiszen szerző
désemet így semmiféle testülettel nem 
kellett jóváhagyatni - bár Elishovski 
rabbi bemutatott dr. Sara Fayence
Glücknek, az óvó dák helyhatósági 
felügyelőjének. A pszichológus dr. Fa
yence··GlÜck Németországban tanult 
Max Wertheimerti5l, a gestalt pszi
chológia egyik alapítójától. Mivel 
Wertheimer előadásai közül néhá
nyat én is hallgattam Frankfurtban, 
számomra is ismerős volt a téma. 

Tel-Aviv címel'e 

Mivel szakmailag senki sem el
lenőrizte a ténykedésemet, úgy ta
níthattam, ahogy jónak láttam. Nem 
nagyon emlékszem, hogyan állítot
tam össze az óráimat. Természete
sen tanulmányoztam az országszer
te létező hasonló intézetek, például 
a Jehiel Halperin által vezetett tel-
avivi világi óvónőképző működé-

Mégsem tudtam ha.tározott választ adni a felügye
lőnőnek, amikor a.rról kérdezett, hogyan fogok 
megfelelni leendő tanítványaim elvárásainak; ő pe
dig nem titkolta kétkedését személyes sikeremmel, 

.. .'. 
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sét. Pszichológiát a tanítóképzőkben is oktattak, 
de hamarosan rájöttem, hogy az ottani tanárok sem 
különb szakértők nálam. Idővel tantervet készítet
tem ln.indkét tárgyam anyagából, és a sikeres taná-
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rok közé kerültem, ha nem szakértelmem miatt is, 
hanem mert eredményesen adtam át tanítványaim
nak mindazt a tudást, amivel rendelkeztem. 

Az intézet 1936 őszén kezdte meg működését, 
egyetlen osztállyaI. Az oktatást fél munkaidőben vé
geztem, s akkor sem kellett áttérnem a teljes mun
kaidőre, amikor a képzésbe az év során egy másik 
osztály is bekapcsolódott. Továbbra is szükségem 
volt tehát kiegészítő munkára. Otthagytam a tal
mud-tórát - anélkül, hogy valaha is megkaptam 
volna a teljes fizetésemet -, és állást vállaltam a 
Moriah iskolában. Mivel az intézmények eltérő 
napszakokban működtek, mindkét helyen el tud
tam látni a teendő imet: a Moriah iskolában főleg a 
délelőtti órákban folyt az oktatás, a tanárképző
ben viszont délután, amikor a hallgatók végeztek 
a délelőtti gyakorlati munkával. Mindent összevet
ve többet dolgoztam, mintha csak egyetlen teljes ál
lásom lett volna, de ezzel együtt is pénzszűkében 
éltünk. Ismerőseink hasonló, sőt esetenként 
rosszabb helyzetben voltak, hiszen nem volt min
denkinek két állása. Én legalább abban reményked
hettem, hogy az egyik munkahelyemről megkapom 
a fizetésemet, ha a másik késlekedik is - ami mind
két intézménnyel gyakran előfordult. 

A két iskola eltérő szerepet játszott az életem
ben. Az óvónőképző - főleg a témáim természete 
miatt - nagyobb körültekintést igényelt. A Moriah 
iskolában történelmet és Talmudot tanítottam, s 
időnként héber nyelvű dolgozatokat írattam a gye
rekekkel- nem volt könnyű dolog. Legtöbb tanít
ványom vallásos német bevándorlócsaládból szár
mazott; szüleik ragaszkodtak a Samson Raphael 
Hirsch rabbi által Frankfurtban hirdetett alapelv
hez, a Tora m derek ereehez, s ennek szellemében 
igyekeztek nevelni gyermekeiket is. A tanárok több
sége is ehhez a körhöz tartozott, de még az eltérő 
háttérrel rendelkezők is azonos célt tűztek maguk 
elé: a vallásos és nemzeti eszmény modern megva
lósítását. Némely tanártársam régi ismerős volt; 
hamarosan őszinte barátság fűzött össze vala
mennyiünket. 

A tanítóképzőben egészen más hangulat uralko
dott, hiszen a példaképéül szolgáló Talpiot gimná
ziumhoz hasonlóan, a mizrachival való kapcsolata 
miatt vallásos intézménynek számított. A Moriah 
iskolával ellentétben azonban ezek az iskolák kizá
rólag leányok képzéséről gondoskodtak. A hallga
tóktól senki sem kérdezte, miért éppen ebben az in
tézetben kívánják folytatni a tanulmányaikat; kész-

tethette erre őket az iskola vallásos beállítottsága, 
esetleg kedvező földrajzi elhelyezkedése is. 
Elishovski rabbi a mizrahi párt nevelési elveinek jel
legzetes képviselőjeként arra törekedett, hogy a 
vallási értékeket mindenki számára megismerhető
vé tegye, ugyanakkor azonban nem tette kötelező
vé az előírások gyakorlati alkalmazását. Gondolko
dásának felvilágosultsága természetesen a tanárok
ra is hatással volt. Annak ellenére, hogy a legtöb
ben tagadhatatlanul témáik szakértői voltak, mi 
sem állt tőlük távolabb, mint hogy az iskola okta
tási céljainak képviselői legyenek. Sajnos az intéz
mény vallási toleranciáját mégsem nyilvánították ki 
hivatalosan; sőt ez inkább a valóság elhanyagolá
sának és elkendőzésének eredményeképpen ala
kulhatott ki. Az igazgató és a tanárok úgy tettek, 
mintha mindenki, aki az intézet kapuján belép, 
ugyanazzal a vallásos meggyőződéssel rendelkez
ne; engem ez sokszor zavart és idegesített. A taní
tás ennek ellenére kimondhatatlanul érdekes 
feladatnak bizonyult. Az igazgatótól szabad kezet 
kaptam, munkatársaim pedig mindannyian magas 
színvonaIon oktattak. Mivel én tanítottam a két 
legfontosabb tárgyat, s én rendelkeztem a legna
gyobb tanítási tapasztalattal, kimagasló tekintély
re tettem szert társaim között; később mindez hi
vatalos formát is öltött, amikor előbb főelőadóvá, 
majd igazgatóhelyettessé neveztek ki. Tanítványaim 
között mindig akadtak kiváló szellemi képességek
kel rendelkező leányok, akik más körülmények kö
zött minden bizonnyal egyetemen folytatták volna 
tanulmányaikat. Nekik köszönhetően az oktatás 
színvonala messze meghaladta a középiskolákét. 

Ha anyagi helyzetünk nem javult is látványosan, 
legalább megszilárdult ebben az időszakban - nagy
részt feleségemnek köszönhetően, aki takarékosan 
és gondosan bánt a pénzzel. Életünk körülményei
nek javulására vall, hogy 1938 tavaszán a Gordon 
utca 81-be költöztünk, az utca utolsó házába. Ab
lakaink a távoli Zikhron Meir negyedre néztek; a 
kettő között szántóföld terült el. Az új lakás az elő
zőhöz hasonlóan csak kétszobás volt, de tágas és 
csendes. 

Korábbi nehézségeinkre tekintettel elégedettek 
voltunk a sorsunkkal, bár továbbra is nehéz idők 
járták. A zsidó világot hazánkon belül és kívül érő 
szerencsétlenségek közvetlenül érintették a csalá
dunkat. Feleségem szülei még mindig Németor
szágban éltek, s mi kétségbeesetten igyekeztünk rá
beszélni őket, hogy minél gyorsabban rendezzék az 
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ügyeiket, és vándorolj anak ki. Ha időben megteszik, 
megmenthették volna vagyonuk egy részét. Ők 
azonban nem látták a fenyegető veszélyt, s anyósom 
idős szüleit sem akarták otthagyni. Csak a KriJtáLy
éjdzaj~át követően vándoroltak ki, amikor apósom 
koncentrációs táborba került, s csupán a londoni ro
konok segítségével sikerült kiszabadulnia. 

Az országon belüli zavargás ok szintén kemény 
csapást mértek a családra. Hájim David öcsém egy 
kőfejtésben dolgozott Givat Saul közelében. Egy 
napon az arabok kereszttüzet nyitottak a munká
sok e,gy csoportjára, és ő is megsebesült. 1938 s'vát 
hónap negyedikén, késő este csöngettek a bejára
ti ajtón. A. M. Feuchtwanger barátom, a Moriah 
iskola igazgatója állt az ajtóban egy tanártársa kí
séretében. Telefonon keresték meg őket ,Jeruzsá
lemből azzal a kérésseL hogv értesítsenek öcsém ha
láláról. Feuchtwanger másnap velem tartott Jeru
zsálembe. Emlékszem, ho~y Ramle külvárosához 
érve taxisofőrünk nemhogy lassított volna, inkább 
gázt adott, hogy elkerülje az arab orvlövészek eset
leges kereszttüzét. Még aznap visszatértem Tel
Avivba. Feleségem terhes~,ége utolsó hónapjában 
járt; nem hagyhattam magára, hogy Jeruzsálemben 
tölthessem a mélységes gyász hét napját. Elsőszü
lött fiunk a harmincnapos gyász végén látta meg a 
napvilágot, s öcsém nevét adtuk neki - nyugodjék 
békében. 

Szüleim még mindig magyarországi szülőváro
somban éltek, s mi családtagokon keresztül igye
keztünk tudatni velük a szomorú hírt. Anyám egye
dül volt otthon, amikor a kegyetlen igazságot meg
tudta; apám arra ment haza., hogy kétségheesetten 
siratja legkisebb fiukat, időskoruk gyermekét. Ira
tokat próbáltunk szerezni, amelyek segítségével Iz
raelbe hozhat juk őket. Mivel számos rokonuk élt 
már az országban, ez nem ütközött különösebb 
akadályba. Végül 1939 nyarán érkeztek meg, s idő
sebbik nővéremnél telepedtek le Jeruzsálemben; a 
megélhetésükhöz mi is hozzájárultunk. l'vlindket
ten három év múlva haltak meg, mindössze néhány 
hónap különbséggel. 

A rémuralom ú az újjáJzüktéd évei 

Az 1930-as évek végére a,z európai német zsidók 
életkörülményei fokozatosan romlottak, s a lengyel 
zsidök is növekvő fenyegetettségben éltek.. Ráadá
sul egyre több zsidó közösség került náci uralom 

alá; először Ausztriában és Csehszlovákiában, vé
gül pedig 1939 szeptemberében, a második világ
háború kitörésekor, Lengyelországban is. Kilátás
talan helyzetbe kerültek az izraeli lengyel zsidók is, 
akik eddig a szenvedő zsidók reménysugarának 
igyekeztek tekinteni magukat. Olyan kevéssé tud
tak csak hozzájárulni sorsüldözött testvéreik körül
ményeinek javításához, hogy azzal szinte önma
gukból is csúfot űztek. Gyógyíthatatlan sebeket 
tépnek fel azok a későbbi nemzedékek, amelyek 
az ország zsidó vezetésének hiányosságaira rámu
tatva azt áHítják, hogy elődeik talán nem ragadtak 
meg minden alkalmat zsidó testvéreik megmenté
sére. Ám nem felel meg a teljes igazságnak az sem, 
ha ú~y képzeljük: ebben az időben az ország lakói 
kizárólag megkínzott testvéreik jövőjéért aggód
tak. A sorscsapásokról érkező hírek gyorsan követ
ték egymást, s mindenkit megráztak, aki hallotta 
őket; az emberek élete azonban csak akkor válto
zott meg, amikor mindez közvetlenül őket érintet
te. Az egyik ijedelemtől a másikig terjedő időszak
ban belefeledkeztek mindennapi életük apró-csep
rő gondjaiba. Önéletrajzomban most is olyannak 
festem meg az életet, amilyennek azt a valóságban 
láttam. 

Én személy szerint kezdetben azért aggódtam, 
vajon biztosítani fogom-e tudni a megélhetésün
ket, később viszont már azért, hogyan is teszem 
mindezt. Időről időre eszembe jutottak bir. Dinur 
szavai. Kiváló tudósok tanítanak a középiskolák
ban -- mondta -, s csak a szabad idejüket töltik k:u
tatómunkával. Magam is találkoztam néhány olyan 
tanárral, akik mintha csak kényszerűségből tanítot
tak volna, s az iskolákban minősíthetetlenül visel
kedtek. Néhányan elhagyták az országot külföldi 
akadémiák kedvéért; mások a helyükön maradtak, 
és megkeserítették mind a maguk, mind szeren
csétlen tanítványaik életét. Én egyik csoporthoz 
sem tartoztam. Természetesen szerettem volna foly
tatni a disszertációm megírásával kezdődő tudo
mányos munkámat, de semmiképp sem iskolai kö
telezettségeim rovására. A szabad időmet azzal töl
töttem, hogy az általam tanított tárgyakkal kap
csolatos tudásomat tökéletesítettem. Mivel mind 
témá im tartalma, mind a tanítás módszere felkel
tette érdeklődésemet, hamarosan írásba foglaltam 
nézeteimet, s így elsőként nem a történelemmel 
vagy a szociológiával, hanem a pszichológiával és 
a pedagógiával kapcsolatos héber nyelvű tanulmá
nyaim láttak napvilágot" Természetesen tudatában 
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voltam annak, hogy e témákban elért eredményeim 
csupán a tudományok népszerűsítésére irányuló 
próbálkozásnak nevezhetők, s távolról sem tekint
hetők eredeti kutatásnak. A legkomolyabbak ta
lán egyes tudományos értekezésekhez kapcsolódó 
lábjegyzeteim voltak, amelyek - az ország tudo
mányos helyzetét tekintve - már csak azért is ko
moly teljesítménynek számítottak, mert héber nyel
ven íródtak. 

A teljesítményekre mindenesetre szükségem volt, 
hiszen ezek erősíthették meg a helyzetemet mind
két munkahelyemen. Mint már említettem, a taní
tóképző igazgatója, Elishovski rabbi a Zsidó Tan
testület jóváhagyásáért küzdött, s sikere nem kis 
mértékben attól függött, hogyan minősítik a 
felüe,yelők az iskola oktatóinak szakmai színvona
lát. Igy dr. Fayence-Glück kétsége i a tekintetben, 
hogy alkalmas vagyok-e a pszichológia oktatására, 
az egész intézetre nézve végzetesek lehettek. Ab
ban az időben jelent meg a felügyelőnő tanulmá
nya, amelyben összefoglalta az alakiélektan elmé
letének lényegét; én pedig vállalkoztam arra, hogy 
komoly és alapos ismertetőt írok könyvéről - első 
héber nyelvű cikkemet - a hivatalos oktatási folyó
irat, aHed Ha-Hinllh számára. Elishovski rabbi min
denkinél jobban örült ennek a fejleménynek, hi
szen pszichológiatanára ezennel a szakma legkivá
lóbb helyi képviselőjének nyomdokaiba lépett. Ami
kor a Hed Ha-Hinllh, illetve egy másik oktatással fog
lalkozó folyóirat, a Ha-Hinllh szerkesztői felfigyel
tek arra, hogy némi tehetséggel rendelkez em az 
őket foglalkoztató témákkal kapcsolatos héber nyel
vű cikkek megírásában, újabb ismertetők írásával 
bíztak meg, s így mindkét lap rendszeres munka
társa lettem. 

A Ha-Hinllhban megjelent egyik cikkem, amely 
A Icibuc mint az olctatá.:! Icó"zege címet viselte, témájá
ból kifolyólag feltűnő érdeklődést váltott ki. Írásom 
tárgya iránti személyes érdeklődésemet az keltet
te fel, hogy a kezdetektől fogva tanulmányozhat
tam a vallásos kibuc ok életét. Abevándorláshoz 
szükséges iratokat az Agudat Jiszraellel fenntar
tott kapcsolatom révén kaptam meg; a szervezet vi
lágnézete ebben az időben kezdett nemzeti-vallási 
irányt ölteni. Bevándorlásomat követően helyénva
lónak tetszett, hogy csatlakozzam a mozgalomhoz, 
amely mindezt lehetővé tette; így tagja lettem a 
Po' alei Agudat Jiszraelnek, a szervezet munkásta
gozatának. Hamarosan rájöttem, hogy a legköny
nyebben a vallásos kibucok köreivel tudok azono-

sulni, amelyek voltaképpen a Poalei mizrahi ré
szét alkották. A mozgalom előadókat küldött a ki
bucokba, közöttük engem is. Nagy örömmel tar
tottam meg előadásaimat e valódi úttörők körében, 
akik teljességgel nyitottak voltak mind a történel
mi, mind az időszerű témák iránt. Foglalkoztam 
egyes alapvető pedagógiai kérdésekkel is; hallga
tóim a vallásos kibucmozgalom első szülőnemzedé
kének tagjai voltak, és semmiféle hagyománnyal 
vagy tapasztalattal nem rendelkeztek, amelyre tá
maszkodhattak volna. Nyílt vita folyt még a kibuc
berendezkedés lényegét meghatározó kérdésről is, 
hogy a gyermekeknek önálló gyerekházakban, vagy 
a családjukkal együtt tanácsos-e aludni. Ma már ne
héz meghatározni, mennyiben járulhattam hozzá az 
ilyen jellegű gondok megoldásához. Mivel e kérdé
sekkel kapcsolatban nem végeztek még tudomá
nyos kutatásokat, a pedagógiai elméleteket hívtam 
segítségül, s így igyekeztem tisztázni az érintettek 
helyzetét. Való igaz, hogy pedagógiai előadásaim 
népszerűbbek és hatásosabbak voltak, mint azok, 
amelyeket eredeti hivatásomnak megfelelő témák
ról tartottam. A kedvező visszajelzések arra báto
rítottak, hogy írásban is összefoglaljam a monda
nivalómat - ennek eredménye a fent említett cikk 
is, amely oly sok figyelmet vont magára. 

"Pedagógus szaktekintély" hírnevemet leginkább 
az az írás alapozta meg, amelyet a Moriah iskola 
Talmud-oktatójaként szerzett tapasztalataim ihlet
tek, s amelynek köszönhetően komoly nézetelté
résbe keveredtem dr. Isaac Raphael Holtzberg
Etzionnal, a tel-avivi vallásos iskolák felügyelőjé
vel. Dr. Holtzberg litván származású volt, s szoros 
kapcsolatban állt az Agudat Jiszrael jesiváival. 
Megfelelő általános műveltséggel rendelkező, orto
dox zsidó volt - foglalkozására nézve matemati
kus -, de vitathatatlanul nem Talmud-tudós. Hal
ványan gyanítom, hogy még a gimnáziumi osztály
ban folyó Talmud-értelmezés témáját sem értette 
teljesen. Egy dolgot azonban tudott, méghozzá min
den kétséget kizáróan: hogy a talmudista művelt
ségnek a litván jesivák tanítványai kizárólagos le
téteményesei. Ellentmondást nem tűrőn megszé
gyenített, amiért nem folytattam tanulmányokat 
litván jesivákban (amit persze magam is sajnál
tam). Dr. Holtzberg ráadásul kedvezőtlen véle
ménnyel volt a Moriah iskola által képviselt vallá
si-nemzeti irányelvű oktatásról, amelyet a zsidó
ság eredetével kapcsolatos történelmi tanulmányok 
iránti nyitottság jellemzett. Holtzberg arra töreke-
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dett, hogy a jesivákra jellemző dogmatizmus irányá
ba terelje a fejlődést, s nézeteit esetenként pedagó
giai publikációkban is kifejtette. Egészen más volt 
ő, mint a mizrahi többi tanfelügyelője; nem tudom, 
hogyan kapta meg ezt a tisztséget. Úgy tűnik, si
keres litvániai pedagógusként szerzett jó hírneve 
elég volt ahhoz, hogy elterelje a figyelmet az Agudat 
Jiszrael iránti közismert rokonszenvéről. Tel-avi
vi tanfelügyelőnk mindenesetre dr. Holtzberg volt, 
és nekünk az időnkénti súrlódások ellenére együtt 
kellett élnünk vele. 

Szellemes visszavágással feleltem arra, hogy 
Holtzberg megkérdőjelezte oktatói tehetségemet: 
minden részletre kiterjedő cikket írtam az iskolai 
Talmud-tanítás módszertani problémáiról. Amellett, 
hogy a témában való jártasságomat bizonyította, a 
cikk remek alkalmat kínált arra, hogy a tanfelügye
lőt is helyre tegyem. Az iskolai Talmud-tanítás ko
moly módszertani gondot jelentett. A hlderben vagy 
a }&iillában - a Talmud tanításának hagyományos 
helyszínén - szinte semmi mással nem foglalkoztak, 
csakis a Talmuddal. Ez az eigyoldalú figyelem-össz
pontosítás lehetővé tette, hogy a tanárok teljes 
lendülettel, különleges tanítási módszerek alkal
mazása nélkül törhessenek előre. Az iskolákban 
azonban egészen más volt a helyzet, hiszen itt a 
Talmudotjó néhány más tárggyal együtt oktatták, 
és alaposan átgondolt pedagógiai tanterv nélkül 
komoly sikereket nem lehetett elérni. Cikkemben 
először elméletileg jártam körül a kérdést, majd a 
gyakorlatban próbáltam meg válaszolni rá, és az 
egészet benyújtottam a Juda Leib Fishman (később 
Maimon) rabbi ált.al szerkesztett Sinai folyóirat
nak. Írásom egyik központi állítása az volt, hogy a 
Talmud oktatój ának nem kis mértékben tájéko
zottnak kell lennie a Talmudra vonatkozó kutatá
sok felől. Lábjegyzetben tettem hozzá, hogy 
dr. Holtzberg, a tanfelügyeli) ezen ismereteknek tel
jességgel híján van, ahogyan az egyik cikkében 
túlságosan is nyilvánvalóan megmutatkozik. Ta
nulmányom két részletben jelent meg, s roppant si
kert aratott. Jó néhány kiadást megért, alkalman
ként a tudtom és beleegyezésem nélkül is. Arról 
természetesen sejtelmem sem volt, hogy egyszers
mind az egyetem felé vezet,j utamat is egyengeti. 

Ebben az időben pedagóg;usi sikereim szemláto
mást egyre inkább eltávolítottak az egyetemi ber
kektől - féltem, hogy olyan hírnévre teszek szert, 
amely egyáltalán nem felel meg valódi törekvéseim
nek. Meg voltam győződve róla, hogy eredeti mú-

veket csakis akkor hozhatok létre, ha folytathatom 
a tönénelem kutatását, és elhanyagoihatom a pszi
chológiát és a pedagógiát. Ennek ellenére a pszi
chológia tanulmányozásába bevezető írást állítot
tam össze tanítóképzői tanítványaim számára -
mérhetetlenül bosszantott azonban, amikor érte
sültem róla, hogy a cikket más intézmények is 
használják. Egy kiadó még azzal a javaslattal is 
előhozakodott, hogy egészítsem ki az írást, és je
lentessem meg könyv alakban - az ajánlatot azon
ban habozás nélkül visszautasítottam. 

1942 telén egy napon úgy határoztam, hogy nem 
publikálok többet az általam oktatott tárgyak témá
jában, hanem a történelmi kutatás felé fordulok. 
Elhatározásomat Dinur professzor közvetett hatá
sa is befolyásolta. A professzor a Samu el Javnieli 
által szerkesztett CionizmUd címú könyvhöz írott 
nagyszabású előszavában idézte a disszertációmat. 
Hallottam, hogy tanítványainak is dicsérte köny
vemet, sőt olvasásra is ajánlotta. Egy jeruzsálemi 
utazásom során felhívtam telefonon a professzort; 
első l.itogatásom óta már öt-hat év is eltelt, ő azon
ban még mindig emlékezett a beszélgetésünkre. 
Most még erőteljesebben biztatott, hogy ne hanya
goljam el a történelem tanulmányozását, annak el
lenére sem, hogy az egyetemi pályafutásra való le
hetőségek nem jobbak, mint korábban; az egyete
mi élet továbbra is téli álmát aludta. 

Elhatározásomat hamarosan tettek is követték. 
Szabad óráimban anyagot gyűjtöttem azoknak az 
elképzeléseknek az igazolására, amelyek a disszer
tációm írása közben merültek fel bennem arra vo
natkozóan, vajon milyen változások tapasztalhatók 
a zsidó családok életében a modern kor küszöbén. 
Tel-Avivban számtalan, e témával foglalkozó könyv 
állt rendelkezésemre, s bejáratos voltam a rabbinikus 
irodalomban gazdag ~bam Könyvtárba is. Elkép
zeléseimet írókkal, Talmud-tudósokkal és kutatók
kal vitathattam meg. Különösen értékes volt szá
momra Kalman Schlesinger barátsága; ő szerkesz
tette élc Menahem Haméiri rabbi által írott Talmud
traktátusok magyarázatait. A nagyszeru talmudista 
és híres bibliográfus Schlesinger könyvgyűjtéssel 
is foglalkozott, s könyveit alkalomadtán el is adta 
azoknak, akiket erre érdemesnek tartott. Én legfél
tettebb könyvei közül vásárolhattam meg néhányat 
a könyvtáram számára. További testi-lelki jó bará
tom volt a Talmud-tudós Benjamin de Vries, újab
ban a Tel-avivi Egyetem professzora, aki élénke n 
érdeklődött minden, a judaizmussal kapcsolatos tu-
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domány iránt, s tökéletesen tájékozott volt ezeken 
a területeken. Nem volt olyan téma, amelyre vo
natkozóan ne származott volna hasznom tanácsai
ból és véleményéből. Rövid időre egy kisebb cso
portot is sikerült létrehoznunk: alkalmanként min
dig más otthonában gyűltünk össze, s meghallgat
tuk annak az előadását, akinek épp akadt valami ér
dekes mondanivalója. Először én is barátaim hall
gatósága előtt beszéltem elképzeléseimről, amelye
ket a középkor alkonyának házasságairól, a hitve
si életről alakítottam ki, miután egy cikk megírásá
hoz is elegendő anyagot gyűjtöttem - ami nem cse
kély teljesítmény volt. 

Az anyaggyűjtésre csak nagy nehézségek árán 
keríthettem sort, hetente egy-egy szabad órában -
tudományos értekezések megírásához azonban ez 
távolról sem lehetett elég. Az íráshoz teljes összpon
tosításra és kitartó, állandó erőfeszítésre lett volna 
szükségem. El kellett tehát tekintenem a tanítással 
járó kötelességek egy részétől, s ezt végül is a fe
leségem tette lehetővé. Megélhetésünkhöz koráb
ban is hozzáj árult azzal, hogy az óvodában bábjá
ték-előadásokat tartott egy barátnőjével, akivel még 
a frankfurti tanítóképzőben barátkoztak össze. Fe
leségem barátnője nagyjából velünk egyszerre te
lepedett le Izraelben jövendőbeli férjével, Ernst 
Eisenmannal. Eisenmann először Németország
ban, majd Olaszországban kényszerült orvosi ta
nulmányai megszakítására (s csak jóval a háború 
után tudta befejezni); Tel-Avivban addig ortopédiai 
műhelyt nyitott. Az asszonyok barátsága ránk, fér
fiakra is átragadt, s a két család jóban-rosszban 
összetartott, anyagiakban és szellemiekben egy
aránt. A két barátnő bábjátékokat adott elő, s en
gem ért a megtiszteltetés, hogy megírhattam forga
tókönyveiket. Feleségem könnyen összeegyeztette 
vállalkozásukat a háztartással és a gyermekneve
léssel. Amikor azonban 1939-ben született Havah 
lányunk óvodába került, a feleségem úgy döntött, 
újra teljes állású óvónői munkát vállal; nem azért, 
hogy magasabb színvonalú anyagi jólétet biztosít
son a családnak, hanem hogy én a tudománynak 
szen telhes s em magamat. Egy időre mentesültem 
tehát a Moriah iskolabeli tanítás alól, s délelőtt
jeim szabaddá váltak. 

Hallottam egy történetet Hermann Cohenről, 
amely talán engem is jellemez egy kissé. Fiatalko
rában a kiváló filozófusnak állást ajánlottak, amely 
mindössze napi két óra munkával járt. 

- Melyik két óráról van szó? - kérdezte Cohen. 

- Reggel nyolctól tízig - felelték neki. 
- És akkor mikor végezném a saját munkámat? 

- érdeklődött Cohen. 
A reggel első két óráját én is mindig a nap leg

termékenyebb időszakának tartottam. Mihelyst 
ezen értékes órákat a saját munkám elvégzésének 
szentelhettem, a tanulmányom viszonylag gyorsan 
körvonalazódni kezdett, és amikor elkészült, odaad
tam Bencion Dinurnak, hogy jelentesse meg a 
Swnban, amelyet Jichak Baerrel együtt szerkesz
tett. Cikkemet ugyanakkor egy másik intézetnek is 
benyújtottam - nem emlékszem már, hogy melyik
nek -, amely szociológiával foglalkozó kutatóknak 
írt ki tanulmányi versenyt a nemrég elhunyt Arthur 
Rupin emlékére. A pályázatot nem nyertem meg 
ugyan, a cikket azonban minden további nélkül 
kiadásra ajánlották. Miután mindkét szerkesztő 
elolvasta írásomat, Dinur megkért, hívjam fel tele
fonon Baer professzort, aki néhány észrevételre és 
megjegyzésre szeretné felhívni a figyelmemet. Örül
tem, hogy alkalom nyílik megismerkedni azzal az 
emberrel, akit sokan korunk legjelentősebb törté
nészének tartottak. Mindig szerettem volna kapcso
latba kerülni vele, de sosem volt elég bátorságom, 
hogy megfelelő beszédtéma hiányában ilyesmit kez
deményezzek. Baer a rá jellemző szerénységgel 
most elmondta, hogy alapvetően semmi kivetniva
lót nem talált a cikkemben, amelynek témája nem 
tartozik az ő szakterületéhez. Mindössze további 
tanulmányokra hívta fel a figyelmemet, amelyek 
hozzájárulhatnak az anyag tisztázásához. Miután 
átnéztem a kéziratot, amelyet visszaadott, felfigyel
tem kézzel írott megjegyzéseire a lapok szélén. Ké
sőbb megtanultam, hogy a nagyszerű történészre 
az élet minden területén jellemző volt ez a hozzáál
lás. Szakmai kérdésekkel kapcsolatban szigorúan 
tárgyilagos volt, de a szerzők személyiségét sokkal 
lágyszívűbben ítélte meg. Esetemben is teljesen 
rám bízta a cikk re vonatkozó változtatásokat, s így 
az majdnem pontosan úgy került kiadásra, aho
gyan megírtam. 

Akkoriban, az 1940-es években mind tárgyában 
- a változó zsidó család vizsgálatában -, mind szo
ciológiai megközelítésében újítónak számított a cik
kem. Egyetemi körökben is érdeklődést keltett; 
mintha a névjegykártyámat osztottam volna szét 
az előadók és a professzorok között. Dinur köntör
falazás nélkül közölte velem, hogy az egyetemen 
lenne a helyem, de még neki sincs fogalma róla, mi
kor és hogyan kínálkozik majd erre lehetőség. Egye-
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sek azt tanácsolták, pályázzam meg a Warburg Dí
jat, amdyet az egyetemi állással nem rendelkező ku
tatók munkájának támogatására hoztak létre - de 
kiderült, hogy máris túlléptem az előírt korhatárt. 
Értesühem viszont arról, hoey Martin Buber dicsér
te a cikkemet, sőt azt javasolta, nevezzenek ki az 
egyetem kutató munkatársává; ez a cím akadémiai 
állást biztosított volna a számomra a tanítás kény
szere nélkül. Buber megerősödött elhatározásában, 
amikor személyesen is felke,restem, én pedig meg
tiszteltetésnek éreztem, hogy korunk egyik leg
nagyszerűbb személyiségével beszélgethetek, annak 
ellenén~, hogy az állásb ól természetesen ezután sem 
lett semmi. Az egyetem titkára, Mr. A. Poznanski 

elmagyaráz ta, hogy a kutató-munkatársi állás tu
dományos fokozatot és fizetést biztosít annak, aki 
elnyeri. Mivel azonban az egyetem költségvetésé
ből nem futotta a fizetésre, végül a fokozatot sem 
kaphattam meg. 

Cikkemre a Sum előfizetői is szép számban vála
szoltak, de azok az ismerőseim is, akiknek barát
ságom jeleként küldtem meg az írás különlevonatát. 
Közöttük említem meg Baruh Kurtzweil válaszát 
is, ami azért különösen érdekes, mert rávilágít kap
csolatunk szeszélyességére. Kurtzweil nem sokkal 
azután érkezett meg Izraelbe, hogy Hitler, rövid
del a második világháború kitörését megelőzően 
elfoglalta Csehszlovákiát. Amikor először találkoz
tunk, régi barátokként üdvözöltük eeymást, s mint
ha mindketten megfeledkeztünk volna azokról a 
durva szócsatákról, amelyek frankfurti tartózkodá
sunk utolsó időszakában dúltak közöttünk. 
Kurtzweil kezdetben Jreruzsálemben telepedett 
meg, s hozzám hasonlóan egy egyetemi állás meg
szerzéséért küzdött; amikor azonban nem járt si
kerrel, Haifában, a Hugim középiskola tanáraként 
helyezkedett el. Tanártársai és tanítványai egyaránt 
nagyra becsülték, hiszen tökéletesen megfelelt hely
zete kívánalmainak, nem úgy, mint egyes mártí
rom tudósok, akik mintegy mellékesen látták d ta
nári kötelességeiket. Héber íráskészsége felfrissí
tését követően Kurtzweil is tanulmányok írásába 
kezdett; művei elsősorban a Ha-Arec folyóiratban je
lentek meg, s olvasói körében nagy érdeklődést 
váltottak ki. Ezekben az években nemhogy kedve
zőtlen ebbül, de talán kedvezőbben is ítélték meg ná
lam, ha azonban meglátogattuk egymást vagy vé
letlenül találkoztunk, nyoma sem volt közöttünk a 
régi feszültségnek. 
Sűrűn találkoztunk Kalman Schlesinger tel.·a,ri

vi lakásán is. Kurtzweil g)"akran vendégeskedett ott, 
mi pedig a feleségemmel időről időre beugrottunk 
Schlesingerékhez ugyanúgy, ahogy időnként ők is 
be-benéztek hozzánk. Nem emlékszem, hogyan 
alakult ki a Kurtzweil és a Schlesinger házaspár 
kapcsolata; mindössze azt tudom, hogy viszonyuk 
kölcsönös volt ugyan, de nem mindig kiegyen
súlyozott. A szellemieket tekintve a két férfi éppen 
ellentéte volt egymásnak. Schlesinger lelkiismere
tes tudós volt, széles körű érdeklődéssel és tudás
sal rendelkezett, de majdnogynem beszédképtelen
nek nint Kurtzweil ragyogó szónoki stílusához ké
pest. Több mint valószínű, hogy ez a különbség is 
hozzá;rárulhatott a rajongáshoz, amelyet Schlesinger 
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a nála sokkal fiatalabb Kurtzweil iránt érzett. 
Schlesinger jelenlétében Kurtzweil megsemmisítő 
szellemességgel támadhatott neki mindennek és 
mindenkinek abban a biztos tudatban, hogy szavai 
az öröm és az egyetértés mosolyát varázsolják há
zigazdája arcára. Kurtzweilt Mrs. Schlesinger is 
kitüntető figyelemben részesítette. Művelt asszony 
volt, maga is kritikus alkat, a Kurtzweil lelkében 
dúló viharokat azonban tapintatosan enyhítette, 
amikor a férfi - nemritkán - válságba zuhant. 
Kurtzweil a Tel-Aviv és Haifa közötti távolság el
lenére tehát gyakran vendégeskedett Schlesinge
ré knél. Látogatásai alkalmával többnyire én is ta
lálkoztam vele, s kapcsolatunk új keletű nyugalmát 
semmi sem zavarta meg. Mindig elolvastam bará
tom tanulmányait, s mondanivalójának lényegével 
általában egyet is értettem, ha a hangnemével nem 
is. Alkalmanként meg is dicsértem írásait, és ami
kor a Swnban megjelent cikkem kivonatát elküld
tem neki, ő elragadtatott, meleg hangú levélben 
köszönte meg. 

Swnbeli tanulmányom megjelenésével végre 
visszatérhettem a történelem kutatásához, s minden 
vágyam az volt, hogy folytathassam is - feltéve, ha 
ezáltal a megélhetésünkhöz szükséges anyagiak 
egy részét megkereshetern. Amikor erre alkalom 
adódott, mohón megragadtarn. A vallásos iskolák 
tanfelügyelői testülete pályázatot hirdetett az álta
lános iskola felső három osztálya történelmi tan
könyvének megírására; a könyvre valóban égető 
szükség volt. A pályázat díját egy vagyonos család
fő, Mr. Jacob Gesundheit ajánlotta fel, aki a tel
avivi mizrahi mozgalom tevékeny tagja volt; a terv 
végrehajtásával pedig az egyik tan felügyelőt, Ja
cob Bermann rabbit bízták meg. Lázba hozott a 
gondolat, hogy úgy teljesíthetném ezt a fontos pe
dagógiai küldetést, hogy közben még a történelem
mel is foglalkozhatom, sőt talán kutatómunkát is vé
gezhetek. Felajánlottam szolgálataimat Bermann 
rabbinak, s legjobb tudomásom szerint én voltam 
az egyetlen pályázó. Hamarosan - néhány kisebb 
nehézség áthidalását követően - alá is írtuk a szer
ződést. A legnagyobb gondot az jelentette, hogy a 
tanfelügyelők ragaszkodtak ahhoz, hogy a könyv 
végső változata csak az ő jóváhagyásukkal kerül
hessen nyomdába; ezzel természetesen nem érthet
tem egyet. Nemcsak hogy nem tartottam őket meg
felelően képzettnek az ítélet meghozatalára, de at
tól is féltem, hogy a dogmatikus vallásos szempon
tok fontosabbak lesznek a szakmai értékelésnél. 

Végül mégis megegyeztünk az eljárást illetően: a 
döntést olyan harmadik fél fogja meghozni, akiben 
mindkét partner megbízik. Kölcsönösen egyetértet
tünk abban, hogy ez a személy dr. Benjamin de 
Vries legyen; az ő jóváhagyása alapozza majd meg 
a tanfelügyelői testület beleegyezését. A könyv gya
korlati értékéhez azzal próbáltunk hozzájárulni, 
hogy megjelenésétől kezdve kötelező tananyaggá 
tettük minden mizrahi iskolában. 

Hamarosan munkához is láttam, de rögtön rájöt
tem, hogy nagyon alábecsültem az előttem álló 
feladat nagyságát. Nem voltam képes arra, hogy
akárha kezdők számára is - olyan történelmet ír
jak, amely másodlagos vagy harmadlagos forrá
sokra hagyatkozik. Így azonban minden fejezet 
megírása előtt el kellett olvasnom az egész vonat
kozó szakirodalmat - ha nem valódi kutatómunka
ként, de legalább azért, hogy komoly képet alakít
hassak ki tárgyamról, s betekintést nyerjek a lénye
ges kérdésekbe. A munka így fájdalmasan lassan 
haladt; a három rész összesen öt év alatt készült el, 
annak ellenére, hogy a legtevékenyebb reggeli órák 
is a rendelkezésemre álltak. Lassúságom miatt az 
anyagi előnyök reménye hamarosan szertefoszlott. 
A szerződés aláírásakor mindössze az összeg kis ré
szét kaptam meg, a maradékot pedig csak a könyv 
befejezésekor vehettem át. A második világhábo
rú ezen utolsó évei azonban a növekvő infláció évei 
voltak; mire az utolsó részletet is kézhez kaptam, 
a pénz szinte teljesen elértéktelenedett. 

További aggodalomra adott okot régi ellenségem, 
dr. Holtzberg is, aki, ha rajta múlik, soha nem en
gedélyezte volna, hogy megírjam a tankönyvet. Rö
viddel könyvem első részének megjelenését megelő
zően körlevelet intézett az iskolákhoz, amelyben 
dr. Mose Auerbach - egy hónappal az enyém előtt 
megjelent - könyvére hívta fel a figyelmüket. 
Dr. Auerbach az ország rangidős tanárai közé tar
tozott. Már az első világháború előtt Petah Tikva 
vallásos iskolarendszerében tanított, később a ber
lini Hildscheimer Rabbiképző Szemináriumban 
folytatta munkásságát, majd a legutolsó német be
vándorlási hullámrnal tért vissza Petah Tikvába. 
Auerbach összeköttetésben állt az Agudat Jiszrael 
független iskoláival. Pályafutása során néhány szá
raz tanulmányt jelentetett meg, s egyáltalán nem 
abból a szempontból közelítette meg a történelmi 
folyamatokat, amely a tankönyvíráshoz elenged
hetetlenül szükséges. Talán ez volt az oka annak, 
hogy a tanfelügyelők még csak figyelmet sem szen-
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teltek neki a pályázat kihirdetésekor. Ha dr. Au
erbach jelölésének lehetősége egyáltalán szóba ke
rül, én nem is indultam volna - írtam meg Holz
bergnek, miután tudomást szereztem körleveléről. 
Természetesen az is lehetséges, hogy Bermann rab
bi, az elkötelezett vallásos cionista eleve kedvezőt
lenebbül ítélte meg dr. Auerbachot annak Agudat 
Jiszrael iránti rokonszenve miatt; de egészen bizo
nyos, hogy a könyv színvonala nála többet nyo
mott a latban, mint a szerz.) személye - nem úgy, 
mint Holtzberg esetében, aki könnyűszerrel bon
tott fel megkötött szerződés(!ket, ha ezáltal megsza
badulhatott egyes nemkívánatos egyénektől. 

Holtzberg mesterkedése azonban hiábavalónak 
bizonyult, s a tankönyv kedvező fogadtatásban ré
szesült. Szinte elárasztott a rengeteg dicséret, bár 
természetesen jó néhány kifogás is felmerült a 
könyvvel kapcsolatban. Mindössze két olyat emlí
tek meg ezek közül a kritikák közül, amelyek gyö
keresen eltérő vallásos-nemzeti állásfoglalást tük
röznek. Kalman Kahana rabbi, a Hafec Hajim ki
buc tagja és rabbija sajnálatát fejezte ki amiatt, 
hogy a máskülönbe~n kivá16 könyv nem járulhat 
hozzá a kibuc gyermekeinek tanításához, mert né
hány részletében eltér a Tallmud hagyományaitól. 
A gondot a történelmi sorrendiség okozta. Köny
vemben azt állítottam, hogy a Második Templom 
hatszáz éven keresztül állt, él Talmud hagyománya 
azonban négyszázhlisz évre becsülte a fennállását. 
A tények és a talmudi hagyományok ezen ellent
mondása a XVI. századi Olaszországban élt Azaria 
de Rossitól, az első zsidó történetÍrótól kezdve 
számtalan hagyománytisztelő történészt késztetett 
arra, hogy nyíltan foglalkozzék a kérdéssel. Bármi 
legyen is a talmudi hagyományok magyarázata, a 
történelmet nem alakíthat juk át ennek megfelelően. 
Kahana rabbit mind írásban, mind személyesen 
igyekeztem meggyőzni az fJtalam ismert tények 
valóságáról, de nem jártam sikerrel. Nem mintha 
nem lett volna tudomása eZI~kről a tényekről; na
gyon is jól ismerte őket, de mindent megtett azért, 
hogy fIgyelmen kívül hagyhassa. A Kahana rabbi 
kritikáját közlő folyóirat, a Searim először elutaSÍ
totta viszontválaszom közlését, és ha dr. Isaac 
Breuer - akit elképesztettek és felbosszantottak 
Kahana kifogásai - nem jár közben az érdekemben, 
valószínűleg nem is jelent volna meg. Breuer fel
hívta rá a figyelmet, hogy a frankfurti Samson 
Raphael Hirsch iskolában is az én könyvemnek 
megfelelő időpontokat tanították. Legjobb tudo-

másom szerint Kahana rabbi kifogásai ellenére a 
tankönyvből a Hafec Hajjim kibuc gyermekeit is 
tanították. 

Egészen eltérő kifogásnak adott hangot Mordehai 
Raziel, a tel-avivi Takhemoni iskola rangidős taná
ra, David Razielnek, a földalatti Écel mozgalom 
vezeté5jének édesapja. Könyvem első része a Má
sodik Templom lerombolásával ért véget, s termé
szetesen foglalkozott Josephusnak, a galileai zsi
dó eré5k rómaiakhoz átpártoló vezetőjének kalan
dos életével is. Említést tettem arról a nagy jelen
tőségíl történelmi hagyatékról is, amely Josephus 
terjedelmes írásaiból maradt ránk, s megkockáztat
tam azt a feltevést, hogy e férfi történészként né
miképp jóvátehette katonaként elkövetett bűnét, 
hiszen nélküle nem ismerhettük volna meg népe 
törté n elmét. Tankönyvem megjelenését követően 
részt vettem egy tanári értekezleten, amelyen szá
mos, a cionista neveléssel kapcsolatos kérdés ke
rült megvitatásra. Itt figyeltem fel azokra a szem
rehányó megjegyzésekre, amelyekkel azért a téve
désemért illettek, amely szerint Josephus jóvátehet
te a bíínét - holott a haza.árulás jóvátehetetlen bűn. 
Ez a bírálat a cionista oktatás lelkes hívétől, Raziel
től származott, aki nem érthetett egyet szemléletem -
mel. Elfogadtam Raziel szempontját, s a követke
ző kiadást már helyreigazítottam, mondván, hogy 
Josephus talán csak "jóvátenni igyekezett bűnét". 

Ahogy helytelenül becsültem fel, hogy mennyi 
időre lesz szükségem a könyv megírásához, azt 
sem tudtam könnyebben elképzelni, mennyire el
terjedhet - pedig világszerte iskolás gyerekek egész 
nemzedékei ismerkedtek meg általa a zsidók tör
ténelmével. Mivel Izrael állam létrehozása a hiva
talos tananyag megváltozásával járt, a tankönyv
íróknak alkalmazkodniuk kellett az Oktatásügyi 
Minisztérium új irányelveihez. Abban az időben 
azonban én már visszavonultam az iskolai élettől, 
s így egyedül nem tudtam elvállalni a munkát; az 
1950-(~s években Mr. Mose Hersko, az 1970-es 
években pedig dr. Cvi Baharah lett a munkatár
sam. Végül szerettem volna teljesen kivonni ma
gam a feladat elvégzése alól, s azzal a kéréssel for
dultam az Oktatásügyi Minisztériumhoz, hogy a 
könyv befejezésére vagy legalábbis a felülbírálatára 
nevez2enek ki helyettem valaki mást; természete
sen az ezzel járó előnyök(~t is szívesen átengedtem 
volna az illetőnek. Meglepetésemre és sajnálatom
ra azonban senki sem vállalkozott a feladatra -
bele kellett hát nyugodnom, hogy a múltamtól nem 
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szabadulhatok, és bármennyire megöregszem is, 
fiatalkori tetteim következményei halálomig elkí
sérnek. 

Mivel ebben az időben a könyvírás nem sokban 
járult hozzá családunk megélhetéséhez, elsősorban 
a Tanítóképzőben végzett munkámra támaszkod
hattunk. Elishovski rabbi joggal volt büszke immár 
megvalósított álmára; az évek során az intézet be
bizonyította létjogosultságát. Ha az első esztendő
ben végzett diákok nehezen találtak is munkát, az 
1940-es évek közepére gyökeresen megváltozott a 
helyzet. A háborút követően ismét bevándorlási 
hullám borította el az országot, rengeteg új tanár
ra volt szükség, s az ifjú hölgyeket sokszor szinte 
anélkül ragadták el a tantermekből, hogy a tanul
mányaikat befejezhették volna. Időnként gyorsí
tanunk is kellett egy-egy évfolyam oktatásának üte
mét annak érdekében, hogy elegendő óvónő áll
hasson mihamarabb munkába. Ennek ellenére az 
iskola magánintézet maradt, és küszködnie kellett 
a megélhetéséért egészen addig, amíg megmentőnk 
nem érkezett a vállalkozó szellemű, sokoldalú Bessie 
(Batja) Gotsfeld, az Amerikai mizrahi Nőmozga
lom vezetőjének személyében. Az asszony különö
sen Tel-Avivban vált ismertté, ahol bevándorló
családok leánygyermekei számára hozott létre egy 
intézetet, s általános és szakmai oktatást biztosított 
a számukra, többek között a művészetek és a kéz
művesség terén. Mrs. Gotsfeld egyetemi ranggal 
szerette volna felruház ni az intézményt azáltal, 
hogy kiegészítteti egy óvónőket és gyermekgondo
zókat képző tanszékkel. Mivel így kétségkívül ver
senybe szállt volna a Talpiot Tanítóképző Intézet
tel, felmerült az ötlet, hogy ehelyett egyszerűen ko
vácsoljuk eggyé a két intézetet. 

Mrs. Gotsfeld értelmes, véitelen életerővel ren
delkező asszony volt, aki nem lelt nyugalmat ad
dig, amíg minden ötletét meg nem valósíthatta. Elő
ször velem lépett kapcsolatba, s bár én nem ren
delkeztem a döntéshozatal jogával, felkért, hogy 
közvetítsek Elishovski rabbi és őközötte. A rabbi 
hosszasan tétovázott; nem tudta eldönteni, elfo
gadja-e a jómódú mizrahi Nőmozgalom támogatá
sát, vagy ragaszkodjék az általa megalapított inté
zet egyedüli vezetéséhez - és minden oka megvolt 
az aggodalomra. Mrs. Gotsfeld köztudottan fékez
hetetlen - beosztott jaival egyenesen basáskodó -
asszony volt. Akár személyekkel, akár intézmé
nyekkel folytatott tárgyalásokat, minden i-re ő tet
te fel a pontot, és minden t-t ő húzott át, hogy biz-

tosíthassa magának a vezető szerepet. A vele foly
tatott megbeszélések ezzel együtt is élvezetesek 
voltak. Mrs. Gotsfeld személyisége fennköltséget 
és tekintélyt sugárzott. Minden fenntartás nélkül 
kötelezte el magát a nemzeti-vallásos oktatás esz
méje mellett, fáradhatatlanul küzdött érte, és még 
saját személyes szükségleteire és igényeire sem volt 
tekintettel. Örákon át beszélgettünk, többnyire an
golul. Mivel héberül nem tudott tökéletesen, nem 
szívesen beszélte a nyelvet; inkább az angolt része
sítette előnyben, s partnereit így hebegő, makogó 
szerepbe juttatta, magának pedig helyzeti előnyt 
szerzett. Végül mégis meg tudtunk egyezni, s még 
Elishovski rabbi is jóváhagyta a megállapodásun
kat; előrehaladt kora már akadályozta abban, hogy 
túlságosan sokat foglalkozzék az intézet irányítá
sával. A Talpiot Tanítóképző Intézet még a rabbi 
1950-ben 'bekövetkezett halálát megelőzően a 
mizrahi Nőmozgalom fennhatósága alá került, és 
én lettem az igazgatója. Ezentúl a mozgalom fog
lalkozott a tanárok fizetés ével, és más anyagi ügyek
kel. Iskolánk a régi helyén maradt, a Melcher ut
ca 29-ben, s mivel így viszonylag távol voltunk a 
másik iskolától, könnyen elejét vehettük, hogy 
Mrs. Gotsfeld beavatkozzék az ügyeink be. Amíg 
én vezettem az intézetet, egyetlenegyszer sem kel
lett összecsapnom a vasakaratú asszonnyal, pedig 
a mozgalomban tevékenykedő, jól értesült munka
társak figyelmeztetései alapján első perctől fogva 
ettől tartottam. Miután azonban végül - az 1936-
tól 1950-ig tartó tizennégy esztendőt teljes egészé
ben az intézetnek szentelve - visszavonultam, hir
telen ráeszméltem, hogy a Mrs. Gotsfeld által 
megalkotott jogszabályok sem nyugdíjat, sem vég
kielégítést nem biztosítanak a számomra. Mint min
dig, az asszony ezúttal is előnyben részesítette a 
szervezet formális jogait az egyes emberek szemé
lyes jogaival szemben. Ünnepélyes búcsúestélyt 
adtak tehát a tiszteletemre, amelyen magam is meg
hatott beszédet mondtam, majd egy fillér nélkül 
vonultam nyugdíjba. 

A Tanítóképzőben töltött utolsó éveim a zsidó 
állam megalakításáért folytatott küzdelem évei vol
tak; ebben az időben az emberek élete minden ed
diginél jobban összefonódott a közösség sorsával. 
A küzdelem természetére vonatkozó viták megha
tározták az életünket. Egyesek a szerveződő Izrael 
védelmi erejét, a Haganát támogatták, amely poli
tikai céljainak megfelelően intézett támadásokat a 
fennálló mandátum ellen, főképp annak érdeké-
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ben, hogy megtörje a mandátum ellenállását az Eu
rópából érkező holocaust-túlélők befogadása ügyé
ben. Mások a radikálisabb Écelt vagy Lehit támo
gatt,ík, amely földalatti sejtek által végrehajtott lát
ványos támadásokkal igyekezett megdönteni az 
idegen rendszert. A viták érzelmi és szellemi te
kintetben egyaránt eltávollítottak bennünket egy
mástól. A feszültséget tovább növelte a szemtől 
szembeni ellenszegülés a kormányzati politikával. 
Állásfoglalásra kényszerültek még a hozzám ha
sonló emberek is, akik pedilg egyetlen szervezetnek 
sem lettek tagjai. A Hagana elnyerte az oktatási 
testület hivatalos támogatását. Ha egy ifjú hölgy 
hiányzását igazolandó arra hivatkozott, hogy "szol
gálatban volt", azt magától értetődően elfogadták. 
Amikor azonban jó néhány napra megint eltűnt, 
majd bevallotta, hogy a L{~hi kiképző gyakorlatán 
vett részt, hivatalos álláspontunk arra kötelezett 
minl{et, hogy büntető rendelkezéseket léptessünk 
életbe, esetleg ki is zárjuk az iskolából. Annak el
lenére, hogy én személy szerint a legnagyobb mér
tékben elítéltem azokat, akik "szakadár" magatar
tásukkal megsértették a nemzeti fegyelmet, az is
kolában szemet hunytunk élc dolog fölött, és nem tet
tünk lépéseket. 

Mint már említettem, a mandátum kormányá
val dl holocaust túlélő in ek Ibefogadása miatt került 
sor a leghevesebb összecsapásokra. A háború súj
totta Európából érkező, túlélőket szállító mene
külthajók megkísérelték elérni a kikötőket, és ott 
titokban partra tenni a rakományukat, de ha ész
revették őket, az utasokat a Cipruson felállított 
internálótáborokba szállították. A táborok egyre 
növekedtek, és 1947 végén már ötvenezer ember 
élt kényszerű semmittevé8ben a szögesdrót kerí
tések mögött. A táborokat brit hivatalnokok irá
nyították, ők azonban - tipikus angolok lévén --le
hetővé tették, hogy a .J ointhoz és a Jewish 
Agencyhez hasonló zsidó szervezetek oktatói és 
szociális munkásai tevékenykedjenek a táborok 
lakói között. Az éles elméjű Bencion Dinur pro
fesszor ekkor kezdte meg a táborokban a felnőt
teket oktató program meg8zervezését annak érde
kében, hogy a táborlakók élete ne legyen olyan 
unalmas, és a foglyok egyúttal felkészülhessenek 
az új országban való életükre - ami egyszer bizo
nyosan elkövetkeúk. A tanárokat az ország ifjú 
tudósai közül válogatták ki, és amikor ideiglenes 
részvételre kértek fel, magam is boldogan vállal
tam a megbízatást, hiszen így "szülőhazámnak" 

siethettem a segítségére. Az önként jelentkezés 
magától értetődő volt akkoriban, így hát a tanÍtó
képzőtől egy hónapos szabadságot kaptam. 

1947 novemberének közepén repültem át - éle
temben először - a Földközi-tengert az egyiptomi 
pilótával egy egymotoros repülőgépen. Az aggo
dalom mal teli várakozás tetőfokára hágott, amikor 
az ENSZ-közgyűlés a zsidó állammal kapcsolatos 
döntésre készült. A "zsidó királyságról" érkező hí
rek él szabadulás reményét keltették a táborok la
kóiban; nem csoda, hogy a rabok természetes, 
túláradó érzései rajtunk, régi bevándorlókon is 
elundkodtak. A holocaust túlélőivel való találkozás 
kevésbé rendhagyó körülmények között is megrá
zó élmény lett volna. Mivel türelmetlenül igyekez
tek kárpótolni magukat az Európában elszenve
dettekért, különöse n hálás hallgatóságnak bizo
nyultak, s rendkívüli örömmel fogadtak minden 
tanítót és szónokot. A legnépszerűbbek a jiddis 
nyelvű előadások voltak; az érdeklődők százszám
ra özönlöttek a Kfar ,Jehosuából érkező David 
Baras előadásaira, szinte függetlenül attól, mivel 
is foglalkoztak tulajdonképpen. Természetesen a 
hozzám hasonló, nem jiddisül beszélő előadók is fo
gékony hallgatóságra találtak. Semarjahu Talmon 
és Emmanuel Guttman, a program szervezői - akik
kel életemben először találkoztam - és a velük kap
csolatban állók mindent megtettek, hogy megfelel
jenek idős és fiatal tanítványaik igényeinek. A ta
nítás szinte megállás nélkül folyt, kora reggeltől 
késő éjszakáig, hetente hét napon át. 

A táborban a zsidó világ minden rétege megta
lálható volt, Lengyelország és Magyarország hagyo
mányőrző haszidjaitól kezdve a Hasomer Hacair if
jú harcosaiig. A csoportok berendezkedtek arra, 
hogy gondoskodjanak tagjaikról. A felnőttek okta
tása csak kiegészítette a sokoldalú foglalkozáso
kat, amelyeket olykor az országban működő külön
böző mozgalmak önkéntesei vezettek. Külön kony
hák álltak azok rendelkezésére, akik megtartották 
a kóser étkezés törvényeit, és azok számára, akik 
nem. A tábor vezetősége csak a nyersanyagot sze
rezte be; s ezekből minden konyhában másképp 
készftették el az ételeket. A tanárokat és önkénte
seket a Joint által támogatott különkonyhák látták 
el. A kóser étkezés követői itt is a szabályoknak 
megfelelő étkeztetés ben részesültek; hét közben én 
is az ő asztaluknál ettem. Szombat esténként a 
mizrahi ifjúság vagy a Bne Akiva minjánjához csat
lakoztam, s velük tartottam vacsorára is. Az étel 
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szinte ehetetlen volt, úgyhogy azt csináltam, amit 
a hagyomány szerint az angyalok, amikor meglá
togatták Ábrahám ősatyát - csak úgy tettem, mint
ha ennék. Vacsorámat viszont azzal háláltam meg, 
hogy utána ráadás-előadást tartottam. 

Ciprusról visszatérve olyan kimerült voltam, hogy 
néhány nap pihenésre mindenképpen szükségem 
volt. A következő hónapok példátlanul idegőrlőek 
voltak. Remény és kétségbeesés között hányód
tunk az arab erőkkel való fegyveres összecsapá
sokról és a világ, de főképp az Egyesült Államok 
a zsidó állam létrejöttével kapcsolatos közvélemé
nyének ingadozásáról szóló hírek hallatán. A rádió
ból vagy az újságokból származó hírfoszlányokat 
boncolgatva igyekeztünk kitalálni, mit jelenthet
nek a jövőre nézve. A különleges értesülésekkel 
rendelkezők szó szerint továbbadták jó és rossz hí
reiket. Számtalan szervezet tartott zártkörű rendez
vényeket a közhangulat javításának reményében. 
Emlékszem egy alkalomra, amikor a jövendő 
belügyminiszter, Mose Sapira beszélt a Po'el 
mizrahi egy gyűlésén; a gimnáziumigazgatók zárt
körű értekezletén pedig dr. Baruh Ben-Jehuda, a 
Zsidó Tantestület akkori igazgatója vett részt. 
Mindkét szónok látszólag "titkos", a nagyközönség 
számára addig elérhetetlen értesüléseket tárt fel a 
hallgatóság előtt. Akár valódi titkokról volt szó 
ezeken a rendezvényeken, akár 
nem, önmagában már az a tény 
is a happy end reményét keltet
te bennünk, hogy a gyűléseken 
rengetegen megjelentünk -
holott abban az időben szemé
lyes és nemzeti létünket 
egyaránt meglehetősen bizony
talannak éreztük. 

Az általános, megfoghatatlan 
aggodalom hirtelen kézzelfog
ható szorongássá vált, amikor 
személyes ismerőseink élete is 
veszélybe került. A távolabbi te
lepülésekkel kapcsolatot tartó 
karavánoknak női küldöttekre 
volt szükségük. Csak nekik le
hetett esélyük arra, hogy fegy
vereket rejtsenek el a mandátum 
rendőrei elől, akik elméletileg 
felelősséget vállaltak az utak biz
tonságáért, a gyakorlatban 
azonban képtelenek voltak meg-

valósítani. A Tanítóképzőben tanuló fiatal Hagana
tagok szintén részt vettek a karavánokban, s hő
söknek kijáró ünneplésben részesültek, ha épség
ben és egészségben megérkeztek veszélyes külde
tésükből. Gordon utcai jó szomszédaink, Fenichelék 
leánya a Jeruzsálemi Zsidó Egyetemen végezte ta
nulmányait. A Hagana tagjaként ő is részt vett a 
Kfar Ecionból ádár hónap 17-én induló karaván
ban, amelyet az úton arab támadók ejtettek csap
dába, s mindkét irányból bekerítettek. A karaván 
tagjai harminc órán keresztül védekeztek; szorult 
helyzetükről közben a szülők is értesültek. Mennyi
re megkönnyebbültünk, amikor hallottuk, hogy 
brit katonák kiszabadították a karaván tagjait! Saj
nos azonban nem minden eset végződött ilyen sze
rencsésen. 

Az Izrael állam megalakulását megelőző napok 
végeérhetetlennek tűntek a levegőben lógó bizony
talanság miatt. Ijár hónap 4-én, egy pénteki nap dél
utánján, amikor David Ben-Gurion a rádióban re
csegő hangon bejelentette az állam megalakulását, 
mindannyian megkönnyebbültünk. bár tudtuk, 
hogy a harc java még hátravan. Nem emlékszem, 
aludtunk-e egyáltalán azon az éjszakán. Kora reg
gel a légvédelmi szirénák hangjára riadtunk; az 
egyiptomiak bombázták a tel-avivi kikötő radarál-

Izrael fiai hazatérnek ••• 
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lomását. Miközben az óv6helyre siettünk, egyik 
szomszédunk mesélte, ho~~ Truman elnök éjfél
kor de facto elismerte "Izrael új államának" megala
kulását. Az óvóhelyen zsüfolódók valamennyien 
egyetértettek abban, hogy ez létfontosságú az új or
szág nemzetközi helyzetének megszilárdulásában. 
Szombat lévén nem volt más információforrásunk, 
s így barátságos beszélgetésbe bonyolódtunk; a kö
zös aggodalom megtörte az általános távolságtar
tást. Amikor a szombat véget ért, meghallgattuk 
Menahem Begin beszédét a titkos rádión, és Ben
Gurion szónoklatát a hivatalos rádión. Begintől 
fellelkesedtünk, hiszen ünnepélyes szavakkal üd
vözölte a rég áhított óra eljövetelét, Ben-Gurion 
azonban csalódottsággal töltött el; azzal f~:>glalko
zott, hogyan járulhatnának hozzá minél hatéko
nyabban a hátország polgárai a harcolók erőfeszí
téseihez. 

Az elkövetkező napok eseményeit feljegyezte az 
alakuló ország történetírása, mindenki másképp 
emlékszik azonban azokra az eseményekre, ame
lyeknek szemtanúja volt, vagy amelyek személye
sen érintették. Sokan, túlságosan sokan veszítették 
el szeretett hozzátartozóikat. Annak ellenére, hogy 
a terv valóra vált, és az alakuló állam ellenfeleinek 
mozgolódását csírájában elfojtották, mári!; hallat
szottak kétkedő hangok: talán bölcsebb lett volna 
egyezséget kötni, és lemondani az államalakítás ál
máról. Nagyon jól emlékszem, hogy egyik tanító-

képz<5i kollégámmal beszélgetve hevesen védelmez
tem az ország zsidó vezetőinek vasakaratú állha
tatosságát. Úgy éreztem, nem fordulhatunk vissza, 
ha már létrejött az állam létrehozásának elképze
lése; az álom megvalósulásának érdekében min
denkinek kockáztatnia kell a saját és a szerettei 
életét. Régen elfelejtettem volna ezt a beszélgetést, 
ha ll€'m követik mélységesen fájdalmas események. 
Amikor ismét fellángolt az ellenségeskedés, az 
egyiptomiak újra és újra bombázni kezdték Tel
Avivot. Ijár hónap 28-án estefelé bombatámadás ér
te az udvarunkat, ahol három házbeli gyermek ját
szott. David fiunk könnyen megsebesült, Reuben 
Halbertal barátja azonban nyolcéves Havah lá
nyunkkal együtt - akinél bájosabb kislányt elkép
zelni sem lehetett volna - meghalt. Amikor a hét
napos gyász alatt részvétlátogatást tett nálunk az 
a kollégám, akivel a fenti beszélgetést folytattam, 
azt mondtam neki: 

- Csapdába ejtettek a saját szavaim; megadtam 
magamat az isteni ítéletnek, mielőtt tudomást sze
reztem volna róla. 

A történelmi vagy teológiai belenyugvás azon
ban csakis értelmi síkon jöhet létre; nem hozza 
helyre az életünkben, az érzelmeinkben keletke
zett t.itongó úrt, amelynek még sok-sok időre lesz 
szüksége ahhoz, hogy va.laha is gyógyulni kezdjen. 
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