Kirdly Zsuzsa / ZSIDO NOVELLA

M.-NEK, AMEGERTESET KERVE

A kocsibefordul a kolozsviri Méhes utciba.

— Rég nem jirtam erre — mondja az N. batyjinak
abaritja. — Nem is tudom, miért nem.

— Misike nem volt ott az érettségi talilkozén
—mondja az N. bityja, aki a kocsit vezeti. — Milyen
Misike is?

— Meghalt — mondja az N. bityjinak a baritja.
—Tobb tiz événél, hogy meghalt. Litod, azlesz az!

— Litom hit — mondja némi éllel az N. bityja.
— Persze hogy az lesz az. Persze hogy az a hat-
vanét.

N. a mitfirertilésen, t6le jobb kézre — a kiilvilag-
ban jirda, azutin egy drétkerités, azutin elSkert,
azutin meg a hatvanét, vagyis hogy egy hiz. Az
a hiz. A kocsi tiilszalad a hatvanétén, azutin visz-
szatolat, azutin kissé kikanyarodik az uttest felé,
‘azutin meg kissé beill a jirdaszélhez. Leheletnyit
lez6kken, amikor megill. Tél van, a kocsi ablakai
felhtizva; valéban, talin a tél miatt.

— Na-mondjaaz N. bityjaalevegébe. — Ez az.

N. kissé hitrafordul, a batyja baritja felé:

— Itt sziilettem — mondja neki.

— Egészen kicsi voltil, amikor elmentetek
—mondja erre a barit. - Hiny éves is?

— Kett6 — feleli az N. bityja. — Még nem is volt
kettd.

N. egyébként nem a hatvanttben sziiletett.
A sziirkenénék kérhiziban sziiletett, onnan hoztik
ide, széval haza, a hatvanétbe, ahol a csalidja
lakott; a csalidja akkor itt lakott, valéban.

A kocsi ablakai még mindig felhtizva; torokko-
szOriilés se. A barit, aki régen jart errefelé, ebben
a varosban lakik, amely nem abban az orszigban
van, amelybdl az N. bityja meg N. érkezett. AzN.
bityja sokdig lakott ebben a virosban. N.-t elvitték
ebbdl a virosbél, mint mir emlitédott, egészen
kicsi koriban. [gy aztin csak fényképrdl ismeri
a hatvano6tdt, amelyre most, ha jobbra kitekint,
ralat.

Kéz nem nyilik a kocsi ablakihoz-ajtajihoz,
hogy kinyitva azokat—mi is torténjék?

A hiz frissen tatarozva: a kdalapu drétkerités
hibitlan vidéki-z6ld, a hizfal makulatlan sirga. Az
eldkert rendezett: visszametszett rézsatovek, sza-
bilyos dgyisok pusztafdldje gaz- és avarmentesen,
vagyis hogy gondozottan. Az ablakokon csipke-
fliggonyok. Meg se rezzennek.

Igy hit talin nem érdemes rajuk I6ni.

— Ott hitul, a hiz végiben volt a faraktir
—mondja valamiért az N. bityjinak a baritja.

— Nem ott, hanem balra — mondja szeliden az N.
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batyja. — Kiilon a hizt6l. Amit te mondasz, az
amithely volt. Utina mega gépszin.

— Aha! — mondja a barit. — Es a buitorraktir?
Arranem emlékszem.

— Az az én szobim volt — mondja az N. bityja.
— Vagyis hogy én ott laktam. Nézd csak! — mondja
s a hazablakok felé mutat. A kinyujtott keze persze
nem éri el a sz€lvédo tivegét. — Balra a két ablak az
apémék szobdja, a jobb oldali a butorraktir. Ami-
ben apim a kész buitorokat tartotta. Vagyis az elsé
szoba. Vagyis amiben énlaktam

— Esa patak?—kérdi hirtelen és vaktiban N.

— Miféle patak?—kérdiaz N. bityja.

— Ami a kert ldbiba folyt — feleli természetesnek
felttin6 hangon N.

AzN. bityjinak a baritjanéma odahitul.

— Az nem itt van — feleli kis sziinet, kis csend
— kis fennakadis utin az N. bityja. — Az Tordin
van. Meséltem mar neked, hogy az Tordan van.

— Te! — sz6lal meg akkor nagy hirtelen a barit
odahitul. — Az apid! Emlékszel?! Hujj, hogy kia-
bilt, amikor jitszani hivtunk! Hujj, hogy szaladt
felénk a fugléccel, hogy nem ereszt sehovi, mert
segitened kell. Mimeg. ..

N. kissé, amennyire lehet, elfordul a misik ket-
t6td), s a hazat szemléli: ha volt is miihely meg gép-
szin ott hitul, mir nem lithat6 ilyesmi. Az udvari
fronton hibitlan mazolisu ajtok s ablakok, persze
csukva mindenik. Még mindig tél van. El6ttik,
a keskeny udvarsivon, mely kovethetetlen s kive-
hetetlen hitrafelé, a semmibe — a pataktalansig felé
nyulik; széval, ezen az udvarsivon egy vizcsap,
rongyokba tekert nyakkal — ahogy rendes helyen
illik —, s ugyancsak gondozott virigigyak lenyo-
mat-jelzése. A faraktir is, amott balra, ha volt,
most mir nincs. A helye se. Csak a mer6 rendezett-
ség. A misoké: jelenvalosiga annak, ami valéban
ott van.

N. oktalanul a portulicskikat keresné, de azok
sincsenek sehol — mint mar emlit6dott, tél van. N.
azért keresné a portulicskikat, mert Ggy tudja,
a bityja azok felé hitrilva csalta maga utin:
s & egyévesen, kurtalibi iparkodissal megindult
feléje, hogy odaérjen hozzi. Hogy elérjen valaki-
hez, valahovi —barha nem is lehet bizonyos fel6le.

Azébtase.

Megkérdezhetné, hol is voltak azok a portulics-
kik: alkalma van ri. Nem kérd semmit. Még min-
dig nézi a hatvanotot.

Az egyetlen, amit kozben elégtételnek érez,
hogy hizban, hiz koril az életnek semmi jele. Hét-
koéznap van, nyilvin a dolguk utin jirnak. N.
mégis inkibb arra gondol, hogy a hiz kihalt. Hogy



Isten vagy madsvalaki kipusztitott onnan minden-
kit, vagy kipusztultak onnan a maguk jévoltibél.
Csak volt benniik annyi tisztesség — gondolja —,
hogy kipusztultak innen a maguk jévoltibél.

Meg hogy a hibitlan kiilcsin bizonyira litszat
csupin: nem mis, mint a valaha készitett fénykép-
hez valé idomulis; halottan.

Kibirhatatlan nemdebir, hogy e hiz azéta is haz-
ként lakott? — hogy hinni kéne a két szemének?

N.-t tehdt kissé megnyugtatja a szerfolott rea-
lisztikus képzet, hogy a hiz, amigy frissen tata-
rozva lakatlan 4ll, miéta &t elvitték onnan —egy kis
himihumi emberkipusztitis folyomanyaként. N.-
nek nagy sziiksége van erre a megnyugviasra vagy
mire. Kezdettdl fogva séviran arra vigyott ugyan-
is, hogy semmit, még bombakritert se taliljon
a hatvanét helyén, ha elhozzik ide; ami tigyszintén
realisztikusnak téint fel, mivel hogy maga kérte
s maga egyezett belé, hogy idehozzik. Igen: ebbe
6 egyezett belé.

— Na-mondjaazN. bityja. —Indulhatunk?

Az N. bityjinak a baritja néma odahitul.

—Persze —feleli N. — K6sz6n6m, hogy elhoztal.

Gurulni kezdenek lefelé a Méhes utcan.

— Vigyézz! — sz6lal meg gyéngéden az N. bity-
janak a baritja. — Rd se fogsz ismerni a Pata utcdra.

— Te!—sz6lal meg rogténdsen s elég hangosan az
N. bityja. — Mi ez? Mit csiniltak ezek?

— Mondtam, ugye — feleli a barit. — Hogy ri se
fogszismerni.

N., ahogy a lejts aljzhoz koézelednek, leborot-
vilt hazakat 13t az utca két oldalin; nem akar arra
gondolni, hogy ugyanigy, mint példiul Obudin.
Nem: akkor semmi ilyesmire nem akar gondolni.
Elég volt mar az ilyesmire gondolisbél — gondolja.

Gyiva belitni, hogy nem bir ilyesmire gon-
dolni: hogy még hasonlitgatnia is lehetne ahhoz
képest, amire nem emlékezhet. Aztin megrindul:
valami torkolat felé kozelednek, s a torkolat tilfe-
lére épitett toronyhizak a szélvédére zidulva, tel-
jes sulyukkal arcul csapjik.

— Balra! — mondja a barit. — Akirmilyen furcsa,
fordulj balra! Kanyarodj akkorit, amekkorit csak
birsz!

— Erre szoktam feljonni az edzésr6l — mondja az
N. bityja. Balra kanyarodik, amekkorit csak bir.
A feje megrindul még, mintha vissza akarna nézni.
Aztin mégse: hiresen fegyelmezett ember, no meg
ahogyishivjik, a vezetési reflex.

- Olyan, amilyen — mondja a barit. — Egykutya.
Nem kell odanézni.

Még hovi nem kell odanézni?

Nem lehet nem odanézni a még mindig torony-
hazakra, a kanyarodis utin immir kétoldalt; két
oldalin annak, amivé a Pata utca lett.

N. akkor hallja el6szor a Pata utca nevét, amely
mar nem létezik. Nézi hit szorgosan a nemlétez6
utca kétoldaldn a létez8 toronyhizakat — ahelyett,

amire emlékezhet. Aszfaltsivok, értelmetlen tiv-
lat: mi felé?

Némely busz tetején giztartaly.

— A templomnail — sz6lal meg aztin az N. bityja;
lassit, atenged hirom gyalogost, akik nem a kije-
161t helyen akarnanak itkelni; a gyalogosok el6re-
hitra toporogva sokdig dcsorognak, nem hiszik el,
hogy itengednék Oket. Az N. bityja udvariasan,
bar kissé kimérten, bir kissé erélyesen — bar kissé
reményteleniil int nekik. Kétszer. — A templomnal
— folytatja aztin, és Gjrainditja a kocsit —, amikor
arra jottiink, littam, hogy még megvan a vasrics
a virdgigyak koril. Amin nyaranta tltiink. Néha
késé estig ott iiltiink. Es beszélgettiink. Egyfolyti-
ban beszélgettiink. Te! — mirdl tudtunk annyit be-
szélgetni?!

— Pontosan igy volt — feleli a barit. — Nagyon j6l
emlékszel.

— Es tiszta volt a viros — folytatja kissé feszes
hangon az N. bityja. — Nagyon tiszta volt. Ugye,
nagyon tiszta volt?

— Nagyon tiszta — feleli a barat. — Nagyon jél
emlékszel mindenre. Igazin.

N.-nek elszorul a torka. Méltinyossigra gon-
dolna, téveteg. Nem bir. Hallgatja a misik kettét.
Hallgat.

Tudja mir 4jbdl, hogy nincs ott. Ott sincsen,
akkor sincsen ott. Virhat6 volt. Oly bizonyosan,
mint a bombakriter, amelynek megilmodott
helyén a hatvanét dll, mind a miinapig.

Elbirhatatlan?

— Most jon a legrosszabb rész — mondja aztin az
N. bityja, elfelé a virosbdl, egy misik viros felé,
a Feleken. — Itt kell a legjobban vigyazni a kanya-
rok miatt. Meg kiildnben is: itt mindig vigyazni
kell valamire.

— Hogy hivjik ezt a falut? — kérdi N. — Nem
tudom elolvasni a nevét.

— Nem tudom — feleli az N. bityja. - Nem isme-
rek rd erre a nevére. A régit mir elfelejtettem.

A falu szélin egy tehén all. Mogotte egy aszony
s egy férfi. Mindhirman a kozeled6 majd elzigé
autdt nézik. A tehén a farkit hedergeti kozben.
Valéban, nem tortént semmi.

Azutin megint keritések, mint addig is, dércsip-
késen persze. Miért, hogy szép? — tori a fejét N.,
mikozben kissé széfukarnak tartja magamagit;
egy 1d8 6ta; széval, hogy a hatvanét 6ta. — Miért,
hogy ettdl a rohadt dért6] még ez a rohadt kerités is
szép lesz?

Nem vallja be, de 6riil, alattomosan boldog,
hogy az értetlenségére s a véle jird, annak elGtte
haladé, azt kovetd ingeriiltségére ily pompis tiri-
gyet talilt, mint a rohadt kerités és a rohadt dér. J61
kitalalta.

A keritések mogott, sejthetden, gyimolcsfik,
no meg a szelidednek feltlinni akaré tij — ha mar
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otthonnak nem nevezhetd N. iltal. Hajlatok, ivek,
dimbek-bombok, zugok, kanyarulatok — a kdvet-
kezések kiszimithatésiga?

A riismerhet8ség?

Még viligos van. N. arra gondol, Budapesten
azt mondtik, a s6tétedés ne taldlja Sket iton. Vals-
ban, viligos van még, amennyire viligos szokott
lenni télen, gy négy 6ra tijt.

Az N. szeme korbepisztiz. Szeretne félni, vagy
legalibbis 6vakodni. Nem megy neki. Mitd], ezek
utin? A golyé megvilté kegyelme — gondolja
komolyan mégis ezt az erkSlcstelen marhasigot.

N.-re még sose 16ttek ra. N. kissé fellengz8s. Ez
Jjutott neki. Ilyen. Ezlett belle.

Azutin a kisviros szélin a bolt el6tti sor. N. nem
tudja, miféle bolt el6tt miféle emberek miféléért
illnak sorba. Még mindig nem akar hasonlitgatni.
Nincs ri nekem sziikségem — gondolja idétleniil
onfelmentd falmellékiséggel —, hogy birmit bar-
mihez hasonlitsak;

Bir tudhatni persze, a sorbanilldk, akik idege-
nek néki, tehit éppugy emberek, miként &; sz6-
val, a sorbanillék olyasmiért allnak sorba, amit
fontosnak tartanak - akirmilyen nyelven; vagy
amiért, egyediili lehetGségként, be szoktak illni
asorba.

Milyen az 8sszehasonlit6 riismerés szégyene?

— Mindjirt otthon vagyunk — szélal meg akkor
az N. bityja. A hangja meleg, kissé izgatott.
—Most mir nemsokira otthon vagyunk.

N. nem vilaszol, hogy igen vagy aha, vagy
valami ilyesmit. Nem, akkor mair megengedi
magainak, hogy ne vilaszoljon semmit arra, amit
nem kérdenek t6le. Valami jogot szerzett ri.
Biiszke erre ajogra. J6l megszerezte.

A kanyar felé néz, amely mir lithat6, s amelyen
befordulva majd feltiinik, ami otthonnak nevez-
heté—masok 4ltal.

N. tudja, hogy a bityja abban a kisvirosban szii-
letett ugyan, de nem abban a hizban, amely felé
tartanak: nem ott nétt fel, nem oda kétik az emlé-
kei, lett 1égyenek azok barmilyenek. Vagy ha kétik
is oda emlékek — mir hogyne kétnék —, N. most
nem akar az emlékek efféle megkiilonboztetésével
bibel&dni.

Ezzel most nem.

Hit nem kérdi meg, miért nevezi a bityja azt
a helyet otthonnak; tudja, a bityjinak joga van ott-
honnak nevezni azt a helyet.

Ezt ajogot a bityjajol megszerezte.

N. ugy érzi, nincs mir benne semmi, sosem is
volt, sosem is lehetett benne semmi — mi is? Széval,
ami megismerésre, ritalilisra, eldontésre — villa-
lisra virt volna. Nem, semmi; a semmi.

Mindgssze hagyom - gondolja —, mindent
hagyok, ami torténik.

Arra gondol még, igaza van. Pompisan érzi
magat.
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- Itt vagytok lelkem? — szalad elébiik az egyik
unokatestvér annil a bizonyos kapunil, a lehetsé-
ges otthon lehetséges kezdeténél. — Nem tortént
veletek semmi?

— Nem tortént veletek semmi? — kérdi az N.
bityja; Sszinte érdeklédés és aggddis van a hang-
jiban.

N. nem kérd semmit. Mosolyog, szindéka sze-
rint oly megnyugtatéan, mint egy hivatisos szoci-
alis gondozé.

Azon az estén a legnagyobbik szobiban terite-
nek abban a hizban, amely sem az N. bityjinak,
sem N.-nek nem viszonyitisi pont — bir mindket-
tének masként nem —, s amelyet mindezek alapjin
s mindezek ellenére is kotelezd lett volna elismerni
valaminek: mindkett6jiik szimira kotelezGen.
Abban a hiazban ugyanis iinnep volt aznap. Az N.
és az N. bityja ottlétének az iinnepe. Annak a hiz-
nak ez a viszonyitisi pontja.

Viszonozhatatlanul?

N., miutin tdlsigosan kériilményesen lecihel5-
dott, s miutin tdlsigosan gondosan megérdek-
16dte, mit segithetne az aznap este folyaman, mégis
riszdnta magit, hogy abban a bizonyos legna-
gyobbik szobiban elinduljon egy karosszék felé,
amelyben az egyik nagybityja tilt. Ez a nagybatyja
vak volt s majdnem teljesen siket. Miutin a nagy-
bityjinak a felesége, aki voltaképp a nagynénje
N.-nek, tett valamit, hogy utat torjon N.-nek, N.
J6 keményen megszoritotta a nagybityja két kar-
Jjat, és er6sen megcsokolta az orcijit kétfeldl.

— Sanyi bécsi! - iivoltotte aztin a nagybityja bal
fiilébe. Annak elStte azt mondtik neki, a bal fiilére
még hall valamicskét a nagybityja. — En vagyok
az, Zsuzsika!

— Zsuzsika! — mondta erre a nagybityja. Nem
mozdult: a feje lehajtva, két keze 6sszekulcsolvak
az 6lében. A dombort homloka hajszilra, mint az
N. anyjinak a homloka, redételen. Felette a sima,
alig 6sziil6 barna haj, rendezetten — segitségre szo-
rul6n. — En vagyok Sanyika. Sanyi bicsi. Te vagy
az, lelkem? Volt neked egy pepita ruhdcskad.

Megint egy fénykép. N. arra gondol, ez a fény-
kép is megmaradt. A fényképek s a hatvanotok
szokdsa szerint — folytathatatlanul.

A fényképen, valdban, pepita ruhicskiban alldi-
gil. Még mindig nincsen kétéves, a fénykép
ugyanis azon a helyen késziilt, amelyre nézvést el
kéne dontenie, az otthon és az itthon szé koziil
melyikkel jelolhetd; tigy persze, hogy arra a bizo-
nyos és mondjuk, dlombelien himihumi emberki-
pusztitisra ne keriilhessen sor.

N. mosolyog azon a fényképen. A karjibdl
annyi litszik, hogy tudhaté legyen, a keze mir
tehetetlen 16g le kétoldalt. Ehhez képest mosolyog.
A hajiban, a fakd, sima hajiban nagyszirnyu fehér
misli, repdesén; a pepita ruhicska fehér gallérjanak
meg tin a mosolyinak a hasonmasaként.



Hait, igy valahogy.

— Sanyi bacsi! — iivolti bele aztin a nagybityja bal
fiillébe. — Mikor megytink korcsolyizni?

— Hehe! — mondja erre a nagybityja. — Tudod-e,
hogy én huszir voltam? Majd elmondom neked.

— Korcsolyizis kozben? —idétlenkedik N.

— Meghallgatod? — kérdi a nagybityja. Folemeli
a fejét — roppant lesz a csend abban a legnagyobbik
szobiban; a nagybitya szeme csukva, mégis,
mintha nézne. — Zsuzsika! — kiiltja hirtelen. — Meg-
hallgatod?!

— Persze — hazudja N. — Birmikor — hazudik
toviabb. — Mikor mondja el, Sanyi bicsi lelkem?
—kérdi hazugul.

Azon az éjszakin N. felriadt abban a bizonyos
nagyszobiban, amelyben a csalddi vacsora utin
aludni lefekiidt. Amikor felriadt, sokiig nézett fol-
felé, azutin balra tapogatézott, ahol valami meg-
szokds szerint — ahogy mondani szokta: otthon
— a villanykapcsold, a ridi6 és az ébreszt66ra szo-
kott volt lenni. Falnak ért. Aztin, kissé bizonytala-
nul, jobbra tapogatézott.

Hitha arra?

Levegébe nynilt.

Akkor megint folfelé nézett. Nem gondolt sem-
mire. Elég sokdig nem, mikdzben elég sokaig fol-
felé nézett — ha ez az irdny, amerre nézett, valéban
folfelé volt. Hagyta, legyen birmilyeniriny.

Azutin, tgymond, magihoz tért; cseppnyi,
j6zanité émelygéssel, hogy éppen ott van; tudo-
misul vete. Ovatosan hitranyilt, a feje mogé.
Kitapintotta az igy fejénél 1évé éjjeliszekrényt,
rajta a karérijit. Megnyugodott, vagy mi. Azutin
séhajtott egyet, megkdnnyebbiilten s visszafogot-
tan persze, tekintettel a tobbiekre, akik a rokonai
voltak, tehit igyszintén emberek, amiként 6 is.

Maga elé nytjtott kézzel, folidézve a szoba
berendezését, elindult. Nagy 6tolve-hatolva atha-
ladt egy foteligy kérnyékén, amelyben egy gyer-
mek aludt; az egyik harmadfokd unokatestvére,
akinek & a valamilyen fokd nagynénje, ezek sze-
rint. Azutin megkeriilte a nagyasztalt, s maris
kiinn volt a konyhdban, amelyre nézvést tudta,
hogy ajtaja az udvarra szolgil.

N. iltaliban mindig gyorsan megtanulta, mi
hovi szolgil azokon a helyeken, amelyekre nézvést
nem akarddzott eldontenie, hogyan is nevezze
Sket.

Az udvarra szolgilé konyhaajtéval ellenkezd
irdinyba fordult. Nemsokaira ajtét tapintott. Kinyi-
totta, becsukta, markiba suvasztva a kilincskatta-
nast. Fiirdészoba, benne vécé. Ez volt a célja. Meg-
talélta. Leiilt a vécére, s dolgit elvégezve a tiikor elé
allt. Nézte magit.

Olyasfélét latott, amilyent addig is.

Elindult visszafelé, s az udvarra szolgilé ajt6val
szemkozt megillt. Szemezett azzal az ajtéval,

barmi furcsinak tiint is fol ez — 6nmaga el6tt is
— abban a so6tétben; igen, talin a s6tét miatt volt ez
furcsinak vélhetd.

Kintre vigyott. Mondjuk, friss levegbre. Az is
megfordult a fejében, pompis alkalom volna ez,
hogy megkeresse azt a bizonyos patakot, amelyre
nézvést mir tudnia kellett, hogy abban a kisviros-
ban van, s amelyre nézvést azt is tudta az 6 nagy-
szerti tudomasulvételi képességével, hogy a misok
szimdara megcifolhatatlan otthont hatirolva foly-
dogil.

Széval, szeretett volna amiigy mezitlibra felha-
zott papucsban, hiléruhiban elindulni e bizonyos,
az otthont téle elhatirol6 patak felé, békés voyeur-
ként megflirésztve benne drtalmatlan tudisit
a misok szimdra létezd helylehet6ségrol.

Hogy végképp tudomaisul vehessen valamit?

Hogy végképp lemondhasson valamirdl?

Hogy joga lehessen a végképpre?

A testét kozben foldarabolni a fagy, amelyrdl
ugy képzelte, ismerGse, rokona, testvére, netin
dnmaga — azon a médon, amely akkor mir igazin
szabadon hagyédott neki.

Akkor valami dérrenés odakiinnrél. N. folkapta
afejét. A hizban nem mozdult senkiés semmi.

Tin egy kipufogd volt, tin durrdefekt, valdszi-
niibb, hogy valami egészen mis, amir6l N.-nek
fogalma se lehetett a kiilonGs ottlevésége miatt.

S mert N. valéban nem akart, akkor mir, abban
a szdmira nagyon is 1étez sGtétben hasonlitgatni,
hit nem is keresgélt lehetséges lehet6ségek utin.

Hitha mégis 16vés volt — gondolta mégis, fele-
16tlentil. — Azis lehet, hogy l6ttek.

A goly6 megvilté kegyelme? —-te hazug! te
gyava!

Azutin kiilonosebb botladozis és megtorpanis
nélkiil visszajutott ahhoz az igyhoz, amelyben
a frissiben megszerzett tudomaisa szerint szabad
volt neki megpihenni — ha csak arra az északara is;
ha csak idSlegesen s.

Megpihenni, valamit8l. Ami miatta nem lé-
tezik.

Kodben s fagyban indulnak aztin hazafelé.

Hov3a? S keresztiiltortetve min?

A Feleken a keritések k6zé szoritva kodok, alat-
tomosan gomolygd folderithetetlenségek. S id6n-
ként csalfa, igen: tudhatéan alnokul kinilkozé igé-
ret: kékell6 derli, meg-meg kinyilazé napfény.
Mintha nem tortént volna semmi.

Miébtais nem?

A Kirilyhigé is megvan visszafelé is; igen, min-
den ott van, ahol odafelé is. Két magaslat kozt néha
lehet6ség: dlomlitishoz tigassig. IdSlegesen nép-
telen 1évén a kérnyék, nem korlitozza semmi, sem
ég, sem levegd, semmi ilyesmi; valéban, szabad
semminek se korlitoznia e tigasigot, hatirtalanul.

— Alesd — sz6lal meg aztin az N. bityja egy, az
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N. szimira félig sejthetd felirat littin. — Vagyis
hogy Elesd. Innen mir nincsen messze.

N. megint csak nem vilaszol és nem kérdez.
Nem kérdi meg, hogy mi? Az Isten szerelmére, mi
nincsen.mar messze?

Folhizza az ablakot, mert lakott helyhez, vagyis
hogy Elesdhez kézeledve, amely mir nincsen
messze valamitdl, Gjra megcsapja a kimagyarizha-
tatlan, megfejthetetlen, gyomoralarmirozé — ide-
gen szag, amelyre nézvést mir tudja, hogy az itteni
benzin szaga.

Azutin itkelnek egy hatdron, s az egyik tdlolda-
lin, amely az innensé oldal, az N. bityja az els6
faluban lefékez a posta el6tt, amely a késé délutani
id6épont ellenére még nyitva van.

— Te! — mondja N.-nek. — En foladom innen azt
a taviratot. Hogy szerencsésen hazaérkeztiink.
Haitha innen hamaribb megkapjik az otthoniak.

N. bdlint. Maga is kiszill a kocsibdl, s mig
a batyja itthontél-otthonig foladja a tiviratot, fol-
al sétilva, hogy a 14bibdl kirdzza a zsibbadtsigot,
elsziv egy cigarettit. Fol-ali sétilasa kozben tobb-
szOr az orra elé kertil egy tibla, rajta annak a falu-
nak a neve; mondhatni, szinte beleiiti az orrit. Az
N. szimira egyiltalin nem félig sejtett a felirat:
megfejthetd, s6t, elolvashatd.

Elolvassa. Nem kezd vele semmit.

Osszehtizza magin a kabitot: az 6 sziméra olyan
1d6 van, mint barhol és barmikor.

A
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A ,,Vilig nagy vallisai” sorozat kétetei kdzérthetd stilusban, dttekint-
hetéen, egyszersmind kelld tudoméanyos korrektséggel tartalmazzik
mindazt, amit egy-egy vallisrdl tudni kell és érdemes a torténelem,
a miivelddéstorténet. a vallistdrténet irdnt ¢rdeklédd olvasénak.
A gazdagon illusztrilt zsebkdnyvek a Rizzol Kiadé nagysikerti soro-
zata nyomdn késziiltek.

A sorozat els6 darabjai az év 6szét8] folyamatosan jelennek meg.

Bhante, Satori (BHIKKHU): A sintoizmus 115.- Ft

Joannes, Fernando: A zsidé6 vallis 120,— Ft

Ronchi, Sergio: A protestantizmus 125,- Ft
* % %

Braham, Randolph L.: A magyar Holocaust 180,— Ft

2. roviditett kiadds

A monumentilis mi legérdekesebb fejezetei (A magyar politikusok, A Zsidé Tandcs felel6ssé-
gérél, A nemzetkézi kdrnyezetrdl stb. sz616k) csekély réviditéssel, a szerzé elészavival keriil-
nek az 4j kiadisba.

Megvisirolhat6 a kényvesboltokban vagy kdzvetleniil megrendelhetd a Kiad6 Terjesztési
Osztilyatdl (1368 Bp. Pf. 225.).
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