

*Táborában laktak, és várták az engedélyt, hogy kimehessenek Amerikába.)*

Az amerikaiak igyekeztek segíteni. Rengeteg cukrot, csokoládét és rágógumit kaptunk tőlük. Emlékszem az első rágógumiélményemre. Csak rágtam és rágtam. Teljesen új világ volt ez számunkra. Nagyon sovány voltam, éppúgy, mint a testvéreim. A doktor azt mondta, hogy rengeteg vitaminra van szükségünk. Ruhát is az amerikaiaktól kaptunk. Szállást adtak és ennivalót. A tanulás is elkezdődött. Bremerhavenben külön táborokat állítottak fel azoknak, akik már megkapták a hivatalos papírokat az Amerikába való áttelepüléshez. Az egyetlen

feltétel az volt, hogy a rokonoktól vállaló levelet kellett kapnunk, amely szerint ők gondoskodnak rólunk, miután Amerikába érkezünk. Szerencsére voltak ilyen rokonaink.

Jó sokáig tartott, amíg valamelyest elfelejtettem a félelmeimet, az állandó rettegést. Évekig hátra-hátrafordultam, nem követnek-e. Persze ez már régen elmúlt. Az egész nagyon régen történt. Az igazság az, hogy a gyerekeim sohasem halották, amit most magának elmondtam. Sosem szóltam nekik róla egy szót sem . . .

*(Dávid jelenleg New Yorkban tanít egy rabbiképzőben.)*

SURÁNYI VERA FORDÍTÁSA

## Márton László / IDILL

Hepehupás, kopott mezőn angolok  
krikettező sokasága andalog.

Labdacsukat magaslatról pofozzák;  
ha elgurul, vissza többé nem hozzák.

Nyelvlógatva szaladgál egy kiskutya.  
Mit engedhet meg magának, nem tudja.

A távolban fölberreg egy fűnyíró:  
fünek lenni és füveket nyírni jó.

Az országút hemzsegése messze van;  
sziklák mögé bújt a falu, Sheringham.

Omló part alatt a tenger enyhe kék.  
Fakó párát hömpölyget a brit nyárvég.

Főnt elzúg négy vagy öt vadászrepülő,  
ám a hangulatra nem ez jellemző.

Lent egy ember vakmerően fürdőzik.  
Biztonságát úszópuffancsok őrzik.

Idős hölgy a kavicsok közt kotorász:  
a faluban kavicsból van minden ház.

Szürke gránit, közömös és gömbölyű,  
némelyiknek féloldala dombormű.

Egy szóval sem állítja, hogy elveszünk:  
volt előttünk, és lesz, ha már nem leszünk.

Visszavonul a hullám. Itt az apály.  
Előbukkan egy nagy rozsdás vastartály.

Idős urak megfontoltan csevegnek,  
szavaikkal nem az űrben lebegnek.

Hogy kitör vagy ki nem tör a háború,  
ezt vitatják. Rájuk bámul egy borjú.

Nem tudja, hogy mivé lesz az élete,  
mert ha tudná, nagyon szomorú lenne.

1990. AUGUSZTUS