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Ritka szerencse, amikor egy-egy kiemelkedő egyéniség, mű
vész korábban ismeretlen levelezése előkerül. A művészettör
ténet ilyen rendkívüli pillanata volt, amikor 1994-ben Anna 
Margit hagyatékát a festőnő fia, Péter Vladimir az MT A Mű
vészettörténeti Kutatóintézetének ajándékozta. A kutatóinté
zetbe került anyag döntő többségét Anna MargitróL az ő kiál
lításairól tudósító újságcikkek, kivágások, fényképek alkották. 
Emellett megtalálható benne Ámos naplója, vázlatfüzetei, né
hány irat és egy spárgával átkötött, lepecsételt, "szigorúan bi
zalmas" feliratú kis csomag, amely Ámos Imre 1931 és 1938 kö
zött Anna Margithoz írott leveleiből tartalmaz jó néhányat. 

Azután, hogy 1930-ban az OMIKE rajziskolájában Ámos 
Imre és Sicherman (később Anna) Margit megismerkedett, a 
nyarakat általában külön töltötték: Ámos Nagykállón, Anna 
Margit Gyula közelében. Ezzel pénzt takarítottak meg, nem kel
lett a pesti albérletet fizetniük, s legalább ekkor rendesen tud
tak táplálkozni, erőt szívtak magukba a télre. Minden ősszeL 
amikor visszatértek Pestre, új al bérletet kellett keresniük. Mai 
fogalmaink szerint nem voltak egymástól nagyon távoL az uta
zásra azonban nem tellett, alig tudtak találkozni, ezért, hogy a 
kapcsolatot ekkor is tartsák, leveleztek. A szinte naponta írt, 
olykor naplószerű leveleket a nyár végén összekötözve eltették. 
Ezeknek a leveleknek megmaradt része került Anna Margit 
hagyatékával az MTA Művészettörténeti Intézetének adattá
rába. 

A leveleket korábban soha sehol nem publikálták, létezésük
rőL úgy tűnik, Anna Margiton kívül senki sem tudott. Ámos ké
résének -azazhogy senki ne láthassa a leveleket - megfelelően 
őrizte őket, s noha a férje életművét ápoló özvegy készségesen 
a kutatók rendelkezésére bocsátotta a dokumentumokat, a nap
lót, fényképeket, műveket, a leveleket - tudomásom szerint -
senkinek nem mutatta meg. Nemcsak Ámos kérésének akart ma
radéktalanul eleget tenni, hanem művészettörténeti szempont
ból talán nem is tartotta őket fontosaknak Számára ez magán
ügy volt, a szerelmes levelek csak kettejükre tartoztak. 

Ha Anna Margit valóban úgy vélte, hogy a levelek művé
szettörténeti szempontból nem mondhatnak sokat a kutatónak, 
tévedett is, meg nem is. Nem tévedett, mert meglehetősen ke
vés bennük a művészetre vonatkozó fejtegetés. Kevés, ha Ámos 
naplójával hasonlítjuk össze, amely pontos látlelet a korróL sa
ját életének s a hivatalos művészeti életnek számára meglehe-
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tősen nehezen tolerálható eseményeirőL Kevés, ha Vajda La
jos Júliához írott leveleivel hasonlítjuk össze. Hiszen Vajda 
művészi programját a szerelméhez írott levelekben fogalmazta 
meg, ezekből idéznek a Vajdával foglalkozó kutatók. S nem té
vedett Anna Margit azért sem, mert lényegében, a levelek is
merete előtt, a korábban publikált napló alapján ilyennek kép
zeltük el Ámos személyiségét. De elképzelni és megbizonyo
sodni: nem ugyanaz. 

Mégis sokatmondóak Ámos Imre szerelmes levelei. Értékes 
forrást nyújtanak pályakezdésérőL lappangó vagy eltűnt fest
ményekrőL képtervekrőL szellemi érdeklődésérőL olvasmányai
ról. Érzékletesen bontakoznak ki soraiból a két világháború 
közötti művész - különösen a zsidó származású művész -éle
tének nyomorúságai is, a túlélési stratégiák. a pályázat mint 
egyetlen lehetsé~es megoldási kísérlet. Legfőképp azonban 
Anna Margit és Amos Imre kapcsolatáról árulnak el minden ed
diginél többet a levelek. Anna Margit új fényben, mintegy Ámos 
tükrében jelenik meg bennük. Ámos zárkózottságát tökélete
sen levetkőzi szerelme előtt. Gyengéd és féltékeny, sokszor 
szembekerül nagykállói családjával. rokonságával, szenved at
tól. hogy örökösen kérnie kell. 

Ezeket az intim, ,.szigorúan bizalmas"leveleket olvasva érez
hetjük úgy, mintha a szerelmes hang hozzánk szólna, de úgy 
is, mintha leskelődnénk. Az utókor tapintatlan és kíváncsi. 
Mentségünk persze lehet. Megjelent volna valaha is napló, ha 
a tapintat élvezett volna elsőbbséget? Olvashatnánk-e Kafka no
velláit, ha Max Brod tiszteletben tartja az író kívánságát? 

Az itt olvasható levélrészletek szemelvények egy készülő pub
likációbóL amelyben Pataki Gábor és Turai Hedvig a teljes le
velezést jegyzetekkel ellátva adja közre. A kihagyásokat vagy 
olvashatatlan szavakat szögletes zárójellel jeleztük, a helyesírást 
és a központozást a könnyebb olvashatóság érdekében némi
leg javítottuk. A közlés engedélyezéséért Anna Margit fiának, 
Péter Vladimirnak valamint az MT A Művészettörténeti Inté
zetének mondunk köszönetet. 
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ANNA MAR(,ITHOZ 

1931. ,tzepl. 7. 
Éde.t aranyo.t Gyerekem l 
Te_gnapfeladottfepefem ma megka-

pod. Annak a hangja mé_g hizakodtf
érzelme.t, ez .ttYléten .wmwní é.1 kúzo.t
nak indul. Hdl megto'rtént az eltő 
nagy ti:t,tzec.tapd.t, úgy értem, hogy a 
hulldmok kezdenek tXt,tzfl~'apnifoio"t
tem. ~gen éle.t Pila 1•olt koztem é.1 hd
tydm kiizt a pdlydm é.1 a fenntartd
·''"n ktYriil, nem ,tzé.gyellem, elke,tere
dé.temhen .tfrtam [., egy ;if .tort, pe1~1ze 
titokban, me rt mé_gi.t a koromhoz nem 
illik mdr a pityergé.t. Sztfl'al lztflc.t 
pénz, é.1 ez nemigen mehet {gy ltmíhh: 
tudhattam l'olna ezt 3 éwe! eze!tr'tt [.,, 
ht~gy ez e_gy ktY!t,tége,t tíri.ft~glalkozd,,, 
é.1 ho,gy nuizdent meg kell mozgatni, 
ht~gy kemt,tek pa/amit, ,tztfpaf e_gy ki.t 
.tzemrehdnyd., Polt, hogy mihe került 
a mérniik,té_g, é.1 hogy nagyon nehezen 
hír .tegfteni. Pe1~1ze en_gem a ke,tedí
,tég e11ett, é.1 hogy amú.fta &ek, még 
c,tak mtizd~g a md.tél ettem, é.t.ft.,jtoga
tott a tehetetlen meg nem érté.1 é.1 az, 
ht~g.v azt _gondolja hdtydm, ho.gy tét
leniif Pdrom az tY,t.tze.geket hazufrtf!, 
é.1 nem tudom, hogy mi a helyzet itt
hon, merl ők, mdr a c,tafdd, megélt 
rende,ten, ,temmihen ,tim~, hú.ínyuk, de 
mégi.t nagy pénz mdr éPek tfta kiildeni 
nekem, e!Pégre mdr öreg,,zik ,tzegény 
hdtydm, é.1 _gondolni kell arra az i;M're 
amikor mdr ,temmit ,tem kere.t. En őt 
tefje.ten megértem, &1 mondtam [., neki, 
hogy .ttMe kértem é.1 nem [., .ft.,gok kér
ni. O peNze nem mondla mindezzef 
azt, hogy ezutdnmég e_gy úJeig nem .te
gil, de nekem nemigen e,,ik ;if! az 
ifye.mzi, ha nem tudok .tegfteni a dol
gon, é.1 azt hi.tzem, hogy az eltő htfnap 
ufdn nem .ft~ adok el hazufnf! ,temmit. 
Ede.t, Te nem tudod, mi az, ami ebben 
az ügyben a Pégtelen.tégig eltzomor{t, 
azt c.tak én érzem, aki kitgyerek ko
romttfl mind~g a md.tén éltem, é.1 a 
kúz!tfdd.t nullett érezni kellett az elfo
gadd,, ke.ter/i.tégét. Szegény anydm, 
gondolhatod, milyen ,tzomortí, hdny
,tzor ,tú·t mdr nekem, h~gy mennyire 

{tíj neki, hogy nem tud adni mdA, ~tak 
.a .ftí;if .tzeretetét. Ét pont ehhe n a nyo
morult, lehetetlen Ptldghan kellnekem 
élni, mikor dolgozni nem lehet, ha 
akar [., az ember. Éde.tem, ilyenkor 
mindig ~gyek.tzem magammal efhi
telnt~ hogy nem ,tzahad belePinnem 
ma_gammal e_gyfú.ztal gyereket az öro·
kti;, kiizdé.the é.1 bizonytalan..td_gha, é.1 
rettentően .ftí;; hogy ilyen nyomorult 
Pa_gyok, é.1 agyon kell ütni magam
ban a leg,tzehh gyermekemet, az 
ő.tzinte, mély .tzerefmet. Éde.tem, ne 
engedd, ht~gy ezt tegyem, hogy ezt /.1 ef
pe,tzft,tem, ninc.t nekem több ennél. De 
azért nuMl /.1 mondom, hogy egy ,tztf 
nélkül tfímém befelé ,túva, ha mene
kii/né/ ttrlem, aki me/lett ~tak kii.tzko·
dé.t fe.tz az életed. Ét mennyire .ftí;; 
hogy ilyen hangú lePefeket kell me
ne.tzlenem hozuíd, éppen nzo,tt, mie!tflt 
fent /e,tzek, é.1 egynuí.tba .IÚJÍtk a nyo
morÚ,tt(gtmkat. 

Sze p t. 8. U. l. Légy ,tz{pe,, péntekre 
bejelenteni ebédre! 

Éde,tem, mi Pan pe{ed, nzinden nap 
e_gy kfmM PdrakoztÍ.I, mert nem ú~tz, 
mdr negyedik napja, hogy fl·td{. Hdl 
Turi megérkezett-e, é.1 hogy intézke
dett a lakd.mz ''onatkoztfan? Drdga 
_gyerekem, nem ,tzabad {gy hdnni Pe
/em, én egymd.t ultín hdrom lePelet 
kiifdtem neked, a fegutolttft fegké.tőhh 
hé~(ífn du. me_g kellett kapnod. Pedig 
ettől a fepefedtőf.{t"igg, hogy mikor uta
zom fel, " mdr olyan ko:zel l'llll az ér
kezé.tem, hogy ta!tÍtz to"hhet mdr nem 
/.1 frok. Meg aztdn a .tor,tod /.1 nagyon 
érdekel: mi l'tlll a CorPinban, hogy 
Pagy meg[?} Pele efégedPel Éde.t ara
nyo.tom, remélem, holnap kapok tőled 
egypdr .tort, Je ha nem, úgy rohanok 
fel, é.1 elnadrdgollak, megtanftlak, ho
gyan kell egy .tzerető embert megkf
nozni. No, a hizttM érkezé.1 reményé
hen altzom el, addig előlegezek egy
pdr c.ttfkot. Rém mí.tzem Pan, mintha 
fejbe litöttek Polna, de nagyon ,tzerel
L~k, azért mo.ttaluJni.ft.,gok, .tze!VtMz. 
Et)e.t aranyo,, Mindenem. 



Te Gyerek, hát a.:::t hi.1.:::ec), h1~qy e.::: 
(qy mehet, h1~qy ha iíle,1ik, ir,1.:::, ha 
IWii, hát nem, e.::: e_qy kic,1it ,1ok. Itt
honfel(m:qatom a há.:::at a.::: ili·l7kii.l l'lÍ
rako.:::á,l,la/. A le_qna_qyohh hi.:::onyta
landt(qlmn l'a.qyok a.::: uta.:::á.1t ill. Turi 
irt egy lapol, ho_qy hét/ffn H. érke.:::ik 
1'Ú1.:::a, én /.1 akkor akartam mnuu: 
e .:::t a fepefet l'tÍrtam, de nem jii'tt, (qy 
én me_qyek. De mondhatom, nem JÍÍ 
kedwe!, ,1.:::omhaton kaptam liiled leg
uMhh, é.1 kil'.:::hen két lm·let Ú'tam. Nem 
tudom, odame/.1etek-e a.::: új laká
,ILuzkha, mindene,1etre holnap e,1te 
(c,lii/i7rtl7k) 7-1128 köz! érke.:::em a 
Nyugattiuíl. C1ak {nem} Pa_qy hete_q, 
majd me_qlátom, remélem. !:i'.:::erpu,l;:: 

A ,,;.,;::ontlá/iílt:q ,1ok,1.:::or c,ltíko! Im
réd 

Ha P1Ír,1;:: /.1, peronjegyet J•ált,lf 

1952. jÍÍil. 25. 
Éde,1 aranyo,! Gyerekem l 
Lapodat me_qkaptam, oly JÍíle,lt"k, 

h1~qy JÍíl ér:::ed ma_qad, é.1 ht~IJY t1i'ii !nék 
Neked, me_q a.::: tán, l.7t~IJY 1•égre JÍÍ ko,l;::
lot e,1.:::el, ,l hallul!VdantXI,I;::e,l.:::ederJ ma
.'Jad. Örii!t7k mindewzek, aminek Te, 
tYriildk, ht~qy ,1trandra mé.1.:::, lehelilleg 
i•áft,,r) ki a hér/etet, ha lehet, ht~IJY //Ú

nél JÍ!hhan t!Yit,1d el a.::: t a pár napot 
otthon, ~qyeke.::::: ,1.:::éppé tenni a percei
det, mert a.::: a mienk, amit 1/Wlfllllk 
c,ILiliílwzk ma,qwzknak. Éde,1em: nem 
akarom, ht~qy iiredfecde_qé.lnek tartdd, 
amiket irok, é.1ne per)d hi.:::e<qé.mek, de 
e_q_yiittve!ecJ JÍ!hh a men.:::ako,1.:::t, múzt 
e_qyediil a JÍÍ. !11o,1t kint ii/i;k a ,l.:::ől,r
f,en, 6 tÍra re_q_qel, Palami munktílem
her c>o<qo.:::ik, arra kell feli~qyelnem, 
kép.:::e/j el hajcdámak, amint nt~qatni 
kelfene e_qy emhert, ho_qy t:qyeke.:::.:::ék 
(napd.:::ámod), me r l e_qyéhként fop;iz a 
napot. Furcda e_qy ,1.:::erep e.::: nekem, de 
nem hirom né.:::ni, ht~tJY Néném fe_qyen 
kint vele, é.1 hiáha ma,qyará.:::nám, 
ho_qy nem erre paftí l'a,qyok, nem értik 
meg, denki ,1em prt({éta a maga falu
jáhan, hát mé_q a cdaldr}_;iíhan. Vdrom 
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fel'efed, l'llftíd.:::infíle_q me.tJkapom nw 
déihoz. Te_qnap é.1 te_qnapelőtt e_qé.1.::: 
nap afapo.:::tam, l'é,qre efké.1.:::iift a ti.::: 
méter l'á,1.:::on, llliMf már c,1ak fe,lteni 
kel!. Te_qnap egypár twt rajzoltam 
mtu·,,kártÍf, ,ltljiliM nemi.tJen tudok .:::a
l'artalanul fe,l/eni 1/Uljd, me rt ntizc,1 
kiildn helyem. lttmtMf a _qtinmí.:::úun
han Palami kúílfiftí,1 l'tlll e_qy [?}nedí 
fe,lftl hi.:::liMan gyen,qe, majd me_qné
.:::em. En!. 1m JÍílf/íj a ,1.:::él tiJekúzt, o(van 
,1/l,lt~lftÍ, .:::t~qtí hangtm me,1élnek nekem, 
édedem, olyan ál11wdo.:::tÍJ•á l'álik a.::: 
em/Jer (én), ha e!Pálad.:::ljiza.::: időat
ttíl, akire oly nagy ,l.:::iik,,é,qe l'an. 
Mtizdmnek jelen/il.lé_qet tu!tlji)onitok: 
a !eJ•elek .:::dlcb'ének, af;ztöi·.:::.1eknek, a.::: 
el1lttem má,,.:::kál,í hangyáknak, é.11~tJY 
tele l'il.tJYOk ér:::é.1,1el, ,1ok/éle, kiilt7m1:1 
gondolatokkal. Ne nn•e,1,1 kt; én mLÍz
ch,q ilyen Poltam, ~~~ak odaf;iiuz a.::: a,l;::
.f;z/t kú7!t' a.::: emherh,rl, d ta !d n jÍ1hh /.1 
hallani é.t{tjJyellll. a etillik kopt~qtÍitÍf, 
mert ére.:::ni a maqwzk é.1 a ho.:::.:::ánk 
ktY.:::el állák ,IOI~Ilít.· Éde,1em, t1i'ii(;; ami
nek cdak tud,1;::, é.1 ,lwefelech) a.:::t a pár 
Ady-,1ort. Örii(;' ma_qadnak é.J egy pt·
cit nekem, e.:::t a nyarat jdl kell fel
ha,l.:::nálni núnc)enképpen, mert nem 
t[/(bitk, mit ho.::: a.::: ,r.,.:::, l'(qan do<qo.:::lll·: 
e.::: a _(lr. S.:::eretfek. 

kftMf kaptam me_q leveled, Aranyo
,I0/11. A.::: iní1ha én /.1 nehe.:::m JÍYJ'i;k he
le. Éde,1, ne magyará.:::dfélre a.::: Ú'tÍiai
mat, a lapon nem irhatftun e_qé.1.:::e11 
nyiltan, me_q a.:::ftín na,qyon }íradt /.1 
l'oftam. A.:::t akarom, ill. ,1.:::eretném, 
ha naqyon ;iíf ére.::: néd magad nyáron, 
én ,;, }gyekd.:::em. Érdeked, amint k;;;::e
lemhen l't~qy, mé,q ha levélhoz /.1, mind
járt IIUÍd l'a.qyok (oly nehé.::: e_qyedii! 
fe111u; érdektelen em/1erek kt1zt, a l'tÍ

ro,lhan te_qnap voltam kint e!ffd.:::t7r, a 
kúíf!ittílf né.:::tem meg, hát a.::: e_qy mfí
keredkedő tzqynt7ke, l'acak, 1w, mit 
monr}_;izk ft7/J/,et). ~qen, a11Únt me_qjiHt 
a !eJ'e!ed, rö:qtt7nfe!mefe_qedtem, é.1 l'a
famijtf érzú1e/ ho.:::.:::t({lJgtam e_qy kép
he.:::, fé!~q mé,q a.::: t(qyhan J!o!tam, d úgy 
fe,ltettem 60 x 80, nem elég mély, nem 
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l't~qyolc me_qelf.qedJJe, de lce::f)efnelc, gon
dolom, ;ií. Edt'.l, fogole do~qo::nil é..1 
nuiu)~i; ifyenf;wmán érte,1ítelelc a mwz
lcámrtÍ!, mé_q ma, a::t ht;l;:em, fedtek: 
e:: a;: e_qy, amil'e! felciHhetem nu~qam. 
Egyébként ;iíf l'agyolc, ;iíf né::elc már 
let; INzr1za l'a,qyolc, l'altí.l::úuTie_q hf::
tam /.1 ke1'e,1ef. Elé_qedetfen l'a_qyolc 
a::ért magammal, nem l'a,qyolc efé_q 
mély, komoly, na_qy rJo(qolcat ,1::eretnélc 
f'e,lfe/11; me rt nem tudom, milcor tudole 
-tí;i·a ké..llf/J/J fe,lteni. Éde.1em, amittri 
féltem, a::t bi.l::em, ,l;:ii/c,lé_q,l::eríím be
lcti"l'etke::ilc: bdtyámnalc ,1emnú 1111/IZ
Icája htínapolc títa, ami annyit jelmt, 
bt~qy mé_q a me_qélbeté..1 /.1 nehé::: lcép
::eld el, ba tf adtfhátmlékllluz l'tlll, aki 
a le_qponto,1af,b ember a l'i!tzqon. A:: 
Ő.1;: na,qyon nehé::nelc (qérlce::ilc, a;: eL1tr 
napofcf,an nagyon a ,I;:ÍI'emre !'ettem, 
de llltMf mdr L~IJY }~qom fel, ht~qy lct·
/..:apc.lolom a gondokat a Te mtÍd,l::e
red ,1;:enizt, amewzytÍ'e !ebet, é..1 i!}yelc
,IZe/11 dt!(qo::lll; hátha mé_q era)ményre 
l'e::et. Ede.~, e ::ele mind lcellmelc, tudod, 
a;: elmúlt do!t~IJ /.1 milym nehéz !'olt, 
a::t hittem, nem IJírom Ici a;:t ll pdr 
napot, é..1 llltJ.If mdr ti"rii/ti"lc nelct; ll 
,1;:emwJé..1 neme,1{/, é..1 Icinyitja a;: em
/Jer ,1zemét olyan do(qolc felé i1, amit 
adch:q é..1zre ,1em JJett. Öriilti"lc, ht~qy 
,lfrall{)o/tál, mo~;; amilcor c.1alc ft u),~;:, 
Éde,1, én nem értem a pén::emet, 
nzintha a vona t ban me q lllfff l'olna, azt 
hi1::em, te l'oiMI a lu.da,l. Éde.1 l'a_qy 
na_qyon, de hara.IJ,I.UJI/l érte, neked épp
tZI/Y kell, mt"lzt nekem, .ltft ;iJf,ban, me rt 
itt non lehet lciiftmi ,1emmit, de a:: 
nem baJ Öriilti'lc, ht~qy Anyddé/c ;iíl 
l'awzalc, !e.lzdmítva a robotot, az 
enyém ,I;:ÍI'e.len do(qo::nll, de .lJYCilge l 
A:: tf.lzi terr'!lelc ödilti"/c, milyen nyu_qodt 
lennék, ha Te tZqy-aht~qy rmdbe len
néla do(qolclcal, akkor Neked tZIJY l'e
hetne Ici lalcá,1t, boqy valamennyien 
e_qyiitt le_qyetelc. ÉcJe:1, a;: efuta.ui1 tiibb 
mtizt [?}innen mmelciilni kell, mind
e,qy, hol pw::tul el a:: em bo~ JtÍ, ht~IJY 
l'an kti"nyved, én /.1 olva,1olc 0.1zip 
Diimor: "Szélha!ddzolc ·: érrJeke,1 

lcti"nyl', oro,1z élet, ,1olc líra, ,1olc reali::-
11111.1, érdelce,1, ,1::impatilcw .fi:qunílc. 
Rdrhiít i1 kel'e,lef, ,ltl)ÍliM l' illany ra jÍÍI~ 
é..1 (qy nem akarom mind~q ,1;:/Í/altat
ni. Öriilti"k a lcaiNít/élélcnelc me_q a 
.lJYti"ll.lJYnelc, én te_qnap fel akartam 
l'emzi a fehér _qyap;ií on1.1::t, de kic,1i, 
nem tudom, talán neked lehet belőle 
l'alanzit C.ILÍuífni. Na.1Jy l'tZIJ.Vlllll utd
nad, oly ré_qm l'o!t, mitÍta láttalak, 
nzintha él'ek teltele l'ofna ef, nem pti
tolhat ,1emmi é..1 ,1enlct; tZlf.V boz::dm 
tarto::ol, nzintba te,1tré..1::em lennél, 
amit llltMf nem ér::::elc. Éde,1, ,1zere,1,1, 
annyira lceflnelciinlc a lellei ,1eqít,1éq, 
ht~IJY nem lehetünk néllciile. Éde,lei~Z, 
bo!dt~qan írok neked mind~q, a::ért ,ltl.le 
kíl'dnd a:: ú·á,1t, é..1 ,11Me ''árd, amilcor 
.1::ii/c,1é_qe,1, tZqyi1 lcii!dti"lc é..1 !'árok t(í
fed, mnelc ne fe_qym mmetrendje, mé_q 
írok. 

Drtzqa lci1 Gyerekem, 
tti/Jbet még,1em írok, mo.1t ebéd utdn 

l'a_qyolc, .Mt fara_qtam, é..1 _j;íradt l'a
gyolc, e::elc a borítélcole a me_qlel'fílcből 
''annak, ne qondofd, hoqy l'éqiq ifym 
,1::ép fila paf;Íro,lf lcap,1;, Éde:1, ~·,1/Í/cof
tatolc mindmlcit lcti"::iiletelc. 

Té_qed 1:qm ,1olc,1::or c.1tÍicol: Imréd 
19 52. ;i ín. 24. 

Nt~qylcálltí, 1958. [?} au,q. 9. 
Kedl'e.llcéin l 
Gonc)olkozom a me_q.wílíttÍ.IOil, nem 

tudole bt~qy /Jelefo.qni a;: írá,1/Ja, olyan 
;iíle,ltT éi:zé.1 l'oft oll'a.llzi drt(qa ,10rati:Jat. 
Az élet mé_q/.1 ad a::. embemek l'ala
nzit, ami núndennél tiibb, é..1 elf'eledteti 
l'efe a ré_qi ,le belcet é..1 a napi ,l;:onwriÍ
.It(qolcat. Bofc)ogan _qondoftalalc ma
,qam elé, milcor írta l) a.u1lcat a .1::ép ,10-
rolcat, amiben az amtZqy /.1 tudott ér
::é..1elcet látom lefelctetl'e, ,1 aminT/ ami
lcor e_qyiitt l'agyunlc, aft:q be,1::é/iinlc -
lcii!ti"nti:len én -, lntl.lf a::t hi1::em na,qy 
e(fii.IJUÜ,It(qomban, hogy a::t folyton 
látod bennem /.1, amit én nálad érzele. 
Éde, l l'agy, é..1 .mha nem .fi~q.l:: bennem 
c,la/atlcozlll; am(q a kettőnk élete e_qy-
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mtí.tme!!ettfltt, é.t e_qynuí,t nélkül nem it tudom elképzeln~· 
,t;:inte félek, Palahdny,t;:or a;: emberek a mi harmoniku.~ 
e_qyüPé kerülé.tünket emle_qetilc, neht~iJY a ;ií /.t ten elftít'o
lodjék fe/illünk, akinek a gondPt:telé.tét dllall(Jdan é.1 biz
hMil/l érzem rajtunk, akdrmi!yen ,t;:e_qények Ptzqywzk ú 

Hi~IJY ne it 111/J/U)jam, milyen nehezen vdrom a napok 
múlá,tdt, néha ir)e_qe,tnyLzqtalanti(IJ.tJIII paleoini ,w:retnék, 
é.t mdr mouu~ ho.qy le_qalább a;: oliJa/ad me/lett mehe,t,tek, 
ha c,tak a;: utcán ú, é.t helii/n!lme,qnyu.tJol};izk; nem it ér
tem azokat a huta embereket, akik a ";ií egy kic,tit lcül1n" 
kijelenté.teket te,túlc, pech:q a;: átlaga ilyen. Te perJt:q, Ede
,tem, tlnú) me_q ma,qadhan ad a ,t;:ép érzé.d, me rt am(q a;: 
me_qPan, adrJt:q e,qy l,ef.t(f rend é.t lmli)i~lJ mefe_q,té_q tiilti ef a;: 
embert, é.t küliiizii.ten akkm; ha e_qy PmzalnyiPal ,tem lce
Pedebh a md,tik ré.tdn!/ t'a/1i ér:::elem. Ennek kii.dittünk (qy 
1:1 kel/le111u~ mi te,l{i/e_q c,wk helee,qye;:é.lünket adtuk, til. 
c,tak m,qedelme,tke!)tünlc e,qy mé_q i11neretlen, de .<Jyb'nyiid[ 
feL1őhh edftzek. (Ugy ldtom, belemerültem a filozofdzqa
ftí,tha, é.t nem ,t;::eretném, ht~qy wztad,ta!alc.) 

.!if/ Pil.lJYOk, pdr napja e.1ik, rMrá:q, délutánonként a 
.1trand már c.1ak éppen ht~tJY jelent Pafamit, kú1é 111íthá.1 
lettem, rJe nem komolya n, mé_q pa n 7. helépffm a l O-ed 
blokkMI, azzalm dr kihtí:::om [. .. J -t:q. Elé_ q ;iílme,qy a;: 
idő, ma 9-e Ptl!Z, é.t ,tzoká,tom ,t;:erint én mdr 15/elé lá
tom, akkor a:::ftín mdr c,tak e,qy ;if hét. fqen, Éde:tem, a;:: 
auMLÍt azért ,tem ,ttimmel nekem, mert 20. ,t;::ombaton 
le,t;:, é. t én nemt:qen tudnék innen elmmni ak km; ,zqyh,~qy 
marad a;:: uta;:d,t, ht~tJY (Í,I;:t'nte fe,qyek, féltelek benneteket 
olyan hMd:::tÍ LÍthil, a;::'! POllill na,qyon fm:qalma,t, é.t ;if! 
t'ezetni nem lcá'111zy/f. Ede,tem, ,temmi ,tztfrakozddhi! ne 
tart,td PÚt;:a ma,qadat, a;:;::a/muta,td me, q, ho,qy ,t;::erel,t;::, 
h1~qy ;if/ ér:zerJ ma,qarJat. 

Aug. 10. 
kfo.~t ;ii'tlem ha:uz a ,w!lőhirf, már korán kimentünk, 

Doprif [?J B-Pel ,t;::edtiink Palamicdke gyünui'/cdá't, llliMf 
,t;::w;:ogom ki ma,qamat, am(q írok, e_qé.t;::en ellwtultam, 
,tme_qér:::ek akdrmifyen kitfdmdtdt(qot, de lehet, hogy in
kább a lappangli nátha, ami e_qyik napnil a nuí.~ikra e!
nuífik é.t újra je!mtke:::ik egy-két kit tü,td:::enté.then. Te.q-

nap du. Poltam a dtrandon, J-4 ember lézengett, fújt a 
d:::é!, é.t hííPii:l Pol t a fepe_qir. Nagy katonai .tJYakor!at t 'll/Z 
erre/elé, folyton ropi~lJ a .<Jép{e,qyvel; éd mmetefnek a kat o
ndk, nem ödilö'k ne let; te, q nap du. e,qy repülő,qép ment hi'bh
,wi'r a ptÍro,t felett, ma;i)nem ,t/Íro/ta a tető/cet, katonai 
gép, olyan ije,tzttfen k1i'ze/ment, azt hittük, le:::uhan pont 
a;:: udPar{b'liitt. Hdt i(yen ,1;:1frakozd,taim vawzak, mo,tf 
me_qyek ki majd a mezffre - Gyuri kért Palamifí(/élét Pe
,tetednak, llliMf ott nM,t;:: a d;::- azt ,t;:edek neki. Pali Bul
.lJIÍrÚíhan Pilll pechére: G1i'ni:qo1~1;::t(qhan ;:m'arok Pa111zak, 
é.t nem enqerJik kere,t;::tül, mMt PÚt za kel! jÍi'jjii'n. Elküldte 
Francoi11~ak a levelet, írtam ho::::uí én ú. Éde,tem, ma mdr 
l O-e, e,qy-kettőrefent /e,dink, kipuhatof;itk a !ehet(f.té_qe
ket, lcid!lítádt, dl. a:::ftín me_qldt;itk, érdeme,1-e, ,1 akkor ef
dá.,zt;i'ik, hi~lJY mit c.ttÍzdf;'wzlc: mé_q efé_qfiatafok Pil.tJYWZk 
ahho:::, hi~lJY megpriíbdf;itk ú;i·ake:::de/11· Pafahol, Pil.lJY fe
mondt>a a johbní/, itthon maradwzk. A ruhdrhí[ nem ír
hí!, KerJpe,t, mi!yen lett, ,tdp? írd le majd, fcú,dnc,ti Pagyok 
rd. Ma du. utazik kere,t;::!iil Laura Né111' Be,tcdkerekrő! 
[?J t'Úwz ,wmzbatra, pafá,tdnííle,q dt;ii'nnek, a;::;::a[ it 
.lJYOI~tabban me,qy a::: ú)fí, ma;i) elbe,t;:ézqetünk, La;iM 1:1 

me,q efbofondo:::ik pefem. C tale azt ti·zqylem Tőled, ht~qyfi'a
talok Pilllllilk kdriilti'tted, egy kú élet Pan, ami na,qyon 
fonhM. A let'e!ed mdr ma;dnem elkopott, annyitzor eloi
Piz.tfam, nagyon ;if/e,tik o!Pa,llli azt a ,t;:fpf,ffl ;ii'P(f,t;:épeket, 
ilyenkor ,qondo!atban Pé_q~{Jizé:::ek nuzqamon, h1~qy nekem 
,t;:tf[nak-e azok a ,torok, nem e Palaki md,11zak, aki min
dent, ;ií[étet it tur) nyújtani Neked. Mert e;:: a küliinlePé.t 
ú a;: én lelkemet terhelt~ habár nem került !'o/na ,tokkal 
liibbefent maradni ,tem. De llliMf már ne dilJÍlií/;itk annytÍ'll 
ma.iJWZkat, é.t !'ár:;itk tiirelemme!, e;: a pdr nap ma;i) elte
lik már. E&Jondo!koztam Rtf!ad, é.t ,tok ,t ;:épet írhatnék le, 
ha nem ,t;::é_qyel!ném. No dzer!'tM:::, aranyo,tom, Vt:qyá;:;: 
magadra, .IJimdol;' rám ,tokdzol; akkor hamarabb me,qy 
a;: idtf, én it azzal ,l;:tírako:::om. 

Mindenkit küliin cdtfkoltatolc. 
Té_qed mil!tií.ww ,t;::erető 
Imréd 

A két cikkbm ,c::erep/,r illu.dnícúík Önarckép, 

illetl'e Anna Aim:qit-portrék (ma.qdntuf,"llon). 






