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Ritka szerencse, amikor egy-egy kiemelkedő egyéniség, mű­
vész korábban ismeretlen levelezése előkerül. A művészettör­
ténet ilyen rendkívüli pillanata volt, amikor 1994-ben Anna 
Margit hagyatékát a festőnő fia, Péter Vladimir az MT A Mű­
vészettörténeti Kutatóintézetének ajándékozta. A kutatóinté­
zetbe került anyag döntő többségét Anna MargitróL az ő kiál­
lításairól tudósító újságcikkek, kivágások, fényképek alkották. 
Emellett megtalálható benne Ámos naplója, vázlatfüzetei, né­
hány irat és egy spárgával átkötött, lepecsételt, "szigorúan bi­
zalmas" feliratú kis csomag, amely Ámos Imre 1931 és 1938 kö­
zött Anna Margithoz írott leveleiből tartalmaz jó néhányat. 

Azután, hogy 1930-ban az OMIKE rajziskolájában Ámos 
Imre és Sicherman (később Anna) Margit megismerkedett, a 
nyarakat általában külön töltötték: Ámos Nagykállón, Anna 
Margit Gyula közelében. Ezzel pénzt takarítottak meg, nem kel­
lett a pesti albérletet fizetniük, s legalább ekkor rendesen tud­
tak táplálkozni, erőt szívtak magukba a télre. Minden ősszeL 
amikor visszatértek Pestre, új al bérletet kellett keresniük. Mai 
fogalmaink szerint nem voltak egymástól nagyon távoL az uta­
zásra azonban nem tellett, alig tudtak találkozni, ezért, hogy a 
kapcsolatot ekkor is tartsák, leveleztek. A szinte naponta írt, 
olykor naplószerű leveleket a nyár végén összekötözve eltették. 
Ezeknek a leveleknek megmaradt része került Anna Margit 
hagyatékával az MTA Művészettörténeti Intézetének adattá­
rába. 

A leveleket korábban soha sehol nem publikálták, létezésük­
rőL úgy tűnik, Anna Margiton kívül senki sem tudott. Ámos ké­
résének -azazhogy senki ne láthassa a leveleket - megfelelően 
őrizte őket, s noha a férje életművét ápoló özvegy készségesen 
a kutatók rendelkezésére bocsátotta a dokumentumokat, a nap­
lót, fényképeket, műveket, a leveleket - tudomásom szerint -
senkinek nem mutatta meg. Nemcsak Ámos kérésének akart ma­
radéktalanul eleget tenni, hanem művészettörténeti szempont­
ból talán nem is tartotta őket fontosaknak Számára ez magán­
ügy volt, a szerelmes levelek csak kettejükre tartoztak. 

Ha Anna Margit valóban úgy vélte, hogy a levelek művé­
szettörténeti szempontból nem mondhatnak sokat a kutatónak, 
tévedett is, meg nem is. Nem tévedett, mert meglehetősen ke­
vés bennük a művészetre vonatkozó fejtegetés. Kevés, ha Ámos 
naplójával hasonlítjuk össze, amely pontos látlelet a korróL sa­
ját életének s a hivatalos művészeti életnek számára meglehe-
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tősen nehezen tolerálható eseményeirőL Kevés, ha Vajda La­
jos Júliához írott leveleivel hasonlítjuk össze. Hiszen Vajda 
művészi programját a szerelméhez írott levelekben fogalmazta 
meg, ezekből idéznek a Vajdával foglalkozó kutatók. S nem té­
vedett Anna Margit azért sem, mert lényegében, a levelek is­
merete előtt, a korábban publikált napló alapján ilyennek kép­
zeltük el Ámos személyiségét. De elképzelni és megbizonyo­
sodni: nem ugyanaz. 

Mégis sokatmondóak Ámos Imre szerelmes levelei. Értékes 
forrást nyújtanak pályakezdésérőL lappangó vagy eltűnt fest­
ményekrőL képtervekrőL szellemi érdeklődésérőL olvasmányai­
ról. Érzékletesen bontakoznak ki soraiból a két világháború 
közötti művész - különösen a zsidó származású művész -éle­
tének nyomorúságai is, a túlélési stratégiák. a pályázat mint 
egyetlen lehetsé~es megoldási kísérlet. Legfőképp azonban 
Anna Margit és Amos Imre kapcsolatáról árulnak el minden ed­
diginél többet a levelek. Anna Margit új fényben, mintegy Ámos 
tükrében jelenik meg bennük. Ámos zárkózottságát tökélete­
sen levetkőzi szerelme előtt. Gyengéd és féltékeny, sokszor 
szembekerül nagykállói családjával. rokonságával, szenved at­
tól. hogy örökösen kérnie kell. 

Ezeket az intim, ,.szigorúan bizalmas"leveleket olvasva érez­
hetjük úgy, mintha a szerelmes hang hozzánk szólna, de úgy 
is, mintha leskelődnénk. Az utókor tapintatlan és kíváncsi. 
Mentségünk persze lehet. Megjelent volna valaha is napló, ha 
a tapintat élvezett volna elsőbbséget? Olvashatnánk-e Kafka no­
velláit, ha Max Brod tiszteletben tartja az író kívánságát? 

Az itt olvasható levélrészletek szemelvények egy készülő pub­
likációbóL amelyben Pataki Gábor és Turai Hedvig a teljes le­
velezést jegyzetekkel ellátva adja közre. A kihagyásokat vagy 
olvashatatlan szavakat szögletes zárójellel jeleztük, a helyesírást 
és a központozást a könnyebb olvashatóság érdekében némi­
leg javítottuk. A közlés engedélyezéséért Anna Margit fiának, 
Péter Vladimirnak valamint az MT A Művészettörténeti Inté­
zetének mondunk köszönetet. 
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ANNA MAR(,ITHOZ 

1931. ,tzepl. 7. 
Éde.t aranyo.t Gyerekem l 
Te_gnapfeladottfepefem ma megka-

pod. Annak a hangja mé_g hizakodtf­
érzelme.t, ez .ttYléten .wmwní é.1 kúzo.t­
nak indul. Hdl megto'rtént az eltő 
nagy ti:t,tzec.tapd.t, úgy értem, hogy a 
hulldmok kezdenek tXt,tzfl~'apnifoio"t­
tem. ~gen éle.t Pila 1•olt koztem é.1 hd­
tydm kiizt a pdlydm é.1 a fenntartd­
·''"n ktYriil, nem ,tzé.gyellem, elke,tere­
dé.temhen .tfrtam [., egy ;if .tort, pe1~1ze 
titokban, me rt mé_gi.t a koromhoz nem 
illik mdr a pityergé.t. Sztfl'al lztflc.t 
pénz, é.1 ez nemigen mehet {gy ltmíhh: 
tudhattam l'olna ezt 3 éwe! eze!tr'tt [.,, 
ht~gy ez e_gy ktY!t,tége,t tíri.ft~glalkozd,,, 
é.1 ho,gy nuizdent meg kell mozgatni, 
ht~gy kemt,tek pa/amit, ,tztfpaf e_gy ki.t 
.tzemrehdnyd., Polt, hogy mihe került 
a mérniik,té_g, é.1 hogy nagyon nehezen 
hír .tegfteni. Pe1~1ze en_gem a ke,tedí­
,tég e11ett, é.1 hogy amú.fta &ek, még 
c,tak mtizd~g a md.tél ettem, é.t.ft.,jtoga­
tott a tehetetlen meg nem érté.1 é.1 az, 
ht~g.v azt _gondolja hdtydm, ho.gy tét­
leniif Pdrom az tY,t.tze.geket hazufrtf!, 
é.1 nem tudom, hogy mi a helyzet itt­
hon, merl ők, mdr a c,tafdd, megélt 
rende,ten, ,temmihen ,tim~, hú.ínyuk, de 
mégi.t nagy pénz mdr éPek tfta kiildeni 
nekem, e!Pégre mdr öreg,,zik ,tzegény 
hdtydm, é.1 _gondolni kell arra az i;M're 
amikor mdr ,temmit ,tem kere.t. En őt 
tefje.ten megértem, &1 mondtam [., neki, 
hogy .ttMe kértem é.1 nem [., .ft.,gok kér­
ni. O peNze nem mondla mindezzef 
azt, hogy ezutdnmég e_gy úJeig nem .te­
gil, de nekem nemigen e,,ik ;if! az 
ifye.mzi, ha nem tudok .tegfteni a dol­
gon, é.1 azt hi.tzem, hogy az eltő htfnap 
ufdn nem .ft~ adok el hazufnf! ,temmit. 
Ede.t, Te nem tudod, mi az, ami ebben 
az ügyben a Pégtelen.tégig eltzomor{t, 
azt c.tak én érzem, aki kitgyerek ko­
romttfl mind~g a md.tén éltem, é.1 a 
kúz!tfdd.t nullett érezni kellett az elfo­
gadd,, ke.ter/i.tégét. Szegény anydm, 
gondolhatod, milyen ,tzomortí, hdny­
,tzor ,tú·t mdr nekem, h~gy mennyire 

{tíj neki, hogy nem tud adni mdA, ~tak 
.a .ftí;if .tzeretetét. Ét pont ehhe n a nyo­
morult, lehetetlen Ptldghan kellnekem 
élni, mikor dolgozni nem lehet, ha 
akar [., az ember. Éde.tem, ilyenkor 
mindig ~gyek.tzem magammal efhi­
telnt~ hogy nem ,tzahad belePinnem 
ma_gammal e_gyfú.ztal gyereket az öro·­
kti;, kiizdé.the é.1 bizonytalan..td_gha, é.1 
rettentően .ftí;; hogy ilyen nyomorult 
Pa_gyok, é.1 agyon kell ütni magam­
ban a leg,tzehh gyermekemet, az 
ő.tzinte, mély .tzerefmet. Éde.tem, ne 
engedd, ht~gy ezt tegyem, hogy ezt /.1 ef­
pe,tzft,tem, ninc.t nekem több ennél. De 
azért nuMl /.1 mondom, hogy egy ,tztf 
nélkül tfímém befelé ,túva, ha mene­
kii/né/ ttrlem, aki me/lett ~tak kii.tzko·­
dé.t fe.tz az életed. Ét mennyire .ftí;; 
hogy ilyen hangú lePefeket kell me­
ne.tzlenem hozuíd, éppen nzo,tt, mie!tflt 
fent /e,tzek, é.1 egynuí.tba .IÚJÍtk a nyo­
morÚ,tt(gtmkat. 

Sze p t. 8. U. l. Légy ,tz{pe,, péntekre 
bejelenteni ebédre! 

Éde,tem, mi Pan pe{ed, nzinden nap 
e_gy kfmM PdrakoztÍ.I, mert nem ú~tz, 
mdr negyedik napja, hogy fl·td{. Hdl 
Turi megérkezett-e, é.1 hogy intézke­
dett a lakd.mz ''onatkoztfan? Drdga 
_gyerekem, nem ,tzabad {gy hdnni Pe­
/em, én egymd.t ultín hdrom lePelet 
kiifdtem neked, a fegutolttft fegké.tőhh 
hé~(ífn du. me_g kellett kapnod. Pedig 
ettől a fepefedtőf.{t"igg, hogy mikor uta­
zom fel, " mdr olyan ko:zel l'llll az ér­
kezé.tem, hogy ta!tÍtz to"hhet mdr nem 
/.1 frok. Meg aztdn a .tor,tod /.1 nagyon 
érdekel: mi l'tlll a CorPinban, hogy 
Pagy meg[?} Pele efégedPel Éde.t ara­
nyo.tom, remélem, holnap kapok tőled 
egypdr .tort, Je ha nem, úgy rohanok 
fel, é.1 elnadrdgollak, megtanftlak, ho­
gyan kell egy .tzerető embert megkf­
nozni. No, a hizttM érkezé.1 reményé­
hen altzom el, addig előlegezek egy­
pdr c.ttfkot. Rém mí.tzem Pan, mintha 
fejbe litöttek Polna, de nagyon ,tzerel­
L~k, azért mo.ttaluJni.ft.,gok, .tze!VtMz. 
Et)e.t aranyo,, Mindenem. 



Te Gyerek, hát a.:::t hi.1.:::ec), h1~qy e.::: 
(qy mehet, h1~qy ha iíle,1ik, ir,1.:::, ha 
IWii, hát nem, e.::: e_qy kic,1it ,1ok. Itt­
honfel(m:qatom a há.:::at a.::: ili·l7kii.l l'lÍ­
rako.:::á,l,la/. A le_qna_qyohh hi.:::onyta­
landt(qlmn l'a.qyok a.::: uta.:::á.1t ill. Turi 
irt egy lapol, ho_qy hét/ffn H. érke.:::ik 
1'Ú1.:::a, én /.1 akkor akartam mnuu: 
e .:::t a fepefet l'tÍrtam, de nem jii'tt, (qy 
én me_qyek. De mondhatom, nem JÍÍ 
kedwe!, ,1.:::omhaton kaptam liiled leg­
uMhh, é.1 kil'.:::hen két lm·let Ú'tam. Nem 
tudom, odame/.1etek-e a.::: új laká­
,ILuzkha, mindene,1etre holnap e,1te 
(c,lii/i7rtl7k) 7-1128 köz! érke.:::em a 
Nyugattiuíl. C1ak {nem} Pa_qy hete_q, 
majd me_qlátom, remélem. !:i'.:::erpu,l;:: 

A ,,;.,;::ontlá/iílt:q ,1ok,1.:::or c,ltíko! Im­
réd 

Ha P1Ír,1;:: /.1, peronjegyet J•ált,lf 

1952. jÍÍil. 25. 
Éde,1 aranyo,! Gyerekem l 
Lapodat me_qkaptam, oly JÍíle,lt"k, 

h1~qy JÍíl ér:::ed ma_qad, é.1 ht~IJY t1i'ii !nék 
Neked, me_q a.::: tán, l.7t~IJY 1•égre JÍÍ ko,l;::­
lot e,1.:::el, ,l hallul!VdantXI,I;::e,l.:::ederJ ma­
.'Jad. Örii!t7k mindewzek, aminek Te, 
tYriildk, ht~qy ,1trandra mé.1.:::, lehelilleg 
i•áft,,r) ki a hér/etet, ha lehet, ht~IJY //Ú­

nél JÍ!hhan t!Yit,1d el a.::: t a pár napot 
otthon, ~qyeke.::::: ,1.:::éppé tenni a percei­
det, mert a.::: a mienk, amit 1/Wlfllllk 
c,ILiliílwzk ma,qwzknak. Éde,1em: nem 
akarom, ht~qy iiredfecde_qé.lnek tartdd, 
amiket irok, é.1ne per)d hi.:::e<qé.mek, de 
e_q_yiittve!ecJ JÍ!hh a men.:::ako,1.:::t, múzt 
e_qyediil a JÍÍ. !11o,1t kint ii/i;k a ,l.:::ől,r­
f,en, 6 tÍra re_q_qel, Palami munktílem­
her c>o<qo.:::ik, arra kell feli~qyelnem, 
kép.:::e/j el hajcdámak, amint nt~qatni 
kelfene e_qy emhert, ho_qy t:qyeke.:::.:::ék 
(napd.:::ámod), me r l e_qyéhként fop;iz a 
napot. Furcda e_qy ,1.:::erep e.::: nekem, de 
nem hirom né.:::ni, ht~tJY Néném fe_qyen 
kint vele, é.1 hiáha ma,qyará.:::nám, 
ho_qy nem erre paftí l'a,qyok, nem értik 
meg, denki ,1em prt({éta a maga falu­
jáhan, hát mé_q a cdaldr}_;iíhan. Vdrom 
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fel'efed, l'llftíd.:::infíle_q me.tJkapom nw 
déihoz. Te_qnap é.1 te_qnapelőtt e_qé.1.::: 
nap afapo.:::tam, l'é,qre efké.1.:::iift a ti.::: 
méter l'á,1.:::on, llliMf már c,1ak fe,lteni 
kel!. Te_qnap egypár twt rajzoltam 
mtu·,,kártÍf, ,ltljiliM nemi.tJen tudok .:::a­
l'artalanul fe,l/eni 1/Uljd, me rt ntizc,1 
kiildn helyem. lttmtMf a _qtinmí.:::úun­
han Palami kúílfiftí,1 l'tlll e_qy [?}nedí 
fe,lftl hi.:::liMan gyen,qe, majd me_qné­
.:::em. En!. 1m JÍílf/íj a ,1.:::él tiJekúzt, o(van 
,1/l,lt~lftÍ, .:::t~qtí hangtm me,1élnek nekem, 
édedem, olyan ál11wdo.:::tÍJ•á l'álik a.::: 
em/Jer (én), ha e!Pálad.:::ljiza.::: időat­
ttíl, akire oly nagy ,l.:::iik,,é,qe l'an. 
Mtizdmnek jelen/il.lé_qet tu!tlji)onitok: 
a !eJ•elek .:::dlcb'ének, af;ztöi·.:::.1eknek, a.::: 
el1lttem má,,.:::kál,í hangyáknak, é.11~tJY 
tele l'il.tJYOk ér:::é.1,1el, ,1ok/éle, kiilt7m1:1 
gondolatokkal. Ne nn•e,1,1 kt; én mLÍz­
ch,q ilyen Poltam, ~~~ak odaf;iiuz a.::: a,l;::­
.f;z/t kú7!t' a.::: emherh,rl, d ta !d n jÍ1hh /.1 
hallani é.t{tjJyellll. a etillik kopt~qtÍitÍf, 
mert ére.:::ni a maqwzk é.1 a ho.:::.:::ánk 
ktY.:::el állák ,IOI~Ilít.· Éde,1em, t1i'ii(;; ami­
nek cdak tud,1;::, é.1 ,lwefelech) a.:::t a pár 
Ady-,1ort. Örii(;' ma_qadnak é.J egy pt·­
cit nekem, e.:::t a nyarat jdl kell fel­
ha,l.:::nálni núnc)enképpen, mert nem 
t[/(bitk, mit ho.::: a.::: ,r.,.:::, l'(qan do<qo.:::lll·: 
e.::: a _(lr. S.:::eretfek. 

kftMf kaptam me_q leveled, Aranyo­
,I0/11. A.::: iní1ha én /.1 nehe.:::m JÍYJ'i;k he­
le. Éde,1, ne magyará.:::dfélre a.::: Ú'tÍiai­
mat, a lapon nem irhatftun e_qé.1.:::e11 
nyiltan, me_q a.:::ftín na,qyon }íradt /.1 
l'oftam. A.:::t akarom, ill. ,1.:::eretném, 
ha naqyon ;iíf ére.::: néd magad nyáron, 
én ,;, }gyekd.:::em. Érdeked, amint k;;;::e­
lemhen l't~qy, mé,q ha levélhoz /.1, mind­
járt IIUÍd l'a.qyok (oly nehé.::: e_qyedii! 
fe111u; érdektelen em/1erek kt1zt, a l'tÍ­

ro,lhan te_qnap voltam kint e!ffd.:::t7r, a 
kúíf!ittílf né.:::tem meg, hát a.::: e_qy mfí­
keredkedő tzqynt7ke, l'acak, 1w, mit 
monr}_;izk ft7/J/,et). ~qen, a11Únt me_qjiHt 
a !eJ'e!ed, rö:qtt7nfe!mefe_qedtem, é.1 l'a­
famijtf érzú1e/ ho.:::.:::t({lJgtam e_qy kép­
he.:::, fé!~q mé,q a.::: t(qyhan J!o!tam, d úgy 
fe,ltettem 60 x 80, nem elég mély, nem 
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l't~qyolc me_qelf.qedJJe, de lce::f)efnelc, gon­
dolom, ;ií. Edt'.l, fogole do~qo::nil é..1 
nuiu)~i; ifyenf;wmán érte,1ítelelc a mwz­
lcámrtÍ!, mé_q ma, a::t ht;l;:em, fedtek: 
e:: a;: e_qy, amil'e! felciHhetem nu~qam. 
Egyébként ;iíf l'agyolc, ;iíf né::elc már 
let; INzr1za l'a,qyolc, l'altí.l::úuTie_q hf::­
tam /.1 ke1'e,1ef. Elé_qedetfen l'a_qyolc 
a::ért magammal, nem l'a,qyolc efé_q 
mély, komoly, na_qy rJo(qolcat ,1::eretnélc 
f'e,lfe/11; me rt nem tudom, milcor tudole 
-tí;i·a ké..llf/J/J fe,lteni. Éde.1em, amittri 
féltem, a::t bi.l::em, ,l;:ii/c,lé_q,l::eríím be­
lcti"l'etke::ilc: bdtyámnalc ,1emnú 1111/IZ­
Icája htínapolc títa, ami annyit jelmt, 
bt~qy mé_q a me_qélbeté..1 /.1 nehé::: lcép­
::eld el, ba tf adtfhátmlékllluz l'tlll, aki 
a le_qponto,1af,b ember a l'i!tzqon. A:: 
Ő.1;: na,qyon nehé::nelc (qérlce::ilc, a;: eL1tr 
napofcf,an nagyon a ,I;:ÍI'emre !'ettem, 
de llltMf mdr L~IJY }~qom fel, ht~qy lct·­
/..:apc.lolom a gondokat a Te mtÍd,l::e­
red ,1;:enizt, amewzytÍ'e !ebet, é..1 i!}yelc­
,IZe/11 dt!(qo::lll; hátha mé_q era)ményre 
l'e::et. Ede.~, e ::ele mind lcellmelc, tudod, 
a;: elmúlt do!t~IJ /.1 milym nehéz !'olt, 
a::t hittem, nem IJírom Ici a;:t ll pdr 
napot, é..1 llltJ.If mdr ti"rii/ti"lc nelct; ll 
,1;:emwJé..1 neme,1{/, é..1 Icinyitja a;: em­
/Jer ,1zemét olyan do(qolc felé i1, amit 
adch:q é..1zre ,1em JJett. Öriilti"lc, ht~qy 
,lfrall{)o/tál, mo~;; amilcor c.1alc ft u),~;:, 
Éde,1, én nem értem a pén::emet, 
nzintha a vona t ban me q lllfff l'olna, azt 
hi1::em, te l'oiMI a lu.da,l. Éde.1 l'a_qy 
na_qyon, de hara.IJ,I.UJI/l érte, neked épp­
tZI/Y kell, mt"lzt nekem, .ltft ;iJf,ban, me rt 
itt non lehet lciiftmi ,1emmit, de a:: 
nem baJ Öriilti'lc, ht~qy Anyddé/c ;iíl 
l'awzalc, !e.lzdmítva a robotot, az 
enyém ,I;:ÍI'e.len do(qo::nll, de .lJYCilge l 
A:: tf.lzi terr'!lelc ödilti"/c, milyen nyu_qodt 
lennék, ha Te tZqy-aht~qy rmdbe len­
néla do(qolclcal, akkor Neked tZIJY l'e­
hetne Ici lalcá,1t, boqy valamennyien 
e_qyiitt le_qyetelc. ÉcJe:1, a;: efuta.ui1 tiibb 
mtizt [?}innen mmelciilni kell, mind­
e,qy, hol pw::tul el a:: em bo~ JtÍ, ht~IJY 
l'an kti"nyved, én /.1 olva,1olc 0.1zip 
Diimor: "Szélha!ddzolc ·: érrJeke,1 

lcti"nyl', oro,1z élet, ,1olc líra, ,1olc reali::-
11111.1, érdelce,1, ,1::impatilcw .fi:qunílc. 
Rdrhiít i1 kel'e,lef, ,ltl)ÍliM l' illany ra jÍÍI~ 
é..1 (qy nem akarom mind~q ,1;:/Í/altat­
ni. Öriilti"k a lcaiNít/élélcnelc me_q a 
.lJYti"ll.lJYnelc, én te_qnap fel akartam 
l'emzi a fehér _qyap;ií on1.1::t, de kic,1i, 
nem tudom, talán neked lehet belőle 
l'alanzit C.ILÍuífni. Na.1Jy l'tZIJ.Vlllll utd­
nad, oly ré_qm l'o!t, mitÍta láttalak, 
nzintha él'ek teltele l'ofna ef, nem pti­
tolhat ,1emmi é..1 ,1enlct; tZlf.V boz::dm 
tarto::ol, nzintba te,1tré..1::em lennél, 
amit llltMf nem ér::::elc. Éde,1, ,1zere,1,1, 
annyira lceflnelciinlc a lellei ,1eqít,1éq, 
ht~IJY nem lehetünk néllciile. Éde,lei~Z, 
bo!dt~qan írok neked mind~q, a::ért ,ltl.le 
kíl'dnd a:: ú·á,1t, é..1 ,11Me ''árd, amilcor 
.1::ii/c,1é_qe,1, tZqyi1 lcii!dti"lc é..1 !'árok t(í­
fed, mnelc ne fe_qym mmetrendje, mé_q 
írok. 

Drtzqa lci1 Gyerekem, 
tti/Jbet még,1em írok, mo.1t ebéd utdn 

l'a_qyolc, .Mt fara_qtam, é..1 _j;íradt l'a­
gyolc, e::elc a borítélcole a me_qlel'fílcből 
''annak, ne qondofd, hoqy l'éqiq ifym 
,1::ép fila paf;Íro,lf lcap,1;, Éde:1, ~·,1/Í/cof­
tatolc mindmlcit lcti"::iiletelc. 

Té_qed 1:qm ,1olc,1::or c.1tÍicol: Imréd 
19 52. ;i ín. 24. 

Nt~qylcálltí, 1958. [?} au,q. 9. 
Kedl'e.llcéin l 
Gonc)olkozom a me_q.wílíttÍ.IOil, nem 

tudole bt~qy /Jelefo.qni a;: írá,1/Ja, olyan 
;iíle,ltT éi:zé.1 l'oft oll'a.llzi drt(qa ,10rati:Jat. 
Az élet mé_q/.1 ad a::. embemek l'ala­
nzit, ami núndennél tiibb, é..1 elf'eledteti 
l'efe a ré_qi ,le belcet é..1 a napi ,l;:onwriÍ­
.It(qolcat. Bofc)ogan _qondoftalalc ma­
,qam elé, milcor írta l) a.u1lcat a .1::ép ,10-
rolcat, amiben az amtZqy /.1 tudott ér­
::é..1elcet látom lefelctetl'e, ,1 aminT/ ami­
lcor e_qyiitt l'agyunlc, aft:q be,1::é/iinlc -
lcii!ti"nti:len én -, lntl.lf a::t hi1::em na,qy 
e(fii.IJUÜ,It(qomban, hogy a::t folyton 
látod bennem /.1, amit én nálad érzele. 
Éde, l l'agy, é..1 .mha nem .fi~q.l:: bennem 
c,la/atlcozlll; am(q a kettőnk élete e_qy-
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mtí.tme!!ettfltt, é.t e_qynuí,t nélkül nem it tudom elképzeln~· 
,t;:inte félek, Palahdny,t;:or a;: emberek a mi harmoniku.~ 
e_qyüPé kerülé.tünket emle_qetilc, neht~iJY a ;ií /.t ten elftít'o­
lodjék fe/illünk, akinek a gondPt:telé.tét dllall(Jdan é.1 biz­
hMil/l érzem rajtunk, akdrmi!yen ,t;:e_qények Ptzqywzk ú 

Hi~IJY ne it 111/J/U)jam, milyen nehezen vdrom a napok 
múlá,tdt, néha ir)e_qe,tnyLzqtalanti(IJ.tJIII paleoini ,w:retnék, 
é.t mdr mouu~ ho.qy le_qalább a;: oliJa/ad me/lett mehe,t,tek, 
ha c,tak a;: utcán ú, é.t helii/n!lme,qnyu.tJol};izk; nem it ér­
tem azokat a huta embereket, akik a ";ií egy kic,tit lcül1n" 
kijelenté.teket te,túlc, pech:q a;: átlaga ilyen. Te perJt:q, Ede­
,tem, tlnú) me_q ma,qadhan ad a ,t;:ép érzé.d, me rt am(q a;: 
me_qPan, adrJt:q e,qy l,ef.t(f rend é.t lmli)i~lJ mefe_q,té_q tiilti ef a;: 
embert, é.t küliiizii.ten akkm; ha e_qy PmzalnyiPal ,tem lce­
Pedebh a md,tik ré.tdn!/ t'a/1i ér:::elem. Ennek kii.dittünk (qy 
1:1 kel/le111u~ mi te,l{i/e_q c,wk helee,qye;:é.lünket adtuk, til. 
c,tak m,qedelme,tke!)tünlc e,qy mé_q i11neretlen, de .<Jyb'nyiid[ 
feL1őhh edftzek. (Ugy ldtom, belemerültem a filozofdzqa­
ftí,tha, é.t nem ,t;::eretném, ht~qy wztad,ta!alc.) 

.!if/ Pil.lJYOk, pdr napja e.1ik, rMrá:q, délutánonként a 
.1trand már c.1ak éppen ht~tJY jelent Pafamit, kú1é 111íthá.1 
lettem, rJe nem komolya n, mé_q pa n 7. helépffm a l O-ed 
blokkMI, azzalm dr kihtí:::om [. .. J -t:q. Elé_ q ;iílme,qy a;: 
idő, ma 9-e Ptl!Z, é.t ,tzoká,tom ,t;:erint én mdr 15/elé lá­
tom, akkor a:::ftín mdr c,tak e,qy ;if hét. fqen, Éde:tem, a;:: 
auMLÍt azért ,tem ,ttimmel nekem, mert 20. ,t;::ombaton 
le,t;:, é. t én nemt:qen tudnék innen elmmni ak km; ,zqyh,~qy 
marad a;:: uta;:d,t, ht~tJY (Í,I;:t'nte fe,qyek, féltelek benneteket 
olyan hMd:::tÍ LÍthil, a;::'! POllill na,qyon fm:qalma,t, é.t ;if! 
t'ezetni nem lcá'111zy/f. Ede,tem, ,temmi ,tztfrakozddhi! ne 
tart,td PÚt;:a ma,qadat, a;:;::a/muta,td me, q, ho,qy ,t;::erel,t;::, 
h1~qy ;if/ ér:zerJ ma,qarJat. 

Aug. 10. 
kfo.~t ;ii'tlem ha:uz a ,w!lőhirf, már korán kimentünk, 

Doprif [?J B-Pel ,t;::edtiink Palamicdke gyünui'/cdá't, llliMf 
,t;::w;:ogom ki ma,qamat, am(q írok, e_qé.t;::en ellwtultam, 
,tme_qér:::ek akdrmifyen kitfdmdtdt(qot, de lehet, hogy in­
kább a lappangli nátha, ami e_qyik napnil a nuí.~ikra e!­
nuífik é.t újra je!mtke:::ik egy-két kit tü,td:::enté.then. Te.q-

nap du. Poltam a dtrandon, J-4 ember lézengett, fújt a 
d:::é!, é.t hííPii:l Pol t a fepe_qir. Nagy katonai .tJYakor!at t 'll/Z 
erre/elé, folyton ropi~lJ a .<Jép{e,qyvel; éd mmetefnek a kat o­
ndk, nem ödilö'k ne let; te, q nap du. e,qy repülő,qép ment hi'bh­
,wi'r a ptÍro,t felett, ma;i)nem ,t/Íro/ta a tető/cet, katonai 
gép, olyan ije,tzttfen k1i'ze/ment, azt hittük, le:::uhan pont 
a;:: udPar{b'liitt. Hdt i(yen ,1;:1frakozd,taim vawzak, mo,tf 
me_qyek ki majd a mezffre - Gyuri kért Palamifí(/élét Pe­
,tetednak, llliMf ott nM,t;:: a d;::- azt ,t;:edek neki. Pali Bul­
.lJIÍrÚíhan Pilll pechére: G1i'ni:qo1~1;::t(qhan ;:m'arok Pa111zak, 
é.t nem enqerJik kere,t;::tül, mMt PÚt za kel! jÍi'jjii'n. Elküldte 
Francoi11~ak a levelet, írtam ho::::uí én ú. Éde,tem, ma mdr 
l O-e, e,qy-kettőrefent /e,dink, kipuhatof;itk a !ehet(f.té_qe­
ket, lcid!lítádt, dl. a:::ftín me_qldt;itk, érdeme,1-e, ,1 akkor ef­
dá.,zt;i'ik, hi~lJY mit c.ttÍzdf;'wzlc: mé_q efé_qfiatafok Pil.tJYWZk 
ahho:::, hi~lJY megpriíbdf;itk ú;i·ake:::de/11· Pafahol, Pil.lJY fe­
mondt>a a johbní/, itthon maradwzk. A ruhdrhí[ nem ír­
hí!, KerJpe,t, mi!yen lett, ,tdp? írd le majd, fcú,dnc,ti Pagyok 
rd. Ma du. utazik kere,t;::!iil Laura Né111' Be,tcdkerekrő! 
[?J t'Úwz ,wmzbatra, pafá,tdnííle,q dt;ii'nnek, a;::;::a[ it 
.lJYOI~tabban me,qy a::: ú)fí, ma;i) elbe,t;:ézqetünk, La;iM 1:1 

me,q efbofondo:::ik pefem. C tale azt ti·zqylem Tőled, ht~qyfi'a­
talok Pilllllilk kdriilti'tted, egy kú élet Pan, ami na,qyon 
fonhM. A let'e!ed mdr ma;dnem elkopott, annyitzor eloi­
Piz.tfam, nagyon ;if/e,tik o!Pa,llli azt a ,t;:fpf,ffl ;ii'P(f,t;:épeket, 
ilyenkor ,qondo!atban Pé_q~{Jizé:::ek nuzqamon, h1~qy nekem 
,t;:tf[nak-e azok a ,torok, nem e Palaki md,11zak, aki min­
dent, ;ií[étet it tur) nyújtani Neked. Mert e;:: a küliinlePé.t 
ú a;: én lelkemet terhelt~ habár nem került !'o/na ,tokkal 
liibbefent maradni ,tem. De llliMf már ne dilJÍlií/;itk annytÍ'll 
ma.iJWZkat, é.t !'ár:;itk tiirelemme!, e;: a pdr nap ma;i) elte­
lik már. E&Jondo!koztam Rtf!ad, é.t ,tok ,t ;:épet írhatnék le, 
ha nem ,t;::é_qyel!ném. No dzer!'tM:::, aranyo,tom, Vt:qyá;:;: 
magadra, .IJimdol;' rám ,tokdzol; akkor hamarabb me,qy 
a;: idtf, én it azzal ,l;:tírako:::om. 

Mindenkit küliin cdtfkoltatolc. 
Té_qed mil!tií.ww ,t;::erető 
Imréd 

A két cikkbm ,c::erep/,r illu.dnícúík Önarckép, 

illetl'e Anna Aim:qit-portrék (ma.qdntuf,"llon). 






