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Vadárnapok 

BáCmennYiCe "cceticm gyccckkocomban a va
sárnapokat, közeledésükre mindig valamiféle ré
mület költözött a szívembe. Ez volt az a nap, amit 
apámmal szoktam tölteni. Elkísértem a klubjába, 
néha földalattival elutaztunk a városközpontba, 
hogy a Stanley moziban megnézzünk egy orosz fil
met. Többnyire Oroszországban játszódó háborús 
filmeket. Emlékszem a hatalmas szőrmegalléros 
gyapjúkabátokra, a szőrmekucsmákra, s ahogy a 
katonák rohannak, és elesnek a havas mezőkön. 
Izgalmas képek voltak, de néha megijedtem a tü
zérségi ágyúk dörgésétől és abebugyolált katonák
tól, akik mintha mindig épp a kezüket és a lábukat 
melegítették volna a fagyos hidegben. A műsorfü
zetemet távcs6vé hengerítettem, bedugtam a ka
bátomba, és egészen lekucorodtam az ülésben, a fe
jemet betakartam a kabáttal. Ha apám ilyenkor 
észrevett, fölém hajolt, és azt mondta: "Aaron, ez 
nem szép dolog;, ülj egyenesen, légy jó fiú." - És én 
felültem. 

Vasárnap az volt a szokás. hogy a szürke tweed
öltönyömet veszem feL és azt a sapkát, amit az 
apám választott nekem. Hosszú nadrág helyett szú
rós, gyapjú térdnadrágot kellett öltenem. f~s zok
nit. Hosszút, sötétkéket, súntén gyapjúból. Zok
nitartót kellett viselnem hozzá, amit szerencsére 
senki nem látott. Lábam a mezítelen éjszakában a 
zoknitartó miatt viselte az egész napos vakarózás 
vörös nyomait. 

Valahányszor kora délután felmentem Steven 
Sternért a két márványlépcső fordulón, mielőtt 
apám elragadta a vasárnapjaimat, ez a térdnadrá
gos öltöny és a. zoknitartó elszorította a szívem. 
Egyenesen ültem, és amennylre lehetett, összehúz
tam magam a Sternék kis konyhájában, és udva
riasan válaszolgattam Mrs. Stern kérdéseire a csa
ládunkról, és fi1?Jreltem, ahogJ' Steven lenyom két 
szendvicset fehérkenyérből. 

- A változatosság kedvéért te is kinézhetnél ilyen 
szépen vasárnaponként - mondta Mrs. Stern 
Stevennek, akinek a feje evés közben le-föl bukdá-

csolt. Kényelmetlenül beszorítva a galléromat bab
ráltam. - Á, te mindig ilyen rendetlen leszel, nézz 
csak végig magadon - és kezét súlyos csípőjére 
rakta leomló melle alatt. - Kérsz még tejet, Stevie? 

A fia rágás közben bólintott. Mrs. Stern öntött neki 
még egy teli pohárral. - Mész ma futballoz ni, Aaron? 
- csillant meg Mr. Stern kék szeme. Gyakran 
árnyékbokszolt a gyerekekkel, és én kedveltem őt. 

- Nem, ma nem tudok - motyogtam. 
- Csak az én hülye fiam és a vadóc barátai ütik 

ki egymást vasárnaponként - mondta Mr. Stern, 
hangjában árnyalatnyi büszkeséggel. ,-Játékosan 
megütögette Steven karját. - Igaz, te bolond? - s 
a barátom felhörpintette a tejét, és felkelt, hogy be
szálljon a játékba. Bal kézzel oldalba ütötte apját, 
és játékos kornolyan nekikezdtek bokszolni az elő
szobában. 

- Liitod őket, ugye, Aaron? Ezek tényleg bolon
dok!- Mrs. Stern kezdett aggódni. - Jól van, 
Louie. elég legyen már. 

Akaratom ellenére mosolyogtam, és melegség ön
tött el. 

Még'is, előfordult, hogy amikor Steven nel ma
gam mögött az ajtó felé indultam a folyosón, ösz
tönösen hátrafordultam azzal az ürüggyel, hogy 
mondok valamit neki, és láttam, hogy Mr. és Mrs. 
Stern éppen egymásra vigyorog. Ilyenkor nem kel
lett hallanom a családnevemet, bár ez is megesett 
egysu:r, hogy tudjam, az apámról beszélgetnek. 
Arról, ahogy öltöztet, és ahogy általában a dolgo
kat csinálja. Abban a pillanatban könnyek gyűltek 
a szemembe, és mogorván kapaszkodtam a kilincs
be. Gyűlöltem az apámat amiatt, holg]' kötelezett a 
borzalmas gyapjúbricsesz viseletére, és hogy nem 
hagyo1t vasárnaponként játszani, és főleg, mert a 
Sternék kinevették. De amint kinyitottam az ajtót, 
és kint voltam a gangon, az arcom megkeménye
dett, é:; tudtam, Sternéket még jobban gyíllölöm, 
mivel kinevetik az apámat. És megesküdtem ma
gamban, hogy akármi történik, egész nap nem fo
gok vakarózni. 
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Vasárnap reggel apám meg én korán keltünk. 
Meg kellett mosn om az arcomat és a fülemet szap
pannal, mielőtt kijöhettem a konyhába. A fürdőszo
bán kívül ujját az ajkára tette. 

- Pszt, anyád a változatosság kedvéért alszik még. 
Én meghitten mosolyogtam rá. 
A sparherdnél állt, kanállal kavargatta a gabona

pelyhet egy lábosban. Papucsban, kitérdelt nad
rágban, alsóinge alól kibúvó szőrzettel, vállára do
bott konyharuhával. A forró Ralston 1 mindig pont 
olyan volt, ahogy szerettem, sosem volt csomós 
vagy egyenetlen, hanem sima homokos síkság. 

- Hú, ezen ellennék egész nap. 
- Kicsit más így, mint ahogy anyád főzi, igaz, 

kisfiam? Nesze, tegyél még rá egy kis sót, az jót fog 
tenni neki. 

- De jó ez így, nem kell rá annyi - tiltakoztam 
erőtlenül. 

- Ne légy egy nár, hallgass rám. 
A só általában elrontotta a kása ízét, úgyhogy 

csendesen, keserűen ettem meg. Viszont arra gon
doltam, hogy nem vagyok bolond. 

De amikor megettük a lágy tojást, egyenként, 
nem feltörve és összekeverve, ahogy anyám csi
nálta nekem, lelkesen vártam a kávézási ceremó
niát. Igazi kávé! Amikor belemártottuk a cha/lát a 
varázsos fekete folyadékba, gondosan bemerítve a 
héját is, a nap átalakult vasárnappá. 

Aztán apám elkezdett mesélni az apja forradalom 
előtti birtokáról Oroszországban: a húszhektáros 
gazdaságról, a duplatetős fehér gerendaházról s a 
lóról, amit tizenkét évesen kapott. Néha le is raj
zolta az egészet, a házat, a földet, a kis istállókat -
még egy gyümölcsösük is volt őszibarack fákkal, 
amit az apám egy külön papírra rajzolt. Két ceru
zát használt, közülük az egyikkel satírozott. De 
amint elvertem éhségemet, abbahagyta, és azt 
mondta, későre jár, vagy én hallottam meg, hogy 
felkelt anyám. És amikor megjelent a konyhaajtó
ban, valaha kemény alakjával, mely fellazult a sok 
ezer vasárnaptól, apám azt mondta: 

- No, nézd csak, ki kelt fel? - Olyan gunyoros, 
meglepett hangon, hogy az lehengerlő volt. 

Odarohantam anyámhoz, és szorosan átöleltem. 
Megkérdezte, ettem-e már, de apám azt felelte: 

-Nana, majd hagyom rád várni? - És miközben 
mosolyogtam, sajnáltam, hogy nem vártam meg 
anyámat. 

Anyám elpakolta a tányérokat, s közben apám a 
jiddis napilapot, a Der Tagot olvasta. Időnkét rámu-

tatott egy-egy nehezebb mondatra, és én kinyög
tem a fordítást. Egy idő után azt mondta: - Gyere, 
Aaron, menjünk át a nappaliba - és felálltunk. 
Mielőtt elhagytuk a szobát, megállt anyám mel

lett, aki a mosogató fölé hajolt. Törzse húsos volt 
hálóingében, de a nyaka finom és karcsú. Tudtam, 
mit fog csinálni az apám, és el akartam rohanni, 
vagy rá akartam szólni, hogy ne tegye, de egyiket 
se tettem. Megpaskolta anya hátsóját, aztán bele
csípett, és közben rám kacsintott. 

Nem tudom, láttam-e a tekintetét, vagy hallot
tam-e, ahogy anyám rászól, hogy te fattyú, koszos 
fattyú. Az apám ujjain növő szőrcsomókat néz
tem. Szégyelltem magam, hogy a kacsintását tilta
kozás nélkül elfogadtam, a kacsintást, ami cinko
sává tett. 

- Milyen kedves szavak, milyen kedves - bólin
tott apám. - Büszke lehetsz rá, hogy beszélsz a fiad 
előtt. 

- Ne törődj te az én szavaimmal, csak vedd le ró
lam a koszos kezedet. 

- Csak megérintelek. s te így beszélsz velem, te, 
te gój, vagy mi vagy? 

Te gój, te gój, csak ezt hajtja, mint egy hülye, 
úgy ismétli. - Közben anyám letérdelt, az alsó szek
rénybe nézett be éppen. Felállt, kezében egy üres 
üveggel, és felkiáltott a fájdalomtól, szabad kezé
vel a hátához nyúlt. Észrevettem a melle alatt egy 
lukat a hálóingén. Oda akartam rohanni, hogy be
takarjam a hirtelen fehér villanást. De nem moz
dultam. 

- Nagyon kedves szavak, Rose, majd rád bízom 
a fiút, hadd legyen belőle teherautósofőr nagyko
rában. - A karját összefonva állt, úgyhogy anyám
nak meg kellett kerülni őt. 

- Menj a pokolba - mondta, egyenesen az arcá
ba. Kitöltött magának egy bögre kávét, és leült az 
asztalhoz. 

- 6, milyen intelligens, micsoda intelligencia! 
- Te koszos kutya! Tűnj el innen! Hagyjál bé-

kében enni, te rohadt hand! 
Apám elindult kifelé, de megfordult, és azt 

mondta: 
- Várj csak, megbánod még, ha így folytatod. 
Elmozdultam az útjából, ő pedig kiment. 
Az ablaknál ültem, és a tűzlétra csorba vasrúd

jait bámultam. Megtöröltem a szemem, és az anyám 
felé fordultam. Sajtkrém illata áradt a kifliből, amibe 
épp beleharapott. Hátrasimított pár rakoncátlan 
barna hajtincset, és karjával megtörölte a homlo-
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kát. A konyhában maradtam, amíg evett, és hálás 
voltam, amikor megszólalt: 

- Aaron, kicele, légy jó fiú, és hozz nekem egy 
konyharuhát a. szekrénybőll. - Nyújtózkodtam, és 
elértem anélkül, hogy székre álltam volna. 

- Köszönöm, mein dchén kin d - mondta, és elka
pott, magához húzva, mintha most jutott volna 
eszébe., ki is vagyok, s nyálas puszit nyomott az ar
comra. - Jaj, de szeretem! - Megpróbáltam ki
bontakozni szoros öleléséb,5l. De amikor meghal
lottam, hogy a fürdőszobáb.an folyik a víz, tudtam, 
hogy apám a borotválkozáshoz készül. Abbahagy
tam a harcot. -- Édes kiscicám ... 

Odakint forró és szürke volt a szeptemberi nap. 
Apám bólintott a bérházunk előtt üldögélő embe
reknek. Volt, aki krómtámlás konyhai széken ült, 
mások narancsos ládákon osztoztak párosával. Mrs. 
Lubin, a nagydarab, lukacsos, vörös arcú nő hosszú 
karjával utánam nyúlt, de odébb ugrottam. Apám 
nem is köszönt neki. Ahogy továbbmentünk, "te
hénnek" titulálta, én felnevettem, és megfogtam a 
kezét. A Sutter Avenue-n meg akartam állni, hogy 
megnézzem az [rving Sportbolt kirakatában a base
ballkesztyűt, de aztán úgy döntöttem, majd máskor. 

Apám intett Phil Hoffmél.nn-nak, aki csemege
boltjában éppen füstölt marhát szeletelt. Akkor vet
tem észre a közeledő Mr. Groichberget. 

- Helló, Hersel, helló! Hogy vagy mindig, olyan 
rég nem láttunk. 

Apám a fejét rázta. 
- Igen, Groichberg, terveztem, hogy átugrom 

hozzátok, csak ... - Ntosolyogva vállat vont. _. Aaron 
azért beszámol róla, mi a helyzet. - Apám keze hi
deg volt anyakamon. 

Mr. Groichber~ sötét arcával lenézett rám, és én 
ráragyogtam. - O, Hersel -lelkesedett a tanárom 
-, micsoda klassz fiad van, micsoda fiú! Sok bajom 
van veled, ugye, Aaron? - Kedvesen megszorította 
a vállam. Még a héderben is, amikor hamis választ 
súgtam Arnie Applebaumnak, vagy elrejtettem Alan 
Katz Gt'.1chichtéjét, és Mr. Groishberg durván elka
pott, hogy megrázzon - akkor is tudtam, hogy nem 
akar fájdalmat okozni. - De az esze vág, Hersel, s 
ha kész lesz rá és akarja, be kéne adnod egy városi 
Mittt'Lghulba. J ól menne neki. 

- Hát, bojele, hallod, mit mond a Lehrer Groich
berg? - kérdezte apám büszkén. Lenéztem, láttam, 
milyen magasan van a zoknJlm, és elpirultam. 

Mr. Groichberg gyorsan beszélt: - És hogy van 
Rose, Hany, hogy s mint van? - Mindig tudtam, 

hogy ódivatú ember, s a srácokkal kigúnyoltuk, 
ahogya Lt'hrt'r a nyakkendőjén az alsó részt en
gedte hosszabbra, vagy a magas szárú cipőit, ame
lyek gumikalucsninak néztek ki. De egy nap Ron
nie Rosenberg elmondta, hogy kék számot látott 
Mr. Groichberg alkarján, ami azt jelentette, hogy 
koncentrációs táborban volt. Ezután ha Mr. 
Groichberg vörösesbarna arcát, ráncos homlokát, 
tiszta kék szemét néztem, és megráztam a kezét, 
csak hogy érezzem, milyen kemény és rücskös - s 
rájöttem, hogy tévedtem. Ostobának éreztem ma
gam. Szégyelltem magam, és valami mélyebb érzés 
fogott el iránta. 

- Rose, hát Rose az csak Rose, mi lenne vele? Al
szik, /Uh.MOL egy kis kekszet, beszélget és d/tift. 

- Hersel, Hersel, ne beszélj így tréfából se. A te 
Rose-od egy gyémánt. Menj már.. 

Megcsapott a forró pastrami illa.ta. Valaki nyitva 
hagyta a csemegebolt ajtaját. Egy kisfiú sírni kez
dett, odafordultam, és láttam, ahogy egy férfi elveri 
a fenekét, és az utcára mutat. Valamiért abban re
ménykedtem, hogy Mr. Groichberg nem folytatja 
a beszélgetést apámmal. 

- És mondd, Groichberg, hová indulsz ilyenkor 
vasárnap? Talán a templomba, te ganej? - Apám já
ték osan megveregette Groichberg karját. 

- Nem, Hany, van valami dolgom a városi könyv-
tárban. 

- Dolgod? Vasárnap, Groichberg? 
- Miért, minek az ünnepe a vasárnap? 
- Túl keményen dol~ozol, Groichberg. És Sam-

myt egyedül hagyod? O vigyáz Estherre egész nap? 
Ajjaj, Groichberg! - Apám megjátszott rosszallás
sal nézett rá. 

- Sammy? Sammynek van elé~: dolga, hegedű
órára megy, aztán persze sakkozik kicsit Aaron 
barátjával. - Mosolygott rám. -- Ami Esthert illeti, 
Hersd - nem néztem rájuk, nehogy Mr. Groich
berg túlzottan lehalkítsa a hangját. -- Magunk közt 
szólva, az utóbbi időben aggód om miatta. 

- JV1i a baj, Groichberg? 
Mr. Groichberg megrázta a fejét, és kétségbe

esetten tárta szét a karját: - Ich vúu nit, HerdeL, ich 
ve/.lz flI:t. Úgy tűnik, mostanában jobb, ha békén 
hagyom. Úgy látszik, így jobban szereti. Á, nem is 
tudom, Hany, nem is tudom. 

- Elvitted már az orvoshoz? 
- V~~'zfar orvos? Nem, nem arról van szó ... várj 

csak, majd ha ma Aaron meglátogatja, jobban fogja 
érezni magát! - és kezével felemelte az arcomat. 
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- Nem feledkezem meg róla, Mr. Groichberg
mondtam, mintha ezzel tartoznék neki. Vasárnap 
legtöbbször átmentem Sammy Groichberghez fél 
ötkor, de sohase korábban, mert a zeneórája négyig 
tartott, és sosem ért haza fél óránál előbb. Groich
bergék az apám klubjától kétháznyira laktak, és 
Mrs. Goichberg - akit sosem voltam képes Est
hernek szólítani, noha megkért rá - mindig tejjel 
és piskótával kínált, mielőtt elmentünk sakkozni. 
Éreztem, hogy kedvel engem, de különös nő volt. 
Egyszer magához húzott, benyúlt anadrágomba, 
és azt kérdezte, mi az ott nekem. De ezt soha sen
kinek nem mondtam el. Nagyon kicsi voltam, ami
kor ez történt, de emlékeztem rá. 

- Na jól van, Hersel, ne viselkedj úgy, mint egy 
idegen, gyere el a következő iskolai gyűlésre. Nem 
bánod meg. 

- Jó, elmegyek. 
- Persze, persze ... Mi olyan rossz a Groichber-

gék házában, hogy nem bírtok Rose-zal néha át
jönni? Hozd el magaddal Rose-t, ne légy olyan 
mÍJzferÍJe és elfoglalt, mindig elfoglalt - dll herdzt, 

Hersel? 
Apám nevetett, és Mr. Groichberg máris kezet rá

zott velem, és elbúcsúzott tőlünk. Tettünk pár lé
pést. Akkor megfordultam, és megpróbáltam kö
vetni Mr. Groichberg magas, egyenes hátát és szür
késfehéren lebegő haját, de elvesztettem egy piros 
tollas kalapú hölgy mögött. Úgy tűnt, mintha lett 
volna valami, amit elfelejtettem megmondani Mr. 
Groichbergnek, de már elkéstem vele. 

- Nll, Aaron, gyere már! - S álmodozásomnak 
vége szakadt. 

Mikor beléptünk a klubba, egy férfi felkiáltott: 
- Hersel ! Hersel ! - majd: - Gyere át, Hany, ülj 
ide hozzánk!- Odamentünk, és több embert is üd
vözöltünk, majd csatlakoztunk az egyik csoporthoz. 

A klub egyetlen négyszögletes szoba volt, piciny 
fürdőszobával - azelőtt halbolt -, de amikor Mr. 
Cohen fia hadba vonult, Mr. Cohen átadta a bol
tot a beownsville-i Légoltalmi Parancsnokságnak. 
Fura volt, amikor egyszer leküldtek egy negyed
fontnyi színlazacért, és láttam egy embert valami 
különös szürke álarc ban, melyből egy elefántor
mány állt ki. Megkérdeztem apámat, felvehetek-e 
egy ilyet, de nem engedte. A bolt egy nyugodt, fák
kal szegélyezett utca végében volt, amelyben két
és négylakásos, téglából épült sorházak álltak. 
A Légoltami Parancsnokság a bolt ablakait belül
ről feketére festtette, hogy ne lehessen belátni. 

Apám volt az elnök, és asztala mögött függött Roo
sevelt elnök nagyméretű képe, az amerikai zászló 
és egy keretezett papír, amiről azt mondta nekem, 
hogy az a "Hűségeskü". A falak unalmas kékek 
voltak. A szobában több összecsukható faasztal 
állt, körülöttük székek s a fal mellett pár pad. 

- Hogy megy a suli, Aaron? - kérdezte Howard 
Frey papája. 

- Jól. 
- Howard azt meséli, te vagy az egyik legjobb ta-

nuló az osztályban. 
Nem tudtam, mit válaszoljak. Mr. Freynek fekete 

bajusza volt, és apró, sötét szeme. Egyszer mond
tam Howie-nak egy új csúnya szót, és pár nap 
múlva mesélte, hogy az apja azt mondta, ne játsszon 
velem többé. De erről Mr. Frey nekem egy szót sem 
szólt. Mindig nagyon udvarias és nyájas volt. Ho
wie egyszer elmondta, hogy gyűlöli az apját, s at
tól kezdve sajnáltam őt, és mindig a magam csapa
tába választottam, amikor punchballe játszottunk 
az udvaron. Zömök volt és suta, mindig leejtette az 
ütéseket a második alapponton, vagy túl lassan fu
tott az alappontokon. Az osztályban sokat viho
gott, és sosem tudtam neki teljesen megbocsátani, 
hogy nem bír nyugton maradni kicsit, mert annyi 
hibát követett el a punchballban. 

- H{Ujf dll a méd!, Aaron? - Mr. Schneider a ke
rek asztal túloldalán ült, hunyorgó arccal, szája 
sarkában szivarral. 
Barátnőm? Az ujjaim görcsösen megkapaszkod

tak a sapkám szélében. 
- Félénk ez a fiú, Hany, nézd csak meg - mondta 

a kövér arc ú Mr. Peck. - Messze esett az alma a 
fájától, ugye, Herschel? 

Nem értettem, miről beszél, de apám a fejét rázta 
felé. - Nem, Harold, ez nem kedves - mosolygott 
rá. Aztán felém hajolt, és azt mondta, húzzam ki ma
gam, mert nem szép dolog görbén ülni. 

Kis idő múltán még jöttek férfiak a szobába, majd 
apám az íróasztalhoz lépett, és szabályosan meg
nyitotta az ülést. Mr. Feibleman felolvasta a napi
rendet, majd apám felolvasott egy levelet a Kül
ügyminisztériumtól, amely megdicséri a "kíváló 
polgári védelmi munkát, amelyet az Önök szerve
zete Amerika védelmében kifejtett a háború folya
mán". Itt apám megállt, és úgy látszott, már lete
szi a papírt, amikor valaki közbekiáltott, hogy ol
vassa végig. Folytatta: "Az ön személyes hozzájá
rulása, Shlossberg úr, az a hazafias vezetői kész
ség, melyről tanúságot tett, csodálatos. Ön igazi 
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példaképe a családjának és a közösségének. Az 
Amerikai Egyesült Államok mély hálával tartozik 
Önnek szolgálataiért és hűségéért ... " Ezen a pon
ton a szobában taps és éljenzés tört ki. Valaki 
könnyedén hátba vágott, és azt mondta, legyek na
gyon büszke, és én feszen~;tem. 

Az ülés ezután hamarosan lezárult, de a könnyed 
csevegés és nevetgélés zsivaja s a cigarettafüst szaga 
megmaradt. A combom borzalmasan viszketett, ki
szöktem hát éiL fürdőszobá1ba, és hosszasan, meg
könnyebbülten vakartam magam. Reméltem, hogy 
nemsokára vége a napnak. 

Amikor kijöttem a fürdőszobából, biztosan érez
tem, hogy sok szempár mered rám. Az apám mellé 
ültem, aki Mr. Madansky oldalán ült, és egy pi
nochle3 játszmába fogott Mr. Peck és Mr. Schne
ider ellen. Néhány kibic lustán ült vagy állt az asz
tal mellett. A szobában mindenütt kártyajátékokat 
játszottak, de nem láttam senkit, akivel sakkozhat
tam volna. Az apám benevezett az első sakkbaj
nokságomra, és tudtam, hogy izgatja a dolog. 

Az első pinochle-rund éppen döntetlenre végző
dött, de az utolsó ütést apám vitte el egy alacsony 
aduval, s ez megtette a magáét. Keverni kezdte a 
lapokat. 

_:.. Hm, Harry, egész jól tartod magad akorodhoz 
képest. - mondta Mr. Schneider. - Az apád klassz 
fickó, igaz, Aaron? 

-- J\!1iről beszélsz, Schneider? Számold meg a kár
tyáidat. 

~Mr. Schneider elég hosszan hallgatott, amíg szá
molt, majd azt mondta: - Tizenkettőm van. Ez nyil
ván a tiéd, Madansky - és felé lökte a lapot, majd 
elrendezte a többit a kezében. - Na, Peck, csiná
lunk valamit? 

Mr. Peck még tétovázott: - Sose oszt nekem jó 
lapot ez az ember - istenem, tisztára a papa támját 
hozza elő. 

- Fogadok, hogy Hersel k,~zében más Mm van, az 
fix - mondta vigyorogva Mr. Schneider. Ízt jelent, 
gondoltam. Felnézett Howie apjára, kacsintott, és egy 
füstkarikát eresztett a szájával, amitől elfordultam. 

Még három rundban az apám oldala nyert. 
- Ez az ember legyőzhetetlen - mondta Mr. Peck. 

Szerettem volna feltornyozni az apám mellett gyűlő 
öt- és tiízcenteseket, de tudtam, nem szereti, ha já
ték közben zavarom. Furcsának találtam, hogy 
mindig nyer, és láttam, hogy Mr. Schneider ideges 
lesz. De nem mindent értettem abból, amit Mr. 
Sch.neider mondott. 

- :Kártyában, szavazatszerzésben s a hölgyeknél 
verhetetlen ez az ember - igazad van, Pe ck. 

- Schneider, ööö, kártyázz csak, jó? - mondta az 
apám. 

- Hany, inkább a roita Perela ;látszanál a b"Mul, 
mi? -- mondta Mr. Schneider undorító vigyorral az 
arcán. Értettem a szavait, de nem fogtam fel a je
lentésüket. - Játszanál a vörös Perllel egy kicsit, 
ugye'? Zavaromban erősen figyeltem Mr. Schnei
dert. 

- Schneider! - szólt rá Mr. Madansky. - Térj ma
gadhoz, ez a fiú ért jiddisül! -- A kártyáit bámulta, 
majd Mr. Schneidert. 

Apám a vállam ra tette a kezét: - Figyelj, Aaron, 
itt van Newman - menj, sakkozz vele egyet, amíg 
Sammy hazaér! Newman! Hé, Newman! Du, lusta 
senkih.ázi, mért nem szeded elő a bábukat, és ját
szol már egy partit Aaronnal ! - apám megböködte 
Mr. N-ewman karját. 

- Persze, Hersel, persze - és elindult. 
- Csak ezt a rundot hadd nézzem még meg -

mondtam. Talán megtudok még valamit. Roita Pe
rela. 

- Ugyan, Aaron, csak hülyülünk, tudod, nem? 
- I~!:en, Mr. Schneider. 
- En meg apád kicsit viccelődünk. 
- Igen, értem - mondtam mosolyogva, s ezen 

meglfpődtem. 
- A fiú nem hülye, Harry - mondta 1'&. Ma

dans1:y. - Gondolnod kell erre, ha előtte beszélsz. 
- Még két kártyája volt, és kijátszotta a kőr ászt. 

- }\ha! - kiabált Mr. Peck. - Most elkaptalak 
benneteket! - Kijátszott egy káró kilencest, adut 
hívott, és vitte az ütést, majd tenyerében megmu
tatta a pikk tízest, és mindenkitől elvette a mara
dék kártyáját. 

- Alld but du a nar, Mr. Maddenskee4 - jegyezte 
meg apám, jobbra-balra ingatva a fejét. 

- Nem tudhattam, Herschel, hogy ... 
- Nem érted a játékot, Madansky, és soha nem 

is fogod. Gyere elő azzal az ásszal, minek rejtege
ted egész játszma alatt? Láthatod, hogy nincs több 
adum - sosem fogod megérteni, hogyan kell ezt 
játszani, Madansky. 

Fölálltam székről, és éppen átmentem volna Mr. 
Newmanhoz, amikor Mr. Schneider magához in
tett. 

- N esze, Aaron, itt egy csomag rágógumi ké
sőbbre. - A kezembe nyomta, és rácsukta az ök
löm. - Menj, menj, mutasd meg Newmannak, ho-
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gyan kell elveszteni a királynőjét - csípett bele 
könnyedén az arcomba. 

Mr. Newman már kirakta a bábokat a táblára. 
A sapkámat a lábam közt tartva kinyitottam az ök
löm, és a rágót beraktam a bélésbe. A Juicy Fruit 
csomag egyik sarkából egy pénzérme kandikált ki. 
Lassan kihúztam a ragyogó ezüstöt - egy tízcen
tes! 

- Na, Aaron, máris beijedtél? - Mr. Newman 
világos szeme táncolt fáradt gödrében. Előretolta 
a király előtti parasztot két kockával, és várt rám. 
Előretoltam a saját parasztomat, és láttam, ahogy 

Mr. Schneider szivart kínál Mr. Madanskynak és 
Mr. Freyre vigyorog. A pénzérmém csillogott. A rá
gót és a tízcentest a zsebembe raktam, és megpró
báltam a sakkjátékra figyelni. Hagytam, hogy Mr. 
Newman előretolja a lovát. 

Majdnem vége volt már a játszmának, amikor el
határoztam, hogy visszamegyek apámhoz, de láttam, 
hogy nincs az asztalnál. Mr. Gaidstein ült a helyén, 
egyik kezében a kártyát tartotta, a másikkal az ölébe 
kuporodó Boston bulldogot simogatta. 

Miközben a bábukat egy harmadik játszmához 
rendezgettük, miután az első kettőt már megnyer
tem, láttam, hogy Mr. Newman órája még csak fél 
négyet mutat. Nyugtalanság vett erőt rajtam, meg
fordultam, és láttam, Mr. Gaidstein még mindig 
ott ül. 

- Aaron, később átmész játszani Sammy Groich
berghez? - kérdezte Mr. Newman. 

- Igen, úgy terveztem. 
- Akkor pihenj, talán rád férne egy kis szünet, 

nyújtózz egyet. Sokat a ló se bír. - Asítva felállt, 
és kezét a vállamra tette. - Aaron, te jó fiú vagy, 
és megvan a magadhoz való eszed is. - Szürkéskék 
szeme lenézett rám, és azt hittem, hozzátesz még 
valamit, de csak állt fáradtan pár másodpercig, az
tán odébb sétált. Örültem, hogy nem mond sem
mit, mert zavarba jöttem. 

Még egy óra, míg Sammy hazaér. A zsebemben 
éreztem a rágógumit. Juicy Fruit. Túl édes. Föl
emeltem a fehér királynőt, amit Mr. Newman mind
két játszmában elvesztett, és a tenyeremben tar
tottam. Bámultam a táblán az üres fekete és fehér 
kockákat. 

Kimentem a bejárati ajtóhoz, és odakint elment 
mellettem Mr. Newman, s azt mondta: - Aaron, 
menj, levegőzz egyet, jót fog tenni. De most menj, 
mielőtt még esni kezd. 

- Igen, uram, azt hiszem, megteszem. 

- Ha akarsz egyet sétálni egy öregemberrel, Aa
ron, örülnék, ha elkísérnél. - Egy kocsi csikorogva 
megállni készült, és Mr. Newman kibillent egy pil
lanatra, majd hátrafordult, és a fejét csóválta. 

- Köszönöm, Mr. Newman, de azt hiszem, inkább 
megvárom az itt apámat. 

Intett a kezével a levegőbe, és elsétált. A nyakán 
hátul a mély ráncok eszembe juttatták Mr. Groich
berget. A bejáratnak dőltem. Noha Sammy még 
nyilván nincs otthon, eszembe jutott, hogy Mrs. 
Groichberg nem érzi jól magát, és megígértem neki, 
hogy meglátogatom. Elindultam a házuk felé, s 
forró levegő csapta meg arcomat. 

Mr. Newmannak igaza lett az esővel, ragadós 
lett odakint minden. A nagy tölgyfák különösen 
csendesen álltak. 

Kettesével ugráltam fel a nyolc betonlépcsőn. Le
het, hogy alszik. Csöndben kinyitottam a külső aj
tót, és a sötét hallban elindultam a Groichberg-Ia
kás eleje felé. Vasárnaponként nyitva volt az ajtó, 
amikor Sammyhoz jöttem, úgyhogy csak lenyom
tam a kilincset, és beslisszoltam. 

A sötét előszobán átsétálva leültem a konyhaasz
talhoz. A szoba üres volt és csendes. Unalmamban 
a sapkámmal játszottam a terÍtőn, aztán egy öröm
teli szívdobbanással eszembe jutottak Mr. Groich
berg sakk-könyvei a nagyszobában. Egy pillanatig 
töprengtem, fair dolog-e Sammyval szemben, ha 
könyvekből készülök fel a játszmára. 

A magas gesztenyefa könyvszekrény alsó polcán 
megtaláltam Nimzovics &nddzcrem és Lasker Sa/clc
dtratégia CÍmű könyvét. Még mindig letérdelve, óva
tosan kinyitottam a Laskert, és elkezdtem átfutni. 
Volt egy rész, ami a tábla középső négy kockájá
nak fontosságát hangsúlyozta, s egy másik a meg
tévesztés művészetéről. Például, tévesszük meg el
lenfelünket egy áltámadás felállításával az egyik 
szárnyon, odairányítva figyelmét, s csapjunk le 
máshol. Vagy szoktassuk hozzá az egyik bábu bi
zonyos rutinmozgásához, amit csak döntő helyzet
ben változtassunk meg váratlanul. Ez még sosem 
jutott eszembe. 

Egy hang hallatszott. Nevetés. Figyeltem ... 
Csönd volt. Visszatettem a könyveket, és félig fel
álltam a lábujjhegyemen egyensúlyozva, amikor 
valami nyikorgást hallottam, ami leginkább rugóra 
emlékeztetett. Odaszögezve álltam, izzadtam. Fé
lig guggolva elhalad tam a fekvőhely mellett, amíg 
térdem zajtalanul ráhuppant az arasznyira nyitva 
hagyott hálószobaajtó menti szőnyegre. A színes 
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üvegajtón egy tengerészkék négyzetben tükrözéí
dött az arcom. Nyikorgás, valami suttogás ... Ab
bamaradt. 

Lassan az ajtó nyílásához emeltem a fejenl. Az öl
tözőasztalkán néhány Lucky Strike cigarettát, arany 
inggombokat, hullámcsatokat, egy üveg hamutar
tót, rajta egy ingó cigit, s 1\lr. és Mrs. Graichberg 
házassági fényképét láttam. Az ajtónyíláson át 
szürke füstcsík szánt, becsuktam a szemem, és na
gyokat nyeltem, nehogy köhögni kezdjek .. A sze
mem égett. Finom kéz nyúlt ki a cigarettáért - az
tán egy éles köhögést Mrs. Graichberg harsány kis 
nevetése követett. Izzadságcsepp folyt le az orro
mon. A cigaretta visszakerült eléíbbi helyére, a füst 
csípte a szemem, de mégis nyitva tartottam. A ha
mutartó mellett egy másik kéz nyúlt el a Groich
berg-fenykép felé. Eréísen anyelvembe haraptam, 
szemembe for:ró könnyek szöktek, amikor ráismer
tem a megszokott szőrcsomókra. 

A kék üvegben arcom olyan fehér volt, mint egy 
kísértet. Még egy könnyed nevetés. Elkezdtem 
visszafelé mászni. A konyha mellett álltam, és a 
térdemet szorongattam. 

Odakint a lépcséíházban nem tudtam, mit is csi
náljak. Eszembe jutott, ho/?y Sammy mindjárt itt
hon lesz. El kell érnem, mielőtt az ajtajához ér. 
A ház előtt nem várhattam, úgyhogy inkább elbúj
tam a lépcső mögött az előcsarnok végében. 

A sötét sarokban kuporogtam. A fejemet megdön
töttem, hogy beférjek az emelkedő lépcső alá, a 
nyakamat pedig kinyújtottam, hogy lássam a bejá
rati ajtót. Az ingem hátul nedves volt az izzadság
tól. Lassan múlt az idő. Kinyílt a bejárati ajtó. Fény
pászma ejtett foglyul. Fiatal pár jött be kezében 
csomaggal. Hátrahőköltem a sötétségbe. Két gye
rek kiabálása hallatszott, majd lépések felettem. 

Hirtelen sötét hajú kislány állt meg velem szem
ben, és rám bámult. Mozdulatlan maradtam. Ke
zét néll?Yos mozdulattal a hajához emelte. - Ilene, 
hol vagy? Azonnal gyere ide! - hallatszott ekkor, 
és a kislány elszaladt. 

Egy ldő után a szemét rothadó szaga erősebb lett. 
Láttam két na~~ barna zacskót a falnak támasztva, 
tetejükön narancshéjakkal. Eszembe jutott a sof t
balP pálya, és képzeletben hosszú ütéseket gyak 0-

raltam. Nem tudom, meddig álltam ott, amíg Sammy 
hegedíítokjával benyomta a bejárati ajtót. 

Nem volt választásom -- odarohantam hozzá, 
megragadtam a karját, és elkezdtem kiráncigálni 
azon az ajtón, amin épp bejött. 

- Helló, Aaron, hová. _ . 
- Pszt! Gyere csak, gyere ... JVlajd odakint meg-

magyarázom. - Még akkor is fogtam a karját, ami
kor lementünk a lépcsőn. A nap kezdett lemenni. 

- r,tli történt, Aaron? JVli ez a titkolózás? - Ap
jáéra emlékeztető világos szeme tele volt kíváncsi
sággal. 

- Semmi, csak nem akartam, hogy felébresszük 
anyádat. Tudtad, hogy nincs túl jól, nem? 

- lVlondta reggel, hogy fáj a feje, de_ .. 
-l',fem kell aggódni, ne aggódj. - A karommal át-

ölelt em, ahogy besétáltunk a klubba. - Csak láttam, 
mikor bementem, hogy elaludt, és gondoltam, ha 
én éd te együtt bemegyünk, akkor felébredne. Így 
rögtön nekiláthatunk a sakkozásnak. Egy másod
perccel azután, hogy kedvesen vállon veregettem, 
megbántam, hogy ezt teszem. 

Ültünk a tábla mellett a helyünkön. Kalapomat 
a hegedűtokjára tettem a padlón. Amikor Sammy 
szokásos izgalmában és zavarában ragyogva elin
dította a király paraszt ját, elárasztott egy érzés: a 
gyengédség és a fájdalom, az árulás és a zűrzavar 
érzése. 

Hamarosan körülvett bennünket az a pár férfi, 
aki mindig figyelte játszmáinkat. Bár általában én 
nyertem, jól kellett játszanom, hogy megverjem 
Sammyt. 

Bejött a huszárvilla, és le akartam venni a bás
tyájá1l:, amikor észrevettem, hogy az apám Sammy 
fölött áll, és mosolyog. Nem is láttam bejönni. 

- Ez jó, Samele, még jól állsz - mondta apám. Ke
zét Sammy vállára tette. A szőrszálak eszembe jut
tatták a rothadó szagot,. és a gyomrom legmélye 
felkavarodott. 

Sammy felnézett, és mosolyt erőltetett magára: 
- Ö, Mr. Schlossberg. Nem vettem észre, uram. 

Na, pont most vesztettem el a játszmát. 
Többen is egyetértően bólintottak a férfiak kö

zül, s egyikük azt mondta apámnak: - Hany, egyre 
jobb ol fiú, nagyon jó. Nem is lennék meglepve, ha 
ő nyerné a verseny döntőjét. 

- A. ki tudja? Ki tudja? - mondta apám könnye
dén. 

- JVleglátod, nyerni fog, mint az apja - mondta 
egy másik, és apám együtt nevetett velük. 

Óvatosan játszottam tovább, amíg észrevettem 
a lehetőséget. A királynőmet úgy helyeztem, mintha 
meg akarná támadni Sammy futóját, és védené a 
parasztomat. Aztán, amikor Sammy ellépett a fu
tóval, a parasztot utána toltam, ho~~ továbbra is a 
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támadás látszatát keltsem. Tudtam, hogy Sammy 
ezt nem hagyja ki. Szinte szégyenkezve tette a fu
tót arra az átlóra, ahol a királynőm állt. És a király
nőm nem mozdulhatott a királyom miatt! Elveszett 
a királynőm. 

Nem tudtam megállni, hogy oda ne pillantsak 
apám meglepett arcára. A kibicek meg voltak döb
benve. A zavart póz biztosan hiteles volt, mert igazi 
volt. Az épp eljátszott cselnek semmi köze nem volt 
ahhoz a hányingerhez, amit éreztem. 

Odakinn zuhogni kezdett. Apám oldalán mentem, 
rogyadozó térdekkel. 

- Ajjaj, micsoda nar vagy. Sohase fogsz így ta
nulni, vízvezeték-szerelő leszel. - Nem szóltam egy 
szót sem, egyenesen és mereven sétáltam, de sose 
maradtam le. A sarkon megfogta a kezem, és én 
összeszorítottam a fogam, amíg a túloidaion el nem 
engedett. A Sutter Avenue-ra fordulva rögtön meg
láttam az ablakunkban égő sárga fényt. 

Megvakartam a térdem, ahol a durva gyapjú ned
ves volt, és viszketett. 

Odafenn apám előtt léptem a konyhába, ahol 
anyám az asztalnál ült. Fehér blúzt viselt, s a ha
ját leengedte. Odaszaladtam hozzá, és arcon csó
koltam. Küzdöttem, hogy legyőzzem a könnyei
met. 

- Helló, én zhahalám! - mondta, és kettéválasz
totta a hajam. 

Apám odakint állt a konyhán kívül, keze a csí
pőjén. 

- Nagy decMt tanúsított a fiad ma a sakkban. 
Büszke lehetsz rá! Veszített a Groichberg gyerek 
ellen. 

- Na és? Mi olyan borzasztó abban? - Közel áll
tam hozzá. 

- Neked semmi sem borzasztó - válaszolta. - Te 
biztos benne lennél, ho~ csak baseballozzon, meg 
futkározzon többet ... Ah! - a fejét rázta. - Nem 
fog tudni kiállni a bajnokságon az első gój ellen 
sem. - Elfordult, hogy felakassza a kabátját. 

Miközben anyám mellett álltam, elhatároztam, 
hogy nem fogok visszakiabálni most az apámnak, 
hogy nem akarok semmiféle sakkbajnokságon in
dulni, hanem majd csöndben megmondom neki, 
amikor kettesben leszünk. 

Anyámmal szemben ültem, és láttam, hogy egyre 
erősebben zuhog. A mogyorószín szemét néztem
az enyém is ilyen színű volt -, és átnyúltam, ujja
mat végighúztam sima karján. Megkérdezte, hogy 
van Sammy Groichberg, és azt válaszoltam, ő a le
geslegjobb barátom. Azt válaszolta, meglepi, nem 
is tudta, hogy ennyire jóba lettünk. 

ANGOLBÓL FORDíTOTTA: KOZMA GYÖRGY 

JEGYZETEK 

l Ralston: többek között gabonapehely-készítmények 
márkaneve. 

2 punchball: a baseballhoz hasonló játék, csak tenisz
labdával játsszák, amit nem ütővel, hanem összeszorí
tott ököllel ütnek. 

3 pinochle: amerikai komplex ütéses kártyajáték. 
4 Maddenskee: szójáték: to madden - megőrjíteni; 

skee - sÍ. 
5 softball: a baseballhoz nagyon hasonló csapatjáték, 

amit ugyanolyan, csak kisebb pályán játszanak, nagyobb 
labdával. 

LEGYEN A VENDÉGÜNK! 

NEMZETKÖZI SPECIALITÁSOK 
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ELSŐ OSZTÁLYÚ KISZOLGÁLÁS 

VÁRJA ÖNT A 
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