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Vasdrnapok

drmennyire szerettem gyerekkoromban a va-
sdrnapokat, kdzeledésiikre mindig valamiféle ré-
miilet k&ltsz6tt a szivembe, Ez volt az a nap, amit
apdmmal szoktam tslteni. Elkisértem a klubjaba,
néha fsldalattival elutaztunk a vdroskézpontba,
hogy a Stanley moziban megnézziink egy orosz fil-
met. Tébbnyire Oroszorszégban jatsz6d6 habords
filmeket. Emlékszem a hatalmas sz6rmegalléros
gyapjikabdtokra, a sz6rmekucsmékra, s ahogy a
katondk roharnak, és elesnek a havas mez&kon.
Izgalmas képek voltak, de néha megijedtem a tii-
zérségl dgyuk dorgésétdl és a bebugyolalt katondk-
tél, akik mintha mindig épp a keziiket és a ldbukat
melegitették volna a fagyos hideghen. A mdsorfi-
zetemet tadvesévé hengerl’tettem, bedugtam a ka-
bitomba, és egészen lekucorodtam az iilésben, a fe-
jemet betakartam a kabdttal. Ha apém il‘yenkor
észrevett, f6lém hajolt, és azt mondta: »Aaron, ez
nem szép dolog, ilj egyenesen, légy j6 fid.” — Es én
feliltem.

Vasdrnap az volt a szokés, hogy a sziirke tweed-
sltényémet veszem fel, és azt a sapkét, amit az
apdm viélasztott nekem. Hosszii nadrig helygtt szl-
rés, gyapjd térdnadragot kellett sltenem. Es zok-
nit. Hosszit, sététkéket, szintén gyapjabsl. Zok-
nitartét kellett viselnem hozz4, amit szerencsére
senki nem l4tott. Ldbam a mezitelen éjszakédban a
zoknitarté miatt viselte az egész napos vakarézds
vbrds nyomait.

Valahényszor kora délutdn felmentem Steven
Sternért a két mérvanylépcsd fordulén, mielstt
apdm elragadta a vasdrnapjaimat, ez a térdnadra-
gos élté')ny és a zoknitarté elszoritotta a szivem.
Egyenesen iiltem, és amennyire lehetett, Gsszehtiz-
tam magam a Sternék kis konyh4jidban, és udva-
riasan vdlaszolgattam Mrs. Stern kérdéseire a csa-
ladunkrél, és figyeltem, ahogy Steven lenyom két
szendvicset fehérkenyérbél.

— A véltozatossag kedvéért te is kinézhetnél ilyen
szépen vasdrnaponként — mondta Mrs. Stern
Stevennek, akinek a feje evés kozben le-fol bukd4-

csolt. Kényelmetlenﬁl beszoritva a galléromat bab-
raltamn. — A, te mindig ilyen rendetlen leszel, nézz
csak végig magadon — és kezét siilyos csipdjére
rakta leomlé melle alatt. — Kérsz még tejet, Stevie?

A fia régas kozben bolintott. Mrs. Stern 6ntétt neki
még egy teli pohérral. — Mész ma futballozni, Aaron?
— csillant meg Mr. Stern kék szeme. Gyakran
érnyé}kbokszolt a gyerekekkel, és én kedveltem 6t.

~ Nem, ma nem tudok — motyogtam.

— Csak az én hiilye fiam és a vadéc baritai titik
ki egymaést vasdrnaponként — mondta Mr. Stern,
hangjiban drnyalatnyi biiszkeséggel. Jatékosan
megiitogette Steven karjdt. — [gaz, te bolond? —s
a barétom felhorpintette a tejét, és felkelt, hogy be-
szélljon a jatékba. Bal kézzel oldalba iitétte apjat,
és jatékos komolyan nekikezdtek bokszolni az el6-
szobdban.

— Léatod 8ket, ugye, Aaron? Ezek tényleg bolon-
dok! ~ Mrs. Stern kezdett aggédni. — Jél van,
Louie, elég legyen m4r.

Akaratom ellenére mosolyogtam, és melegség 6n-
tott el.

Mégis, el8fordult, hogy amikor Stevennel ma-
gam mogdtt az ajté felé indultam a folyosén, 6sz-
téndsen héatrafordultam azzal az triiggyel, hogy
mondok valamit neki, és ldttam, hogy Mr. és Mrs.
Stern éppen egymadsra vigyorog. llyenkor nem kel-
lett hallanom a csalddnevemet, bar ez is megesett
egyszer, hogy tudjam, az apdmrdél beszélgetnek.
Arrél, ahogy 6ltsztet, és ahogy 4ltaldban a dolgo-
kat csindlja. Abban a pillanatban kénnyek gytiltek
a szemembe, és mogorvan kapaszkodtam a kilincs-
be. Gytlsltem az apdmat amiatt, hogy kételezett a
borzalmas gyapjubricsesz viseletére, és hogy nem
hagyott vasdrnaponként jitszani, és féleg, mert a
Sternék kinevették. De amint kinyitottam az ajtét,
és kint voltam a gangon, az arcom megkeménye-
dett, és tudtam, Sternéket még jobban gy(ilslém,
mivel kinevetik az apdmat. Es megeskiidtem ma-
gamban, hogy akdrmi térténik, egész nap nem fo-
gok vakarézni.
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Vasdrnap reggel apdm meg én koran keltiink.
Meg kellett mosnom az arcomat és a fiilemet szap-
pannal, miel&tt kijshettem a konyhdba. A fiirdészo-
béan kiviil ujjat az ajkéra tette.

— Pszt, any4d a véltozatossdg kedvéért alszik még.

En meghitten mosolyogtam ra.

A sparherdnél 4llt, kanéllal kavargatta a gabona-
pelyhet egy ldbosban. Papucsban, kitérdelt nad-
ragban, alséinge alél kibtivé szérzettel, véllara do-
bott konyharuhdval. A forré Ralston' mindig pont
olyan volt, ahogy szerettem, sosem volt csomés
vagy egyenetlen, hanem sima homokos stksig.

— Hu, ezen ellennék egész nap.

— Kicsit més {gy, mint ahogy anyad fézi, igaz,
kisfiam? Nesze, tegyél még ra egy kis sét, az jét fog
tenni neki.

— De j6 ez igy, nem kell rd annyi — tiltakoztam
erdtleniil.

— Ne légy egy ndr, hallgass ram.

A sé 4ltaldban elrontotta a kdsa izét, dgyhogy
csendesen, keser{ien ettem meg. Viszont arra gon-
doltam, hogy nem vagyok bolond.

De amikor megettiik a ldgy tojist, egyenként,
nem feltérve és &sszekeverve, ahogy anydm csi-
nélta nekem, lelkesen vartam a kdvézdsi ceremé-
niat. Igazi kdvé! Amikor belemértottuk a challdit a
varazsos fekete folyadékba, gondosan bemeritve a
héjat is, a nap 4talakult vasdrnappa.

Aztan apam elkezdett mesélni az apja forradalom
elétti birtokardl Oroszorszagban: a hiszhektiros
gazdasagrél, a duplatet8s fehér gerendahazrél s a
l6rél, amit tizenkét évesen kapott. Néha le is raj-
zolta az egészet, a hdzat, a foldet, a kis 1stallékat —
még egy gyiimolesdsiik is volt 8szibarack fakkal,
amit az apam egy kiilén papirra rajzolt. Két ceru-
zat hasznilt, koziliik az egyikkel satirozott. De
amint elvertem éhségemet, abbahagyta, és azt
mondta, késdre jar, vagy én hallottam meg, hogy
felkelt anyam. Es amikor meg)elent a konyhaa)to-
ban, valaha kemény alakjaval, mely fellazult a sok
ezer vasdrnaptdl, apdm azt mondta:

— No, nézd csak, ki kelt fel? — Olyan gunyoros,
meglepett hangon, hog_y az lehengerl6 volt.

Odarohantam anydmhoz, és szorosan 4toleltem.
Megkérdezte, ettem-e mdr, de apdm azt felelte:

— Nanu, majd hagyom rad varni? — Es mikézben
mosolyogtam, sajnéltam, hogy nem vartam meg
anyamat.

Anyam elpakolta a tdnyérokat, s kézben apdm a
jiddis napilapot, a Der Tagot olvasta. Id8nkét ramu-

tatott egy-egy nehezebb mondatra, és én kinyég-
tem a forditast. Egy id6 utdn azt mondta: — Gyere,
Aaron, menjiink 4t a nappaliba - és fellltunk.

Mielétt elhagytuk a szobat, megéllt anydm mel-
lett, aki a mosogaté f6lé hajolt. Térzse husos volt
haléingében, de a nyaka finom és karcsd. Tudtam,
mit fog csinédlni az apdm, és el akartam rohanni,
vagy rd akartam szélni, hogy ne tegye, de egyiket
se tettem. Megpaskolta anya hitséjdt, aztdn bele-
csipett, és kézben ram kacsintott.

Nem tudom, lttam-e a tekintetét, vagy hallot-
tam-e, ahogy anyam raszdl, hogy te fattyu koszos
fattyd. Az apdm ujjain név8 szércsomékat néz-
tem. Szegyelltem magam, hogy a kacsintdsdt tilta-
koz4s nélkiil elfogadtam, a kacsintdst, ami cinko-
sdva tett.

— Milyen kedves szavak, milyen kedves — bélin-
tott apam. — Biiszke lehetsz r4, hogy beszélsz a fiad
elstt

— Ne t6réd) te az én szavaimmal, csak vedd le ré-
lam a koszos kezedet.

— Csak megérintelek, s te igy beszélsz velem, te,
te g6), vagy mi vagy?

Te gé), te géj, csak ezt hajtja, mint egy hiilye,
Ggy ismétli. — Kézben anyam letérdelt, az als6 szek-
rénybe nézett be éppen. Felillt, kezében egy iires
tiveggel, és felkidltott a fdjdalomtdl, szabad kezé-
vel a hatdhoz nyult. Eszrevettem a melle alatt egy
lukat a haléingén. Oda akartam rohanni, hogy be-
takarjam a hirtelen fehér villandst. De nem moz-
dultam.

- Nagyon kedves szavak, Rose, majd rad bizom
a fiit, hadd legyen beléle teherautésofér nagyko-
raban. — A karjét 6sszefonva 4llt, dgyhogy anydm-
nak meg kellett kertilni &t.

— Menj a pokolba — mondta, egyenesen az arcé-
ba. Kitsltétt maganak egy bogre kdvét, és leiilt az
asztalhoz.

— O, milyen intelligens, micsoda intelligencia!

— Te koszos kutya! T{inj el innen! Hagyjdl bé-
kében enni, te rohadt Aund!

Apém elindult kifel¢, de megfordult, és azt
mondta:

— Varj csak, megbdnod még, ha igy folytatod.

Elmozdultam az utjabél, 8 pedig kiment.

Az ablaknél iiltem, és a t@izlétra csorba vasrid-
jait bimultam. Megtoroltem a szemem, és az anydm
felé fordultam. Sajtkrém illata dradt a kiflib8l, amibe
épp beleharapott. H4trasimitott par rakoncétlan
barna hajtincset, és karjdval megtérslte a homlo-
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két. A konyhdban maradtam, amig evett, és h4lds
voltam, amikor megszélalt:

— Aaron, kicele, légy j6 £it, és hozz nekem egy
konyharuhét a szekrénybsl. — Nytjtézkodtam, és
elértem anélkiil, hogy székre 4lltam volna.

— K6széném, mein schén kind — mondta, és elka-
pott, magahoz hiizva, mintha most jutott volna
eszébe, ki is vagyok, s nyédlas puszit nyomott az ar-
comra. — Jaj, de szeretem! — Megprébaltam ki-
bontakozni szoros 6lelésébil. De amikor meghal-
lottam, hogy a fiird8szob4ban folyik a viz, tudtam,
hogy apdm a borotvélkozashoz késziil. Abbahagy-
tam a harcot. -- Edes kiscicdm.

Odakint forré és sziirke volt a szeptemberi nap.
Apém bdlintott a bérhazunk elétt iildogélé embe-
reknek. Volt, aki krémtdmlds konyhai széken iilt,
maésok narancsos ldddkon osztoztak parosdval. Mrs.
Lubin, a nagydarab, lukacsos, v6rés arct né hosszu
karjdval utdnam nynlt, de odébb ugrottam. Apdm
nem is kdszént neki. Ahogy tovdbbmentiink, ,te-
hénnek” titulalta, én felnevettem, és megfogtam a
kezét. A Sutter Avenue-n meg akartam allni, hogy
megnézzem az [rving Sportbolt kirakataban a base-
ballkesztytit, de aztin tgy déntéttem, majd maskor.

Apém intett Phil Hoffmann-nak, aki csemege-
boltjdban éppen fiistslt marhdt szeletelt. Akkor vet-
tem észre a kozeled§ Mr. Groichberget.

— Hells, Hersel, hellé! Hogy vagy mindig, olyan
rég nem lattunk.

Apam a fejét razta.

- Igen, Groichberg, terveztem, hogy 4tugrom
hozz4tok, csak... — Mosolyogva véllat vont. — Aaron
azért beszdmol réla, mi a helyzet. - Apam keze hi-
deg volt a nyakamon.

Mr. Groichberg sotét arcdval lenézett ram, és én
raragyogtam. — O, Hersel — lelkesedett a tandrom
—, micsoda klassz fiad van, micsoda fid! Sok bajom
van veled, ugye, Aaron? — Kedvesen megszoritotta
a vallam. Még a héderben is, amikor hamis vélaszt
stigtam Arnie Applebaumnak, vagy elrejtettem Alan
Katz Geschichtéjét, és Mr. Groishberg durvan elka-
pott, hogy megrazzon — akkor is tudtam, hogy nem
akar f4jdalmat okozni. — De az esze vag, Hersel, s
ha kész lesz r4 és akarja, be kéne adnod egy varosi
Muttelschulba. Jél menne neki.

- Hat, bojele, hallod, mit mond a LZebrer Groich-
berg? — kérdezte apam biiszkén. Lenéztem, lattam,
milyen magasan van a zoknim, és elpirultam.

Mr. Groichberg gyorsan beszélt: — Es hogy van
Rose, Harry, hogy s mint van? — Mindig tudtam,

hogy édivati ember, s a sracokkal kigiinyoltuk,
ahogy a Lebrer a nyakkend&jén az alsé részt en-
gedte hosszabbra, vagy a magas szard cipéit, ame-
lyek gumikalucsninak néztek ki. De egy nap Ron-
nie Rosenberg elmondta, hogy kék szamot latott
Mr. Groichberg alkarjan, ami azt jelentette, hogy
koncentraciés tdborban volt. Ezutdn ha Mr.
Groichberg vérosesbarna arcét, rdncos homlokat,
tiszta kék szemét néztem, és megraztam a kezét,
csak hogy érezzem, milyen kemény és riicskés — s
rdjottem, hogy tévedtem. Ostobanak éreztem ma-
gam. Szégyelltem magam, és valami mélyebb érzés
fogott el iranta.

— Rose, hit Rose az csak Rose, mi lenne vele? Al-
szik, nassol egy kis kekszet, beszélget és 4ldft.

— Hersel, Hersel, ne beszélj igy tréfabdl se. A te
Rose-od egy gyémant. Menj mér.

Megcsapott a forré pastrami illata. Valaki nyitva
hagyta a csemegebolt ajtajit. Egy kisfid sirni kez-
dett, cdafordultam, és lattam, ahogy egy férfi elveri
a fenekét, és az utcdra mutat. Valamiért abban re-
ménykedtem, hogy Mr. Groichberg nem folytatja
a beszélgetést apdmmal.

5 mondd, Groichberg, hov4 indulsz llyenkor
vasdrnap? Taldn a templomba, te ganef? — Apam ja-
tékosan megveregette Groichberg karj4t.

— Nem, Harry, van valami dolgom a vérosi kényv-
tarban.

— Dolgod? Vasérnap, Groichberg"

— Miért, minek az tinnepe a vasdrnap?

— Tul keményen dolgozol Gromhberg Es Sam-
myt egyediil hagyod? O vigyaz Estherre egész nap?
Ajjaj, Groichberg! — Apdm megjétszott rosszalls-
sal néxrett ra.

— Sammy? Sammynek van elég dolga, hegedi-
6rara megy, aztadn persze sakkozik kicsit Aaron
barétjival. — Mosolygott rdm. — Ami Esthert illeti,
Hersel — nem néztem r4juk, nehogy Mr. Groich-
berg tiilzottan lehalkitsa a hangjat. - Magunk kézt
szélva, az utébbi id8ben aggédom miatta.

— Mt a baj, Groichberg?

Mr. Groichberg megrazta a fejét és kétségbe-
esetten tarta szét a karjat: — lch vewsz nit, Heroel, ich
veisz nit. Ugy tlinik, mostangban jobb, ha békén
hagyom. Ugy latszik, igy jobban szereti. A, nem is
tudom, Harry, nem is tudom.

— Elvitted mar az orvoshoz?

— Vauz far orvos? Nem, nem arrél van sz6... varj
csak, majd ha ma Aaron meglatogatja, jobban fogja
éreznl magit! — és kezével felemelte az arcomat.
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— Nem feledkezem meg réla, Mr. Groichberg —
mondtam, mintha ezzel tartoznék neki. Vasarnap
legtobbszér 4tmentem Sammy Groichberghez fél
6tkor, de sohase kordbban, mert a zeneérdja négyig
tartott, és sosem ért haza fél 6rénal elébb. Groich-
bergék az apam klubj4tél kéthdznyira laktak, és
Mrs. Goichberg — akit sosem voltam képes Est-
hernek szélitani, noha megkért r4 ~ mindig tejjel
és piskétdval kindlt, miel8tt elmentiink sakkozni.
Ereztem, hogy kedvel engem, de kiil6nés né volt.
Egyszer magdhoz huzott, benyilt a nadrdgomba,
és azt kérdezte, mi az ott nekem. De ezt soha sen-
kinek nem mondtam el. Nagyon kicsi voltam, ami-
kor ez tortént, de emlékeztem ra.

— Na jél van, Hersel, ne viselkedj tigy, mint egy
idegen, gyere el a kévetkez8 iskolai gy(ilésre. Nem
banod meg.

~ J6, elmegyek.

— Persze, persze... Mi olyan rossz a Groichber-
gék hdzaban, hogy nem birtok Rose-zal néha 4t-
jonni? Hozd el magaddal Rose-t, ne légy olyan
miszterise és elfoglalt, mindig elfoglalt — du herszt,
Hersel?

Apéam nevetett, és Mr. Groichberg méris kezet ra-
zott velem, és elbicsizott t8liink. Tettiink par l¢-
pést. Akkor megfordultam, és megprébaltam ké-
vetni Mr. Groichberg magas, egyenes hatat és sziir-
késfehéren lebegd hajat, de elvesztettem egy piros
tollas kalapti holgy mogstt. Ugy tiint, mintha lett
volna valami, amit elfelejtettem megmondani Mr.
Groichbergnek, de mdr elkéstem vele.

— Nu, Aaron, gyere mar! — S dlmodozdsomnak
vége szakadt.

Mikor beléptiink a klubba, egy férfi felkiltott:
— Hersel! Hersel! — majd: — Gyere 4t, Harry, iilj
ide hozzank!— Odamentiink, és t6bb embert 1s iid-
vozoltiink, majd csatlakoztunk az egyik csoporthoz.

A klub egyetlen négyszdgletes szoba volt, piciny
fiird8szobdval — azelstt halbolt —, de amikor Mr.
Cohen fia hadba vonult, Mr. Cohen 4tadta a bol-
tot a beownsville-1 Légoltalmi Parancsnoksdgnak.
Fura volt, amikor egyszer lekiildtek egy negyed-
fontnyi szinlazacért, és ldttam egy embert valami
kiilénss sziirke 4larcban, melybdl egy elefantor-
many 4llt ki. Megkérdeztem apdmat, felvehetek-e
egy ilyet, de nem engedte. A bolt egy nyugodt, fk-
kal szegélyezett utca végében volt, amelyben két-
és négylakasos, téglabsl épiilt sorhazak 4lltak.
A Légoltami Parancsnoksédg a bolt ablakait beliil-
r8l feketére festtette, hogy ne lehessen beldtni.

Apéam volt az elnék, és asztala mogott fiiggstt Roo-
sevelt elnsk nagyméret(i képe, az amerikai z4szl6
és egy keretezett papir, amirdl azt mondta nekem,
hogy az a ,Hfiségeskii”. A falak unalmas kékek
voltak. A szobdban t6bb 6sszecsukhaté faasztal
allt, koriilsttitk székek s a fal mellett par pad.

-~ Hogy megy a suli, Aaron? — kérdezte Howard
Frey papdja.

- Jél.

— Howard azt meséli, te vagy az egyik legjobb ta-
nulé az osztélyban.

Nem tudtam, mit vélaszoljak. Mr. Freynek fekete
bajusza volt, és apré, s6tét szeme. Egyszer mond-
tam Howie-nak egy 4j cstinya szét, és par nap
miulva mesélte, hogy az apja azt mondta, ne jatsszon
velem t5bbé. De errdl Mr. Frey nekem egy szét sem
szélt. Mindig nagyon udvarias és ny4jas volt. Ho-
wie egyszer elmondta, hogy gy(ilsli az apjét, s at-
tél kezdve sajnéltam 68t, és mindig a magam csapa-
tdba vélasztottam, amikor punchballt® jdtszottunk
az udvaron. Zémék volt és suta, mindig leejtette az
iitéseket a masodik alapponton, vagy til lassan fu-
tott az alappontokon. Az osztilyban sokat viho-
gott, és sosem tudtam neki teljesen megbocsatani,
hogy nem bir nyugton maradni kicsit, mert annyi
hibat kévetett el a punchballban.

— Haot du a médl, Aaron? — Mr. Schneider a ke-
rek asztal tiloldalén iilt, hunyorgé arccal, szdja
sarkdban szivarral.

Bar4tn8m? Az ujjaim gércsésen megkapaszkod-
tak a sapkdm szélében.

— Félénk ez a fid, Harry, nézd csak meg — mondta
a kdvér arcid Mr. Peck. — Messze esett az alma a
fajatsl, ugye, Herschel?

Nem értettem, mir8] beszél, de apadm a fejét razta
felé. — Nem, Harold, ez nem kedves —~ mosolygott
ra. Aztén felém hajolt, és azt mondta, hiizzam ki ma-
gam, mert nem szép dolog gérbén iilni.

Kis id8 multdn még jéttek férfiak a szobdba, majd
apédm az fréasztalhoz lépett, és szabdlyosan meg-
nyitotta az iilést. Mr. Feibleman felolvasta a napi-
rendet, majd apdm felolvasott egy levelet a Kiil-
iigyminisztériumtél, amely megdicséri a ,kivalé
polgéri védelmi munk4t, amelyet az Onisk szerve-
zete Amerika védelmében kifejtett a hdboru folya-
man”. Itt apdm megiéllt, és tigy latszott, mér lete-
szl a papirt, amikor valaki kézbekialtott, hogy ol-
vassa végig. Folytatta: ,Az 6n személyes hozz4j4-
rulésa, Shlossberg dr, az a hazafias vezetdi kész-
ség, melyrdl tantsdgot tett, csodédlatos. On igazi
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példaképe a csalad;anak és a kozosségének. Az
Amerikai Egyesiilt Allamok mély halaval tartozik
Onnek szolgalatalert €s husegeert. ..”Ezena pon-
ton a szobdban taps és éljenzés tért ki, Valaki
konnyeden hitba vagott és azt mondta, lewek na-
gyon biiszke, és én feszengtem.

Az iilés ezut4n hamarosan lezdrult, de a kénnyed
csevegés és nevetgélés zsivaja s a cigarettafiist szaga
megmaradt. A combom borzalmasan viszketett, ki-
szoktem hit a fiirdészobaba, és hosszasan, meg-
kénnyebbiilten vakartam magam. Reméltem, hogy
nemsokéra vége a napnak.

Amikor kijéttem a fiird8szob4bél, biztosan érez-
tem, hogy sok szempdr mered rdm. Az apdm mellé
iiltem, aki Mr. Madansky oldalan iilt, és egy pi-
nochle’ jatszmdba fogott Mr. Peck és Mr. Schne-
ider ellen. Néhany kibic lustan iilt vagy éllt az asz-
tal mellett. A szobdban mindeniitt kartyajatékokat
jatszottak, de nem lattam senkit, akivel sakkozhat-
tam volna. Az apdm benevezett az els8 sakkbaj-
noksdgomra, és tudtam, hogy izgatja a dolog.

Az els§ pinochle-rund éppen déntetlenre végzs-
dstt, de az utolsé iitést apdm vitte el egy alacsony
aduval, s ez megtette a magaét. Keverni kezdte a
lapokat.

— Hm, Harry, egész jél tartod magad a korodhoz
képest. — mondta Mr. Schneider. — Az apad klassz
fické, igaz, Aaron?

— Mirél beszélsz, Schneider? Szdmold meg a kar-
tydidat.

Mr. Schneider elég hosszan hallgatott, amig sz4-
molt, majd azt mondta: — Tizenkettdm van. Ez nyil-
vén a tiéd, Madansky — és fel¢ lskte a lapot, majd
elrendezte a tébbit a kezében. — Na, Peck, csina-
lunk valamit?

Mr. Peck még tétovazott: — Sose oszt nekem j6
lapot ez az ember — istenem, tisztdra a papa tdmjat
hozza elé.

— Fogadok, hogy Hersel kezében mds tdm van, az
fix — mondta vigyorogva Mr. Schneider. Izt jelent,
gondoltam. Felnézett Howie apjara, kacsintott, és egy
fistkarikat eresztett a szdjaval, amitél elfordultam.

Még hérom rundban az apam oldala nyert.

- Ez az ember legy4zhetetlen — mondta Mr. Peck.
Szerettem volna feltornyozni az apdm mellett gyils
8t- és tizcenteseket, de tudtam, nem szereti, ha j4-
ték kézben zavarom. Furcsdnak taldltam, hogy
mindig nyer, és ldttam, hogy Mr. Schneider ideges
lesz. De nem mindent értettem abbél, amit Mr.
Schneider mondott.

— Kartydban, szavazatszerzésben s a hélgyeknél
verhetetlen ez az ember — igazad van, Peck.

— Schneider, 666, kdrtyazz csak, j67 — mondta az
apamt.

~ Harry, inkabb a roita Perela jétszanél a bisszel,
mi? —mondta Mr. Schneider undorité vigyorral az
arcan. Ertettem a szavait, de nem fogtam fel a je-
lentésiiket. — J4tszandl a vérds Perllel egy leSlt,
ugye? Zavaromban er8sen figyeltem Mr. Schnei-
dert.

— Schneider! — szélt r4 Mr. Madansky. — Térj ma-
gadhoz, ez a fid ért jiddisiil! — A kartydit bamulta,
majd Mr. Schneidert.

Apdm a véllamra tette a kezét: — Figyelj, Aaron,
itt van Newman — men), sakkozz vele egyet, amig
Samry hazaér! Newman! H¢, Newman! Dy, lusta
senkihdzi, mért nem szeded el a babukat, és jat-
szol mdr egy partit Aaronnal! — apdm megbsksdte
Mr. INewman karjat.

— Persze, Hersel, persze — és elindult.

— Csak ezt a rundot hadd nézzem még meg —
mondtam. Taldn megtudok még valamit. Rocta Pe-
rela.

— Ugyan, Aaron, csak hiilyiiliink, tudod, nem?

— Igen, Mr. Schneider.

— En meg apdd kicsit viccel8diink.

— Igen, értem — mondtam mosolyogva,, S ezen
meglepédtem.

— A fit nem hiilye, Harry ~ mondta Mr. Ma-
dansky. — Gondolnod kell erre, ha el8tte beszélsz.
— Még két kdrtydja volt, és kijatszotta a kér dszt.

— Ahal - kiabélt Mr. Peck. — Most elkaptalak
benneteket! — Kijdtszott egy karé kilencest, adut
hivott, és vitte az iitést, majd tenyerében megmu-
tatta a pikk tizest, és mindenkitél elvette a mara-
dék kartyajat.

— And bist du a nar, Mr. Maddenskee’ ~ jegyezte
meg apdm, jobbra-balra ingatva a fejét.

— Nem tudhattam, Herschel, hogy...

— Nem érted a jatékot, Madansky, és soha nem
is fogod. Gyere el azzal az 4sszal, minek rejtege-
ted egész jatszma alatt? Lathatod, hogy nincs tsbb
adum — sosem fogod megérteni, hogyan kell ezt
jatszani, Madansky.

Félélltam székrél, és éppen 4tmentem volna Mr.
Newmanhoz, amikor Mr. Schneider magahoz in-
tett.

— Nesze, Aaron, itt egy csomag ragégumi ké-
s8bbre. — A kezembe nyomta, és racsukta az ok-
16m. — Menj, menj, mutasd meg Newmannak, ho-
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gyan kell elveszteni a kirdlyngjét — csipett bele
kénnyedén az arcomba.

Mr. Newman mar kirakta a babokat a tabldra.
A sapkdmat a ldbam kézt tartva kinyitottam az 6k-
16m, és a rdgét beraktam a bélésbe. A Juicy Fruit
csomag egyik sarkdbdl egy pénzérme kandikalt ki.
Lassan kihiztam a ragyogé eziistét — egy tizcen-
tes!

— Na, Aaron, mdris beijedtél? — Mr. Newman
vildgos szeme tdncolt faradt gédrében. Eléretolta
a kiraly el8tti parasztot két kockdval, és vart rdm.

El8retoltam a sajat parasztomat, és lattam, ahogy
Mr. Schneider szivart kindl Mr. Madanskynak és
Mr. Freyre vigyorog. A pénzérmém csillogott. A ra-
gét és a tizcentest a zsebembe raktam, és megpré-
béltam a sakkjatékra figyelni. Hagytam, hogy Mr.
Newman el8retolja a lovit.

Majdnem vége volt mér a jatszmdnak, amikor el-
hatdroztam, hogy visszamegyek apamhoz, de lattam,
hogy nincs az asztalndl. Mr. Goldstein iilt a helyén,
egyik kezében a kdrtyét tartotta, a masikkal az 6lébe
kuporodo’ Boston bulldogot simogatta.

Mikézben a babukat egy harmadik jatszmshoz
rendezgettiik, miutdn az els8 kett8t mar megnyer-
tem, ldttam, hogy Mr. Newman érdja még csak fél
négyet mutat. Nyugtalansdg vett er8t rajtam, meg-
fordultam, és lattam, Mr. Goldstein még mindig
ott il

— Aaron, kés8bb 4tmész jatszani Sammy Groich-
berghez? — kérdezte Mr. Newman.

— Igen, 4gy terveztem.

— Akkor pihenj, taldn rdd férne egy kis sziinet,
nyijtézz egyet. Sokat a 16 se bir. — Asitva felallt,
és kezét a vallamra tette. — Aaron, te jé fid vagy,
és megvan a magadhoz valé eszed is. — Sziirkéskék
szeme lenézett rdm, és azt hittem, hozz4tesz még
valamit, de csak 4llt firadtan par mdsodpercig, az-
tdn odébb sétalt. Oriiltem, hogy nem mond sem-
mit, mert zavarba jttem.

Még egy 6ra, mig Sammy hazaér. A zsebemben
éreztem a ragégumit. Juicy Fruit. Tdl édes. Fsl-
emeltem a fehér kiralynét, amit Mr. Newman mind-
két jatszmdban elvesztett, és a tenyeremben tar-
tottam. Bamultam a t4blan az iires fekete és fehér
kockékat.

Kimentem a bejérati ajtéhoz, és odakint elment
mellettem Mr. Newman, s azt mondta: — Aaron,
menj, leveg8zz egyet, j6t fog tenni. De most menj,
miel8tt még esni kezd.

— Igen, uram, azt hiszem, megteszem.

— Ha akarsz egyet sétalni egy regemberrel, Aa-
ron, 8riilnék, ha elkisérnél. — Egy kocsi csikorogva
megéllni késziilt, és Mr. Newman kibillent egy pil-
lanatra, majd hétrafordult, és a fejét csévalta.

— K6sz6n6m, Mr. Newman, de azt hiszem, inkibb
megvdrom az itt apdmat.

Intett a kezével a leveg8be, és elsétalt. A nyakan
hétul a mély rancok eszembe juttattdk Mr. Groich-
berget. A bejdratnak déltem. Noha Sammy még
nyilvan nincs otthon, eszembe jutott, hogy Mrs.
Groichberg nem érzi jél magét, és megigértem neki,
hogy meglétogatom. Elindultam a hizuk felé, s
forré levegd csapta meg arcomat.

Mr. Newmannak igaza lett az esdvel, ragadés
lett odakint minden. A nagy tslgyfdk kiilsnssen
csendesen 4lltak.

Kettesével ugraltam fel a nyolc betonlépcsén. Le-
het, hogy alszik. Cséndben kinyitottam a kiilsé aj-
tét, és a sotét hallban elindultam a Groichberg-la-
k4s eleje felé. Vasdrnaponként nyitva volt az ajté,
amikor Sammyhoz jéttem, igyhogy csak lenyom-
tam a kilincset, és beslisszoltam.

A s6tét el8szobdn 4tsétdlva letiltem a konyhaasz-
talhoz. A szoba lires volt és csendes. Unalmamban
a sapkdmmal jdtszottam a terit8n, aztdn egy 6rém-
teli szivdobbandassal eszembe jutottak Mr. Groich-
berg sakk-konyvei a nagyszobiban. Egy pillanatig
téprengtem, fair dolog-e Sammyval szemben, ha
konyvekbdl késziilok fel a jatszmdra.

A magas gesztenyefa kényvszekrény alsé polcan
megtalaltam Nimzovics Rendszerem és Lasker Sakk-
dtmtegla cimi konyvet. Meg mlndlg leterdelve, 6va-
tosan kinyitottam a Laskert, és elkezdtem 4tfutni.
Volt egy rész, ami a tdbla kdzépsé négy kockdjs-
nak fontossdgét hangsilyozta, s egy masik a meg-
tévesztés miivészetérsl. Péld4ul, tévessziik meg el-
lenfeliinket egy 4ltdmadds feldllitdssval az egyik
szdrnyon, odairdnyitva figyelmét, s csapjunk le
mdshol. Vagy szoktassuk hozz4 az egyik babu bi-
zonyos rutinmozgasdhoz, amit csak dént8 helyzet-
ben viéltoztassunk meg vératlanul. Ez még sosem
jutott eszembe.

Egy hang hallatszott. Nevetés. Figyeltem...
Csénd volt. Visszatettem a konyveket, és félig fel-
dlltam a l4bujjhegyemen egyensilyozva, amikor
valami nyikorgast hallottam, ami legink4bb rugéra
emlékeztetett. Odaszégezve 4lltam, izzadtam. Fé-
hg guggolva elhaladtam a fekvohel_y mellett amlg

térdem zajtalanul rédhuppant az arasznylra nyltva
hagyott haloszobaa;to mentl szonyegre. A szines
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iivegajtén egy tengerészkék nég/zetben titkr6z6-
dott az arcom. Nyikorgds, valami suttogds... Ab-
bamaradt.

Lassan az ajté nyfldsdhoz emeltem a fejem. Az 6l-
toz8asztalkdn néhany Lucky Strike cigarettat, arany
inggombokat, hullimcsatokat, egy tiveg hamutar-
tét, rajta egy ingé cigit, s Mr. és Mrs. Groichberg
h4zassdgi fényképét lattam. Az ajtényildson 4t
sziirke fiistcsik szallt, becsuktam a szemem, és na-
gyokat nyeltem, nehogy kohogni kezdjek. A sze-
mem égett. Finom kéz nyult ki a cigarettdért — az-
tan egy éles kshdgést Mrs. Groichberg harsany kis
nevetése kovetett. [zzadsdgesepp folyt le az orro-
mon. A cigaretta visszakeriilt el8bbi helyére, a fiist
csipte a szemem, de mégls nyitva tartottam. A ha-
mutarté mellett egy masik kéz nynilt el a Groich-
berg-fénykép felé. Er8sen a nyelvembe haraptam,
szemembe forré kénnyek szdktek, amikor rdismer-
tem a megszokott sz8rcsomdékra.

A kék tivegben arcom olyan fehér volt, mint egy
kisértet. Még egy kﬁnnyed nevetés. Elkezdtem
visszafelé mdszni. A konyha mellett 4lltam, és a
térdemet szorongattam.

Odakint a lépcséhdzban nem tudtam, mit is csi-
naljak. Eszembe jutott, hogy Sammy mindjart itt-
hon lesz. El kell érnem, miel8tt az ajtajdhoz ér.
A haz eldtt nem véarhattam, dgyhogy inkabb elbuj-
tam a lépcs8 mdgott az el6csarnok végében.

A stét sarokban kuporogtam. A fejemet megdén-
téttem, hogy beférjek az emelkedd lépesé al4, a
nyakamat pedig kinytjtottam, hogy lissam a beja-
rati ajt6t. Az ingem hétul nedves volt az izzadség-
tol. Lassan mult az id8. Kinyilt a bejérati ajté. Fény-
paszma ejtett foglyul. Fiatal par jstt be kezében
csomaggal. Hdtrah8ksltem a sotétségbe. Két gye-
rek kiabdldsa hallatszott, majd lépések felettem.

Hirtelen sétét hajd kislany 4llt meg velem szem-
ben, és ram bamult. Mozdulatlan maradtam. Ke-
zét nagyos mozdulattal a hajdhoz emelte. — Ilene,
hol vagy? Azcnnal gyere ide! — hallatszott ekkor,
és a kislany elszaladt.

Egy id8 utdn a szemét rothadé szaga er8sebb lett.
Lattam két nagy barna zacskét a falnak tdmasztva,
tetejitkén narancshéjakkal. Eszembe jutott a soft-
ball® palya, és képzeletben hosszi titéseket gyako-
roltam. Nem tudom, meddig alltam ott, amig Sammy
hegedtitokjaval benyomta a bejdrati ajtét.

Nem volt vilasztdsom - odarohantam hozza,
megragadtam a karjt, és elkezdtem kirdncigalni
azon az ajtén, amin épp bejott.

— Hells, Aaron, hovi... )

~ Pszt! Gyere csak, gyere... Majd odakint meg-
magyardzom. — Még akkor is fogtam a karjat, ami-
kor lementiink a lépcsén. A nap kezdett lemenni.

— Mi tértént, Aaron? Mi ez a titkolézds? — Ap-
jaéra emlékeztetd vildgos szeme tele volt kivdncsi-
séggal.

— Semmi, csak nem akartam, hogy felébressziik
anyddat. Tudtad, hogy nincs tdl jél, nem?

- Mondta reggel, hogy f4j a feje, de...

- Nem kell aggédni, ne aggédj. — A karommal 4t-
Sleltem, ahogy besétaltunk a klubba. — Csak lattam,
mikor bementem, hogy elaludt, és gondoltarn,/ha
én és te egylitt bemegyﬁnk, akkor felébredne. Igy
rogtén nekildthatunk a sakkozasnak. Egy mésod-
perccel azutdn, hogy kedvesen véllon veregettem,
megbdntam, hogy ezt teszem.

Ultiink a tibla mellett a helyiinkon. Kalapomat
a hegediitokjdra tettem a padlén. Amikor Sammy
szokasos izgalmaban és zavardban ragyogva elin-
ditotra a kirdly parasztjdt, eldrasziott egy érzés: a
gyengédség és a fajdalom, az drulds és a zfirzavar
érzése.

Hamarosan koriilvett benniinket az a par férfi,
aki mindig figyelte jatszmainkat. Bar 4ltaldban én
nyertem, j6l kellett jatszanom, hogy megverjem
Sammyt.

Bejott a huszdrvilla, és le akartam venni a bas-
tyéjat, amikor észrevettem, hogy az apdim Sammy
fslostt 4ll, és mosolyog. Nem is ldttam bejonni.

— Ezj6, Samele, még jél 4llsz — mondta apdm. Ke-
zét Sammy vélldra tette. A sz8rszélak eszembe jut-
tattdk a rothadé szagot, és a gyomrom legrnélye
felkawvarodott.

Sammy felnézett, és mosolyt er8ltetett magéra:

-0, Mr. Schlossberg. Nem vettem észre, uram.
Na, pont most vesztettem el a jdtszmaét.

Tobben is egyetértden bdlintottak a férfiak ko-
ziil, s egyikiik azt mondta apdmnak: — Harry, egyre
jobb a fid, nagyon jé. Nem is lennék meglepve, ha
8 nyerné a verseny dént&jét.

~A ki tudja? Ki tudja? — mondta apdm kénnye-
dén.

— Meglétod, nyerni fog, mint az apja — mondta
egy masik, és apam egylitt nevetett veliik.

vatosan jdtszottam tovabb, amig észrevettem
a lehet8séget. A kirdlyn&met tgy helyeztem, mintha
meg akarnd tdmadni Sammy futéjat, és védené a
parasztomat. Aztan, amikor Sammy ellépett a fu-
téval, a parasztot utdna toltam, hogy tovébbrais a
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tdmad4s latszat4t keltsem. Tudtam, hogy Sammy
ezt nem hagyja ki. Szinte szégyenkezve tette a fu-
t6t arra az 4tléra, ahol a kirdlyn8m 4llt. Es a kirly-
ném nem mozdulhatott a kirdlyom miatt! Elveszett
a kirdlyném.

Nem tudtam megéllni, hogy oda ne pillantsak
apam meglepett arcira. A kibicek meg voltak déb-

enve. A zavart péz biztosan hiteles volt, mert igazi
volt. Az épp eljtszott cselnek semmi kéze nem volt
ahhoz a hanyingerhez, amit éreztem.

Odakinn zuhogni kezdett. Apam oldal4n mentem,
rogyadozé térdekkel.

— Ajjaj, micsoda nar vagy. Sohase fogsz igy ta-
nulni, vizvezeték-szerel leszel. — Nem széltam egy
sz6t sem, egyenesen és mereven sétaltam, de sose
maradtam le. A sarkon megfogta a kezem, és én
dsszeszoritottam a fogam, amig a tiloldalon el nem
engedett. A Sutter Avenue-ra fordulva régtén meg-
lattam az ablakunkban égé sirga fényt.

Megvakartam a térdem, ahol a durva gyapji ned-
ves volt, és viszketett.

Odafenn apdm el6tt léptem a konyh4ba, ahol
anyam az asztalndl ilt. Fehér blazt viselt, s a ha-
jat leengedte. Odaszaladtam hozz4, és arcon csé-
koltam. Kiizdsttem, hog,y le&réizzem a kdnnyei-
met.

— Hells, én zhabaldim! — mondta, és kettévilasz-
totta a hajam.

Apém odakint 4llt a konyhén kiviil, keze a csi-
pdjén.

— Nagy vechlt tantsitott a fiad ma a sakkban.
Biiszke lehetsz ra! Veszitett a Groichberg gyerek
ellen.

— Na és? Mi olyan borzaszté abban? — Kézel 4ll-
tam hozz4.

— Neked semmi sem borzaszté — valaszolta. — Te
biztos benne lennél, hogy csak baseballozzon, meg
futkdrozzon tsbbet... Ahl — a fejét rdzta. — Nem
fog tudni kidllni a bajnoksigon az els8 gd/ ellen
sem. — Elfordult, hogy felakassza a kab4tj4t.

Mikézben anydm mellett alltam, elhatiroztam,
hogy nem fogok visszakiabalni most az apdmnak,
hogy nem akarok semmiféle sakkbajnoksigon in-
dulni, hanem majd cséndben megmondom neki,
amikor kettesben lesziink.

Anyammal szemben iiltem, és lattam, hogy egyre
er8sebben zuhog. A mogyorészin szemét néztem —
az enyém 1s ilyen szinti volt —, és 4tnytltam, ujja-
mat végightztam sima karjan. Megkérdezte, hogy
van Sammy Groichberg, és azt v4laszoltam, & a le-
geslegjobb baratom. Azt vélaszolta, meglepi, nem
1s tudta, hogy ennyire jéba lettiink.

ANGOLBOL FORDITOTTA: KOzZMA GYORGY

JEGYZETEK

1 Ralston: tsbbek kézstt gabonapehely-készitmények
markaneve.

2 punchball: a baseballhoz hasonlé jaték, csak tenisz-
labd4val j4tsszak, amit nem iit&vel, hanem &sszeszori-
tott okollel iitnek.

3 pinochle: amerikai komplex iitéses kartyajaték.

4 Maddenskee: sz6jaték: to madden — megdrjiteni;
skee — si.

5 softball: a baseballhoz nagyon hasonlé csapatjdték,
amit ugyanolyan, csak kisebb paly4n jitszanak, nagyobb
labdaval.
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