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Cserhalmi Györgynek barátsággal 

Amszter4am valamelyik csatornájának partján áll 
a ház. Oszi délután. Az ablakon át kilátni a tajtékos 
égre és a sárguló platánokra. Gyerekzsivaj; a közelben 
egy iskola tornaudvaráról. A szobában bőrgamitúra, 
vitrines szekrény, képek, főleg csendéletek. A tálalón 
rézedényben virágcsokor. Szinte elvész a mélyfotelben 
ülő férfi, pedig, mikor az ajtónyitásra feláll, kiderül, 
hogy magas, testes ember. Régimódi öltözetben: sujtá
sos, magas galléros atmát l szűk pantallót, cúgos cipőt 
visel, haja is hosszabb a divatosnál, lecsüngő bajusza 
pedig a múlt század k~özepét idézi. Pedig már benne 
járunk a huszadik században: 1913-at írunk. A belépő 
vörösesszőke negyvenes, házikabátban, nyakkendősen 
- európai külső. Hosszan nézik egymást, majd a belépő, 
a házigazda, helyet mutat. 

A házigazda. Elnézést, hogy megvárattam (mondja 
németül). 
A bajuszos. Nem fogok sokáig zavarni, Scharf úr. 

Magyarországról jöttem és a családja 
felől szeretnék érdeklődni. (Válaszol né
metül, de ez a nyírségi dzsentrik kuruc-né
mete, míg a másik lágyan, torokhangzókkal 
beszél.) 

ScharJ. Kihez van szerencsém? (német) 
A bajuszos. Beszéljünk talán magyarul, hiszen ön 

Magyarországon született, nem? 
ScharJ. Igen. Szüleim Magyarországon éltek. 

Ont jól tájékoztatták. Nehezemre esik 
magyarul beszélni. 

A bajuszos. De hiszen az anyanyelve! 
ScharJ. Az anyanyelvem ajiddis. Beszélek hol

l~dul, de a családommal jiddisül ... 
On nem beszél? 

A bajuszos. Sajnos ... Az az igazság, hogy megpró
bálkoztam, de azután fóladtam ... Ta
lán hiba volt. A munkám sokszor meg
kívánta volna, hogy anyanyelvükön 
beszélgessek a delikvensekkel. . . Hiba 
volt, belátom, de fiatal koromban ez 
nem látszott olyan fontosnak ... 

ScharJ. Én fiatal koromban kényszerültem 
megtanulni egy idegen nyelvet. Persze, 
az életem múlt rajta. Hogy hazám le-
gyen a Földön .. . 

A bajuszos. Es hazád lett ... bocsánat. N em ismersz 
meg, Móric fiam? 
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Nem tudom. Nem emlékszem. Senki
re sem emlékszem. 
Hát Jóska bátyád ... A Bari. A Bari va
gyok, a te jóakaród! Akinek köszönhe
ted, hogy itt élsz, és újra hazát, családot 
találtál ... 
Hát maga a Bari úr. Minekjött ide? Mit 
akar? 
Nem ismersz rám? Annyira megvál
toztam? Igaz, mióta nyugdíjba men
tem, sokat betegeskedem. .. Hiányzik 
a munka, a napi izgalom. 
Mit akar tőlem? 
Veled is mennyit fáradtam, Móric fi
am. Mit gondolsz, mit kaptam én fent
ről azért, hogy téged nem csukattalak 
börtönbe a többi rab közé - egy gyere
ket! egy olyan érzékeny, mély gondol
kodású gyereket, mint te! -, hanem 
a csendbiztosnál lakattalak. Ú gy tar
tott, mint a saját gyerekét. Egy évig él
tél nála! És én esztendőn át nap mint 
nap kaptam a letolást miattad. Hogy ki 
fizeti a kosztodat, hogy mért nem vagy 
szeparálva ... 
Én semmire nem emlékszem. Régen 
volt. Gyerek voltam. Elfelejtettem. Er
ti, Bari úr?! elfelejtettem mindent és 
mindenkit. Magát is, azt a hentest is, 
aki őrzött ... 
Henter! mégiscsak emlékszel, Móric fi
am. Hentemek hívták a várnagyot. Le
het, hogy néha eljárt a keze, de hát iste
nem, rablógyilkosok, hétpróbás gaz
emberek törtek meg a keze alatt, lehet, 
hogy nem túl szabályos módszerek, de 
eredményesek! Én utasítottam, hogy 
téged ne bántson! Ha mégis, velem 
gyűlik meg a baja! Mondd meg, fiam, 
ha bántott. 
N em emlékszem. Henterre se, magára 
se, semmire nem emlékszem. 
Ugyan már mindegy. Meghalt ő is. 
A feleségét még fiatalon elvesztette, 
a kislánya pedig meghalt diftériában. 
A kis Örzsére csak emlékszel? Úgy ját
szottatok, mint két testvér, ott kerge 
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tőztetek a kertben, mindig I!,londtad ne
kem, hogy virágot szedtél Orzsének ... 
Szép virágai voltak Hentemének, jól 
dolgoztak a rabok. Emlékszel Or
sovszky tanár úrr? Azt mondta, hogy 
mély sötétségben éltél, hogy az agyad
ban zűrzavar és középkori gondolatok. 
Emlékszel, mikor megtartottuk a szüle
tésnapod, torta is volt, és te verset 
mondtál: "Egész úton hazafelé, azon 
gondolkodám ... " Hiszen Hentemé 
úgy szeretett téged, mint a sajátját. 
Uram, engem fáraszt a magyar beszéd. 
Dolgom van. A szolgáló azt mondta, 
néhány perc, hogy valami üdvözletet 
átadjon ... 
Móric fiam, harminc éve várok erre a pil
lanatra. Hogy lássalak téged érett, fele
lős embernek, családod körében, boldo
gan. Mióta Nyíregyházáról kigördült 
veletek a vonat. Hallottam, hogy sze
gény apád nem élt már sokáig. Mosto
haanyád viszont Pesten él, a hitközség 
segíti. Benned jó talajra hullott az okta
tás, nem kallódtál el, ember tudtál ma
radni. Erre a találkozásra vártam har
minc év óta. Hadd szorítsam meg a ke
zed, hadd ölelj elek át, azután boldogan 
hunyom le a szemem: ez a férfi az, akit én 
a legnagyobb bűnből mentettem ki . . . 
Nem! Elég volt. Menjen innen. Taka
rodjon innen. Maga ördögi. Maga ide
jön, és idillt farag az én szenvedésem
ből! Fejemre idézi örök szégyenemet. 
Harminc év óta felejteni próbálok, de 
látia, nem sikerült, mert a maga-félék 
újra előjönnek a patkánylyukból, és 
összerondítiák az életem. 
Hát persze, hogy nem felejtesz! Magya
rul se felejtettél! 
Takarodjon! Menjen! (Németül és hol
landul kiabál, felemeli a márványbetétes 
asztalt, hogyagyonüsse Barit.) 
Üssél. Üssél agyon. Akkor legalább 
megbűnhödsz a tieid helyett, akiket 
a jóságos filoszemiták kimentettek az 
igazság könyörtelen kereke alól. 
Maga nem változott semmit. U gyan
úgy gyűlöli a zsidókat, mint akkor. 
Ugyan, fiam, te is tudod, hogy én 
mennyivel türelmesebb voltam a zsi
dókkal, mint a megyében bárki. Emlé
kezz csak az ájtatos ügyész úrra, aki 
a vádbeszédében engem állított a vád
lottak padjára! engem, a legbecsülete
sebb vizsgálóbírót a Tisza-tájon, és 
a zsidókat a mennybe küldte: mennyire 
húzta az orrát, hogy kölnizte a zsebken-
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dőjét, mikor a tutaj osok bevonultak. És 
amikor egy skribler pimaszul nekisze
gezte; mit tenne, ha a lánya zsidóhoz 
menne férjhez, azt válaszolta, akkor in
kább maga fojtia a Tiszába. 
Menjen innen, kérem. A családom bé
kéje mindennél fontosabb nekem. 
Azt tudod-e, mit mondanak a zsidók 
engedetlen gyereküknek? "Te egy 
Scharf Móric vagy." A legmegalázóbb, 
amit zsidó zsidóra mondhat, a te neved. 
Mért nem változtatod meg? 
A nevem megváltoztathatom, de attól 
én még én maradok. 
Micsoda ájtatos apácaiélek vagy te, 
Móric. Képmutatás ez. Ismerlek én té
ged. Nem változtál te ennyit harminc 
évalatt. 
A lelkiismeret szenvedése bölccsé tesz. 
Egy tizenöt éves gyerek már elég eszes 
ahhoz, hogy felfogja, mi vár arra, akit 
gyilkosnak nevez. 
A tárgyaláson minden kiderült. Eötvös 
elmondta az igazságot. 
Igazságot! Mi ketten tudjuk legjobban, 
hány arca van az igazságnak. Te azt 
mondtad, láttad, hogy az idegen sakter 
megvágta Solymosi Eszter nyakát, 
a vérét apád meg a többi zsidó felfogta 
egy edényben, hogy azzal süssék meg 
a pászkát. Ezt nekem mondtad. Senki 
nem kényszerített rá. Mért mondtad, 
ha nem lett volna igaz? Kimentünk 
a helyszínre, a zsinagógába, ott volt az 
apád meg a többi zsidó, te odaálltál 
a kulcslyukhoz, és szépen elmondtad, 
mit látsz. Jól láttad, mi történt odabent, 
igaz? 
Persze hogy láttam. Sokszor előfor
dult, hogy bekukucskáltam. A gyerek 
kíváncsi. Bár-micvó előtt kíváncsi vol
tam rá, mit művelnek a felnőttek. 
De ilyet egy gyerek nem talál ki csak 
úgy, a semmiből! 
Féltem. 
Nem bántott senki. 
Féltem az éjszakától, a sok ismeretlen
től, attól, hogy elhurcoltak a családom
tól, hogyemberevőknek gúnyoltak 
minket ... Féltem. Féltem az álmok
tól ... Solymosi Eszter fehér selyem ru
hában jött felém, megsimogatta a fe
jem, és ekkor egy szakállas, ismeretlen 
zsidó jelent meg, kés villant a kezében, 
Solymosi Eszter feje már egy kövön 
volt, folyt belőle a vér, és én felébred
tem, rázott a hideg, és a sötét falon még 
ott láttam a fehér arcát. 
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Sokszor álmodtad ezt? 
Sokszor. 
A kihallgatás előtt vagy után? 
Nem tudom. Nem emlékszem. 
De sokszor hallottam ezt. Hány gyilkos 
mondta: nem emlékszem. Egyébként 
minden másra pontosan emlékezett. 
Hogy leszakadt a kézelő je, és ezért be
hívta a szobalány t, hogy a pörkölt túl 
sós volt, hogy szétgurult az aprópénze, 
és tíz krajcárt sehol nem talált ... csak 
épp arra nem emlékszik egy se, mért 
sütötte el a revolvert, mért szorította 
fulladásig a nyakát. .. 
Mit akar tőlem? 
Maurizius van Scharf, negyvenöt éves, 
nős, izraelita vallású gyémántcsiszoló 
mester. Ön egykor az úgynevezett 
Solymosi Eszter-ügy koronatanúja 
volt. Az ön tanúsága alapján Szabolcs 
vármegye királyi bírósága perbe fogott 
tíz tiszaeszlári polgárt, mind izraelita 
vallású, a nevezett lány meggyilkolásá
nak vádjával. 
Mit akar evvel? 
Hosszú per-előkészítési és tárgyalási 
procedúra során ön mindvégig azt val
lotta, miszerint szemtanúja volt, hogy 
a zsidó templomban összegyűlt hívek 
meggyilkolták nevezett leányt. A perbe 
fogottak a bizonyítékok és az egymást 
kiegészítő vallomások következtében 
megtörtek, és bevallották tettüket. A fő 
tárgyaláson azonban visszavonták val
lomásukat, erőszakra hivatkoztak. Az 
ügyész egyenesen engem nevezett meg 
mint az egész vádkoholmány kiagyaló
ját. Az eltelt harminc év keserves és 
megpróbáltatásokkal teli korszaka volt 
életemnek. Szakmai előmenetelem gá
tolva, képességeim kibontása lehetet
lenné téve. Kénytelen voltam hát saját 
peremben, a szakmai tisztességem és 
feddhetetlenségem bizonyítására, 
a Solymosi Eszter-gyilkossági ügyet 
újranyomozni. Harminc év szívós 
munkájára teszek most pontot, Scharf 
Móric, amikor kijelentem: ön volt 
a gyilkos. 
Elég! Bari, maga őrült. Monomániás 
őrült. Nem tudja elfogadni a vereséget. 
Az építmény, amely oly szépen elnyelte 
volna apámat és másokat, összeomlott, 
még csak el se temette magát! Hát mit 
akar? Jó egészségben élt, és vidáman 
fogdosta el a betyárokat, míg én csalá
domtól, rokonaimtól távol örök lelki
furdalástól gyötrődöm ... 
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Ezennel felszólítom, jöjjön velem Ma
gyarországra, ahol a törvény ítélkezni 
fog maga felett. 
Nincs a törvénnyel semmi dolgom. 
Ha nem jön jószántából, kényszeríteni 
fogom. 
Ez az én házam, és ha nem hagyja el ön
szántából, rendőrt hívatok. Beküldöm 
a szobalány t, ő majd kikíséri. Soha töb
bé nem akarok hallani magáról! 

Schaif kimegy. Bari elterpeszkedik a fotel
ban. Bejön a szobalány, hozza Bari kalap
ját, köpenyét. Aférfi rá se hederít. A lány 
hollandul beszél hozzá, egyre zaklatottabb 
lesz, majd szinte sírva kirohan. 

(Visszajön, mozgása bizonytalan, hezitál, 
leüljön-e vagy állva maradjon.) Nézze, 
a feleségem várandós, nem akarok bot
rányt a házamban, intézzük el az ügyet 
nyugodtan. Mennyi pénzt akar? 
Így ismer engem? 
Nyugdfjat küldök magának. Földet ve
szek agyerekének ... 
Nem kell. 
Hát akkor mit akar? 
Megmondtam. Perújrafelvételt. Ha 
nem jön magától, a kormányunk kér
heti a holland kormányt, adják ki önt. 
Van den Schollen úr, királyi tanácsve
zető, távoli rokonom, közölte, hogy 
önt mint körözött gyilkost kérésünkre 
előállítják, és Magyarországra kitolon
colják. Ha botrányt akai, hát ez botrány 
lesz. 
Az én bűnöm nem a bíróságra tartozik. 
Én a zsidósággal szemben bűnöztem. 
Elárultam a népem. 
Azt hiszed, Móric, hogy mert gyé
mánttal dolgozol, olyan kemény vagy. 
Nincs dolgom magával. A per harminc 
éve befejeződött, minket fölmentettek, 
és az én ügyemre is pontot tettek. Ká
roly bácsi azt mondta: "egyszer min
denki botolhat életében, a te szeren
cséd, hogy veled fiatalon történt, és ez 
megóv a nagyobb bűnöktől. " 
Nekem van időm. Vártam harminc 
évig, várhatok még néhány hónapot. 
Az anyag nálam van. Letétben hagytam 
van den Schollennél. Hadd tárjak fel 
most csak néhány bizonyítéko t a leg
fontosabbak közül. Ostoba kezdő vol
tam és ti, Eötvössel az élen, bohócot 
csináltatok belőle. Én fafejű! Bevettem 
a vallomásodat, hogy láttad az ajtóré
sen, hogyan vette Solymosi Eszter vé
rét az idegen sakter. . . Világosan állt 
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előttem az a középkori zsidó szokás, 
hogy húsvétra egy szűzleány vérével 
sütnek pászkát... De hogy a modern 
korban ez megtörténhetett! 
A zsidók soha nem tettek ilyet. Tiltja 
a Törvény. 
Milyen vak voltam, hogy bekaptam 
a horgot! Hát persze hogy tilga. A tör
vény és a jog. .. Így lett az egyszeru 
gyilkossági ügyből országos, sőt világ
raszóló per. Akartam én? Nem. De 
a kormánynak kellett a demonstráció: 
Tisza Kálmán megvédi a zsidókat, nyu
godtan élhetnek és gazdagodhatnak ... 
Istóczy volt a másik bohóc! Egy okos, 
világlátott ember, hogy lehet ennyire 
vak. A dísz antiszemita. Ha láttad vol
na, hogy habzott a szája, mikor az or
szággyűlésben elmondta a vallomás 0-

dat: "vissza a zsidókat Galíciába! Gettó
ban a helyük, őrizet alatt, ne hagyjuk 
rászabadítani azt a vérivó, középkori 
pestist Európára! Mi vagyunk a védő
bástya! Új tatárjárás!" Néhányan 
csöndben igazat adtak neki, de a több
ség kiröhögte. És engem állítottak mel
lé: a két zsidógyűlölő! Te tudod) nem 
érdekelt soha, hogy zsidó vagy. En egy 
gyilkossági ügyben nyomoztam, csak 
az igazság érdekelt: ki a gyilkos, kinek 
állt érdekében, miért tette ... 
Nem volt gyilkosság, nem volt gyil
kos, miért kezdi újra? 
Gyilkosság volt. És gyilkos is volt. 
Csak egészen másképp történt, és ezt 
ketten tudjuk a világon: te meg én. 
Én semmit nem tudok. Nem volt gyil
kosság. V életlen baleset volt. Solymosi 
Eszter elment a boltba festékért, és el
csavargott a Tiszára, megcsúszott a töl
tésen, a folyóba esett, a meredek parton 
nem tudott kimászni, és belefulladt ... 
Ez Eötvös úr meséje. 
A bíróság azt állapította meg a felmentő 
ítéletében, hogy gyilkosság nem tör
tént, tehát gyilkosok sem lehetnek. Ór
zöm. Nálam van. Megmutathatom. 
Felesleges. Nálam is van belőle. Mi az 
a papír? Rongy csak, azt írnak rá, amit 
akarnak. Az igazságot mi ketten tud
juk. Harminc évig nyomoztam utána, 
és az eredmény igen egyszeru: persze 
hogy nincs itt semmiféle rituális gyil
kosság. Egy fékezhetetlen kamasz go
nosztettéről van szó! 
Kiről beszél? 
Aki kést emelt anyjára. 
Miről beszél? 
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Egy kötekedő, pimasz, durva kölyök, 
aki késsel fenyegette meg az anyját ... 
Meg akart ütni. Én őt nem szerettem. 
Fiatal volt apához. Mikor anya meg
halt, apa odavette Lénit, a szegény ro
kont, hogy valaki gondját viselje, mert 
ő hónapokig csak ült és imádkozott, 
a Tórára borult, és zokogott. Hívta az 
istent, válaszoljon neki, miért pusztí
totta el anyát. Néha borzalmas dühro
ham fogta el, öklével döngette a falat, 
azután homlokát, tarkóját verte. A há
zunk lassan pusztulni kezdett. Léni 
csöndben rendet rakott, ebédet főzött. 
Apám beleszagolt, és ráöntötte. Dühös 
volt, hogy az ő felesége mennyivel job
ban főzött. Ki ez? mit akar itt? - ordítot
ta. Léni elkészítette a csólentet, berakta 
a kemencébe, ágárta a házat az ünnep il
lata. Milyen rég volt nálunk ünnep! 
Apa fóléhajolt, elfmtorodott, azt hit
tem, újra repül a tányér, de csak szótla
nul nézte, ahogy eszünk. Volt egy há
zaló is az asztalnál, ő megdicsérte, hogy 
milyen fmom. Péltem, hogy majd 
őhozzá vágja a teli fazekat, de nem, 
együtt imádkoztak, azután elmentek 
sábeszt búcsúztatni a zsinagógába. Léni 
úgy tett-vett, hogy alig vettem észre. El 
is felejtkeztem róla. Akkor még na
gyon sovány kislány volt, nem az a ki
kerekedett sátlis asszony, akit maga lá
tott. Addigra már megszületett a mos
tohahúgum. 
Igen. Erős, határozott asszonynak is
mertem ... És még ő csitította apádat, 
amikor megátkozott téged a bíróság 
előtt. Mikor apád kitagadott a zsidó
ságbóL .. Nem értettem, mit mon
dott ... 
Egy olyan átkot, amilyen a zsidó nép 
legnagyobb árulóját megilleti. Akkor 
nem érdekelt. 
Nevettél. 
Azt hittem, már nem vagyok zsidó. 
Azt mondtam, hogy nem akarok zsidó 
lenni, és azt hittem, már nem is vagyok 
zsidó. De amit mondott, értettem. 
Csak olyan furcsa volt. Nagyon régi. 
Egy másik életemből való. Mintha 
ködben éltem volna, ahová bebömbölt 
a hajókürt: a régi életem ... 
Kinevetted apádat. 
Nevettem. 
És a vádlottak gyűlölettel néztek. 
Anyád pedig odakiáltott apádnak: "Ne 
átkozódj, ]oszele, gyerek még, nem 
tudja, mit cselekszik." És apád odané-
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zett, hogy mindenki látta, hogy arca, 
amely pedig a másfél esztendős fogság
tól nagyon megtört, fólderült, mintha 
egy szelfd tenyér simította volna 
meg ... 
Boldogok voltak egymással. Szerették 
egymást, míg apám élt. 
De kést emeltél rá. 
Gonosz, megátalkodott kölyök vol
tam. Mikor észrevettem, hogy apám 
befogadta a házba, elvonulnak kettes
ben, és meghitten pusmognak, én el
kezdtem Lénit ütni, rúgni. Mikor meg
láttam, hogy anyám ágyában fekszik, 
egész éjjel üvöltöttem, vertem a falat, 
másnapra magas lázam volt, félrebe
széltem. Látom magam: kimeredt 
szemmel fekszem az ágyon, arcom vö
rös az erőlködéstől, de hang nemjön ki 
a torkomon, berekedtem. Gonosz és 
önző vakarcs, ez voltam. 
És kést emeltél rá. 
Igen. Mikor megszületett a mostoha
húgom. Nekem a konyhában kellett 
aludni a cseléddel. A húgom bölcsője az 
ablak alatt volt. Egy reggel beosontam, 
hogy megnézzem közelről. Ü res volt 
a ház. A húgom aludt. Néha megreb
bent a szemhéja, attól féltem, felébredt, 
és sírni kezd, ha meglát. De ő aludt 
tovább. Kis kezével az orra előtt kapdo
sott. . . Egyszer csak megéreztem, 
hogy valaki mögöttem áll. Anyám 
volt. Akkor már kövér és erős. "Mit 
keresel itt?" - üvöltötte, de olyan hal
kan, hogyafillemmel nem is hallot
tam, csak a bőrömön éreztem. Ma már 
értem: félt. Azt hitte, bántani akarom 
a húgom. 
Nem akartad? 
Mért bántottam volna? 
Féltékenységből. Hogy bosszút állj. 
Anyám is azt hitte. Emelte a kezét, 
hogy megüssön, én pedig magam elé 
emeltem a kést ... 
Miféle kést? 
Egy konyhakést. 
Hogy került a kezedbe? 
Nem tudom. 
A húgodat akartad megölni? 
Senkit nem akartam megölni. 
De a kés a kezedben volt. 
Igen, valahogy a kezembe került. 
Mielőtt bementél a szobába? 
Lehet . .. nem emlékszem. 
Vagy miután anyád meglepett a hú
godnál, kimentél a konyhába a késért, 
hogy bosszút állj, mert rajtakapott? 
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Lehet, hogy utána vettem elő a kést ... 
Hogy megöld az anyád! 
Hagyjon békén! Hazudtam! Senki nem 
ölte meg Solymosi Esztert, én hazud
tam, hogy börtönbe juttassam apámat 
meg a többi zsidót, én találtam ki min
dent ... Megint az a gyerek vagyok, aki 
úgy reszketett maga előtt .. . Ki maga? 
Miért jött ide, mit akar tőlem? Én egy 
szabad ország felnőtt állampolgára va
gyok, maga nem árthat nekem, az adót 
rendben fizetem, a családom boldog, és 
jó körülmények között él ... maga nem 
árthat nekem, az én ügyem harminc éve 
befejeződött ... 
Harminc éve nyomozok a te ügyedben, 
és az első bizonyíték már a kezemben 
van: kést emeltél a húgodra, kést emel
tél anyádra. Meg akartad ölni őket ... 
Nincs rá bizonyítéka! 
Te magad vagy a bizonyíték. Próbáld 
letagadni. Ez volt az első nyom, amely 
új irányba vitte a nyomozást: rossz he
lyen kerestem én a bűnösöket, hiszen az 
igazi bűnös, a tettes ott állt előttem: ha
zudott, mint a vízfolyás, és én azt hit
tem, hogy ez vallomás! Mondtam már, 
hogy milyen ostoba voltam? Megérde
meltem, hogy egy kamasz ország bo
hócát csinálja belőlem. De milyen ka
masz! Egy elvetemült, hétpróbás gyil
kos. Elhiheted, hogy találkoztam né
hánnyal, fel is köttettem vagy félszázat, 
de hozzád fogható aljas, hidegvérű gaz
emberrel azóta se akadtam össze. 
Mire akar kilyukadni? 
Mondd el az igazságot. Ha nem mon
dod el, én adom elő a bíróságon. 
Nincs más igazság. Solymosi Esztert 
soha nem láttam. A vizsgálati fogság
ban félelemből azt vallottam, hogy 
a zsinagógában megölték ... 
És vajon mitől féltél? 
Attól, hogy megvernek, attól, hogy 
fólakasztanak. 
Bántott valaki? 
Meg nem ütött senki ... 
Mégis azt vallottad a bíróságon. 
Annyi árulás után ez kicsi hazugság 
volt. Hiszen, ha meg nem is ütöttek, de 
annyiszor megfenyegettek . .. Emlék
szem, Henter úr magával vitt a börtön
be. Jelentették neki, hogy valaki nem 
fogad el ételt, és állandóan azt kiabálja, 
hogy őt jogtalanul tartják börtönben, 
éhenhal a családja, inkább ő is éhen
hal ... Nagydarab juhász volt. Negy
ven birkával nem tudott elszámolni, és 
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az volt a vád, hogy saját zsebére adta el 
azokat. Henter úr kinyittatta a zárka aj
taját. A deszkapriccsen kuporgott 
a pásztor, mikor nyílt az ajtó, felpat
tant, és ordítva jelentett. Lépni nem tu
dott, mert a falhoz fogta a lánc. Az asz
talon fatálban az étele, mellette a darab 
fekete kenyér érintetlenül. "Miért nem 
eszel?" - kérdezte Henter úr halkan. 
"Nem megyen le a torkomon az étek, 
ha a kicsinyekre gondolok ... " "Gon
dolj a lopott birkákra. " Henter úr oda
lépett az asztalhoz, felemelte a tányért, 
beleszagolt: "Büdös tán?" A rab intett, 
hogy nem tudja, hiszen a falhoz van 
béklyózva. Henter úr intett az őrnek, 
oldozza el. Én az ajtónál álltam, kicsit 
nekidőlve a durván faragott gerendá
nak, éreztem a gyomromban, hogy va
lami történni fog: a félelmet, hogy ne
kem kell megenni vagy odaláncoltat 
a fogoly mellé. .. Henter úr magához 
intette a rabot: "Megeszed, fiam?" 
"Nem tudom én azt, tekintetes úr." 
Ekkorjobb kezével elkapta a rab torkát, 
a hóna alá gyűrte, ahogy a cseléd a lu
dat, a juhász hörögve kapkodott leve
gőért, Henter úr pedig marokkal tömte 
bele az ételt. Azt hittem, megfullad. El
kékült az arca, vonaglott, de Henter úr 
keményen tartotta, és kényszerítette, 
hogy nyeljen. Egyik falatot a másik 
után tömte bele. A többire nem emlék
szem, feküdtem a szobában, Henterné 
vizes ruhával törölgette az arcom. Elá
jultam. 
Mindig nagy fantáziád volt, Móric ... 
Menjünk tovább. Tehát: senki nem 
kényszerített vallomásra, igaz? 
Veréssel nem. 
Senki nem sulykolta magába, hogy mit 
valljon, igaz? 
Sugalmazták. Maga is. 
Én is. Sugalmaztam. Hogyan? Tt;dtam 
én, mi történik. ünnep előtt egy zsina
gógában? 
Amíg azt mondtam, nem tudok sem
mit, nem láttam semmit, ami persze 
igaz volt, nem hagytak aludni. Éjszaka 
vittek Nagyfaluba, mikor épp elalud
tam volna, felvertek. Úgy néztek rám, 
mint egy rablógyilkosra. Rám ordított 
egy pandúr, hogy apám, anyám és 
a többi zsidó mindent bevallott, most 
már én is mondj am el az igazságot ... 
Rutin módszer. 
... Nem tudtam, mit.akarnak. Elkezd
tem, hogy én semmit nem tudok, 
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a lányt se ismerem... Rám rivalltak, 
hogy csak igent vagy nemet mondha
tok. "Találkoztál április elsején Soly
mosi Eszterrel?" - kérdezték. Nem, 
mondtam. Erre Péczely megrángatta 
a fülem, azután a pajeszom cibálta. És 
ez így ment, amíg igent nem mondtam. 
Akkor jött az újabb kérdés: "Láttad, 
hogy a lány bemegy a zsinagógába?" 
Előbb nemet mondtam, de addig ijeszt
gettek, hogy a végén csak igent mond
tam. Mikor kitöltötték apapírokat, be
hívták magát, és megmutatták. Maga 
nagyon elégedetten olvasta, és megdi
csért, hogy okos fiú vagyok. 
Az is voltál ... 
Azután már nem is hagytak aludni. Be
vittek szekéren Nyíregyházára. Az 
úton végig oktattak: a zsidók már min
dent bevallottak, és viselkedjek rende
sen, és akkor a király megbocsájt ... 
De az ügyész úr megkérdezett Nyír
egyházán, hogy igaz-e, amit vallottál, 
hát ha nem volt igaz, mért nem mond
tad neki? 
Megfenyegettek az úton, hogyha meg
másítom a vallomás om, felakasztanak. 
Kivégezni egy gyereket. Móric, Móric, 
hát mit képzelsz a magyar törvényes
ségről? Most már igen, most már fel
nőtt vagy. 
És mikor szépen f:elmondtam a vallo
mást, Bari úr megsimogatta az arcom, 
és ágyba parancsolt, és végre alhat
tam ... És másnap újra felmondatta ve
lem, és bólogatott, és már elég folya
matosan felmondtam a vallomást ... 
Scharf Móric, beismeri, hogy hazu
dott? 
Már beismertem ... 
Scharf Móric, beismeri, hogy félreve
zette a nyomozóha1tóságot? 
Hazudtam, félrevezettem ... 
Hogy saját igazi bűnét palástolja, 
Scharf Móric! En az elmúlt esztendők
ben minden apró nyomot újravizsgál
tam, minden vallomást bonckés alá 
vettem, rekonstruáltam azt a bizonyos 
áprilisi péntek délutánt. Végigmentem 
az úton, ahol Solymosi Esztert a szom
szédok utoljára látták, ahogy Kohlma
yer bolt jából a festékkel hazafelé tar
tott. Látták elmenni, látták hazamenni. 
És a két leírást kellett csak összevetnem! 
Közben valami történt! A boltba dalol
va ment, mint affele boldog kamasz
lány, visszafelé körültekingetve, hol 
gyorsabban, hollassabban, mindunta-



Schaif. 
Bari. 
Schaif. 
Bari. 
Schaif. 
Bari. 

Schaif. 

Bari. 
Schaif. 

Bari. 

Schaif. 
Bari. 

Schaif. 
Bari. 

Schaif. 
Bari. 
Schaif. 

lan hátralesve . .. Valami történt köz
ben. Aznap délután te is jártál a boltban. 
Jártam, de a lánnyal nem találkoztam. 
Ismerted? 
Nem. 
A vizsgálat során azt vallottad ... 
Hazudtam. 
Túl sokszor hazudtál, hogy ne legyen 
valahol valami igazság. . . Szóval 
a lánnyal nem taIálkoztáL Persze hogy 
nem, mert akkor ő már a Tiszában volt, 
fuldoklott vagy meg is fulladt! De ak
kor hol voltál, mikor Eszter a boltba 
ment? 
A héderben, onnan elküldött apám 
a svábhoz, az ünnep miatt zsidó üzlet 
nem volt nyitva. Onnan haza
mentem ... 
A vizsgálatkor ... 
Akkor azt vallottam, hogy közben be
lestem az imaház ajtaján. 
Aki Esztert látta, látott téged is kicsivel 
később. Semmi nem volt nálad, holott 
a bolt felől jöttél, és a lány után mentéL 
Nem mentl;:m utána. Nem ismertem. 
Most én beszélek! Ha vallott volna, 
meghallgatnám, de nem akart, így ma
gam adom elő a gyilkosság körülmé
nyeit: mikor Eszter a boltból kijött, te 
épp be akartál menni, de meggondoltad 
magad. Talán unatkoztál, talán viccet 
akartál csinálni, talán más járt a fejed
ben ... követted a lányt. Az látta, hogy 
a nyomában vagy, megijedt tőled, és si
etett haza, de te elé kerültél, és el akar
tad venni t6le a festéket. Dulakodtatok. 
Ó kitépte magát, és az egyetlen lehetsé
ges menekülést választotta; a töltés felé 
került, hogy a kertek alatt gyorsan ha
zaérjen. 
Agyrém. 
Te pedig, mint az őzet üldöző ordas, 
csak még elszántabb lettéL Megpróbál
tad leteperni. Ki tudja, milyen képek 
száguldoztak romlott kamaszfantáziád
ban? Szegény kislány, maradék erejével 
menekülni próbált, megcsúszott az 
agyagos partoldalon, ezt az előbb na
gyon pontosan épp magad mondtad el, 
perdöntő vallomás! Talán próbált meg
kapaszkodni kiálló gyökerekben, de te 
vadul taszítottál rajta, és gyenge segély
kiáltását máris, elnyelte vele együtt az 
áradó folyö ... Igy történt. 
Így nem történt. 
Valld be. 
Hiába hipnotizál. Többé nem fog ha
zugságra venni. Elég volt, hagyja el 
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a házam. Ha van még mondanivalója, 
csak hivatalos helyen vagyok hajlandó 
meghallgatni, ügyvéd jelenlétében. 
Kár ilyen hangon beszélni. Még nem 
mondtam el mindent. 
Ez is épp elég. Elég! 
Üljön vissza. El fogok mondani min
dent. A te ügyed! Miattad nyomoztam! 
Hiszen amit te elkövettél, az csak gyil
kosság, esetleg a véletlenek szerencsét
len összejátszása folytán gondatlan
ság ... De a többiek! Egy egész hadse
reg próbálta elleplezni. Bűnpártolás, 
a hatóság félrevezetése, az igazságszol
gáltatás lejáratása! Azt hiszed, miattad? 
Politika, piszkos politika van mögötte, 
és te voltál a legkisebb, legértéktele
nebb figura. 
Akármi voltam, én most itt élek. Tes
sék az itteni bírósághoz fordulni. Tes
sék engem békén hagyni. 
Mennyire nem változtál, Scharf Móric! 
Ma is az a sarokba szorult, lázas tekinte
tű kamasz vagy, aki őrjöngve kapasz
kodik minden felé nyújtott mentőkö
télbe, lógjon az akár a bitófáról ... 
A véreres szemed! Hogyemlékeztem rá 
harminc év óta: az ijedt, vadállatsze
med. A szapora lélegzeted, ahogya fé
lelem összepréseli a mellkasod. Ismer
lek, fiam, a tenyeremben vagy, a ke
zemben vagy. Miért is nem tettél úgy, 
ahogy akkor mondtad? Mért nem lettél 
becsületes magyar emberré, keresztény 
magyar emberré ... 
Én el akarom felejteni, én nem akarok 
az a kamasz lenni. Én Maurizius van der 
Scharf amszterdami gyémánt csiszoló 
mester vagyok. Aranydiplomás ... 
Matejékre emlékszel-e? Herskóra meg 
a többire? 
A tutaj osokra? 
Hogy is szólt a meséjük? A lányholt
test, amit a tutaj alatt leúsztattak, hogy 
egy reggel nagy csodálkozásra Tiszada
dán megtalálják? A megbízók, a halott
szállítók összehangolt vallomásai? Be
széljünk most az igazságról: kié volt hát 
a hulla? Bizony, hogy Solymosi Eszter 
holtteste volt az ... 
De hiszen az anyja is tagadta, a tudós 
professzorok se egyeztek ... 
Ej, a tudomány egy rakás gané, vén 
agyalágyultak játéka... Még szép, 
hogy az anyja nem ismerte feL Láttál te 
már vÍzihullát? Mikor egy gyereklány 
százkilósra dagad, olyan, mint egy zöld 
hurka ... Melyik szülő mondja: "Ez az 
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én gyermekem." A dolog pedig így zaj
lott: mikor harmadik napja keresték 
a faluban a lányt, és a gyanú a zsidókra 
terelődött, te kimentél a Tiszára a pajtá
saiddal, épp arra a helyre, ahol Esztert 
belökted ... 
Én nem tettem. 
Talán dicsekedni akartál. Az egyik fiú, 
akit Slajminak hívtatok, meglátott egy 
virágos ruhadarabot, odamutatott, 
hogy talán az eltűnt lányé. Te azt 
mondtad, hallgassanak róla, mert kü
lönben rettenetes bosszú lesz a zsidók 
ellen. .. Ez a fiú mégis elmondta ott
hon, amit látott. Éjjel kimentek a zsi
dók, és lámpással keresték a lányt, akit 
ott láttak a gyökerek közt fennakadva. 
De azután elkezdődött a nyomozás, 
mindenkit kihallgattak, hát ezt mért 
nem mondta el senki? 
Úgy gondolkodtak, ha ők találják meg 
a tetemet, akkor a gyanú rájuk tere
lődik ... 
De utána sorra beismerték a gyilkossá
got, amivel én vádoltam őket! Csak elő 
kellett volna venni a holttestet, nézzék, 
érintetlen, vízbe fúlt! 
De akk9r kiderült volna, hogy te ölted 
meg. Ugy gondolták, könnyebb egy 
hamis gyilkosságot megúszni, mint 
egy valódit, és ebben igazuk volt. illet
ve jó súgójuk volt. Hiszen mondtam, 
bábok voltatok már kezdettől ... 
Nem értem a logikát: tudták, hol a fel
mentő bizonyíték, de nem adták elő, 
azután mégis ... 
Pedig egyszeru. Ha idegenek találják 
meg, akiknek nincs közük az ügyhöz 
- amilyenek a tutaj osok -, akkor a köz
vélemény megnyugszik: minek volt az 
egész nagy vádaskodás, hiszen csak bal
eset volt. Csakhogyelszámították ma
gukat az urak. Pro primo: a tutajosok is 
zsidók, és én könnyen végigjártam 
a láncot a faluból a tokaji kereskedőig, 
és onnan tovább egyes gazdag zsidó
kig, akik már az ügy mögé álltak addig
ra ... Neveket is mondhatok. 
A nevek nekem semmit nem monda
nak. Harminc éve eljöttem onnan. 
És a Herzl név? Theodor Herzl, a cio
nista? Bizony, hogy az ő fakereskedő 
apja is az egyik állomás volt. .. Kezd 
most már érdekelni, igaz? Nagy pénzek 
és nagy érdekek forogtak akkor koc
kán! Olcsón megvásárolták azt a né
hány tutajost, ők majd eljátsszák a pojá
caszerepet. Tudatlan, egyszeru embe-
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rek. Csak hát rosszuljátszottak. Az ügy 
még zavarosabbá vált: honnan szerez
ték a hullát? Mi ez az egész úsztatási his
tória? Nem csoda, ha a tiszta gondolko
dású vizsgálóbíró, Bari is megzavaro
dott, és bedőlt ennek az újabb rémhis
tóriának! Évek kellettek, hogy tisztáz
zam, mi is történt. Professzorok Bécs
ből! Minek? Az első szemlén világos 
volt, hogy Eszter az, én is láttam! És 
mégis elhittem a mesét. Vissza kellett 
volna adnom a diplomámat. 
Bari úr, maga el akarja hitetni velem, 
hogy az ügynek egyetlen áldozata van: 
Bari József. De én emlékszem a tutajo
sokra. Ahogy Matej, az a szálfa ember 
sírva vallotta, hogy bántak vele a fog
ságban, hogy törték meg, hogy akarták 
hamis vallomásra bírni ... 
Az volt a fő pojáca. 
Akkor, ott a tanúk padján, csak a sok 
kócos, kopott, öreg zsidót láttam - ma 
már a legtöbbjénél idősebb vagyok. 
Büdösek voltak, piszkosak. A szemük 
véres, az arcuk lisztfehér. Dadogtak, és 
összegabalyodtak a kérdésektől. Apám 
is. Nem volt már előttem az a tudo
mányba mélyedt, bölcs ember, hanem 
egy reszkető öreg a hatalmas teremben, 
akire mindenki haragszik, és aki min
denkitől fél. A kis falusi zsidók kiléptek 
a fénybe, és gyámoltalanokká váltak, 
mint az áldozati bárány. Emlékszem, 
azt mondtam, nem akarok zsidó lenni. 
És ez azt jelentette persze: nem akarok 
megvetett, szerencsétlen, beszart kis
ember lenni ... 
Tanulhattál volna. Jogász, ügyvéd sőt, 
ma már bíró is lehetnél. Kúriai bíró! Ma 
már a zsidók is lehetnek közhivatalno
kok, épp a te ügyed miatt! Végül is erre 
ment ki minden, hogyemancipálják 
a zsidóságot. De csak azt a néhány tucat 
vagyonos t, a bárókat. Gyere velem 
Eszlárra, ugyanolyan nyomorult 
a suszter, mint apád volt. .. Ma már 
oda jutottunk, hogya zsidó tőke irá
nyítja az országot. A saját hitsorsosát 
pedig hagyja nyomorban sínylődni. 
Megvetettem őket ... ma pedig boldog 
lennék, ha befogadnának maguk kö
zé. .. Harminc év óta imádkozom, 
hogy fogadjanak maguk közé. A csalá
dom soha egy szóval nem említette, 
mit tettem. Lassan a per olyan lett, 
mintha nem is velem esett volna . .. tá
voli és idegen ... azután egyre többet ju
tottak eszembe azok, akiket vádoltam. 
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A haragos: és megértő tekintetek. Csak 
a zsidóknak van ilyen szemük: a sok 
nemzedék megélte szenvedés és a hit, 
hogy majd a gyermekemnek jobb lesz, 
az illúzió. .. Egy keresztény arra a di
csőségre gondol, ami halála után vár rá. 
A zsidó arra a sok kínra, amit ősei átél-

. tek, és ami majd reá is vár. És eközben 
életben tartja a naiv hit, hogy gyerme
kénekjobb lesz, nem kergetik lándzs á
sok az ég6 falu utcáin, nem erőszakol
ják meg húgát, nem hajítják ki meg
gyalázott háza ablakán ... hanem élhet 
békében és örömben, és várhatja a Mes
siást, aki Izraelt visszavezeti ősei föld
jére ... 
Milyen nagy zsidó vagy. 
Zsidó vagyok. 
Tehát: a hullaúsztatás meséje ... Ez volt 
a legnagyobb találmány. Úgy megza
varodott mindenki, hogy a per végéig 
magához se tért. Pedig milyen pofon 
egyszerű: arra kellettek a tutaj osok, 
hogy a vízből kiemeljék a tetemet, hi
szen ki más tudott volna a víz alatt meg
keresni bármit. . . Szépen kivárták 
a kedvező pillanatot, mikor a nyomo
zásban már helyes vágányon voltam, 
már szinte rátaláltam a tettesre és a való
di ügyre, ctkkor mindent összezavartak. 
Egy reggel jelentették: "Tekintetes 
uram, Dadánál megtalálták a Solymosi 
Eszter testit!" Az első kérdésem? "Víz
be fúlt?", a második: "Kik találták 
meg?". Mikor mondták, hogy mára
marosi tutajosok, már gyanakodtam, 
de hiába, képtelen voltam rendet vágni 
a vallomások zavaros bozótjában. Ez 
átkocsizott a tetemmel éjszaka Tokaj
ba, az annyi pénzt adott amannak, ez 
odaláncolta a tutaj alá, emez nem látta, 
pedig virrasztott. .. Az egyik a geren
dák alatt látta, a másik a gyökerekbe 
akadva. Sehol összhang, sehol egyértel
mű, világos vonal. Hát evvel nem áll
hattam a bíróság elé ... 
Kicsit átfésülte, ahogy szokta. 
Egyértelművé tettem. És ez volt a csap
da, amibe besétáltam! Nem tudtam ki
hámozni az igazságot, és egy hamis tör
ténetet konstruáltam. Persze, akkor 
hittem benne, azt gondoltam, ez az 
egyetlen lehetséges változat. Ma már 
tudom, a pofon egyszerű igazság ennyi: 
Matejék szerepe csak az időzítés volt, 
a lány ott lebegett végig a Tiszában, 
mintegy spájzolva, hogy megfelelő 
időpontban előkerüljön ... 
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Tehát, mi a vád? 
A lányt megölted. A gyilkosság kitu
dódott. A tieid, hogy mentsenek, kita
lálták a rituális gyilkosság meséjét, és 
mikor az már-már megd6lt, előjöttek 
a hullaúsztatási koncepcióval, hogy hi
telesítsék az előbbit ... 
K ', 1. 

Mit ki? 
Ki találta ki? 
Ezt neked kell megmondani. 
Hiszen maga volt az, ember! 
Én egy naiv kezdő voltam ... aki lépre 
ment. Ki tanított ki? Ki állt mögötted? 
Ki állt a tutajosok mögött? Ki irányított 
mindent? 
Kísértetekről beszél, pedig egyszerű: 
Henter, Nagy, Péczely és főleg: Bari. 
Maguk találtak ki mindent, maguk ta
nítottak ki engem és a többieket. Ne 
próbáljon újabb bűnöst keresni. Nincs. 
Csak maga meg a társai. 
Nézd, fiam, ne kerülgessük a forró ká
sát: azért jöttem, mert nekünk elszá
molnivalónk van. A per, az ezeréves 
nem ért még véget. Tegyünk pontot rá, 
ennyivel tartozol a hazádnak. 
Miféle hazára gondol, Bari úr? 
Arra, ahol megláttad a napvilágot, ahol 
anyád szoptatott, a dajkád ringatott, és 
magyar dalt dúdolt bölcsőd felett ... 
A kertre, ahol járni tanultál. A falura, 
ahol éltél, és ahol, lehet, hogy nem sze
rettek, de mégis ott élnek a hozzátarto
zóid. A patkolókovács, akit oly sokszOr 
néztél, amint a sistergő vasat a ló patájá
ra veri. Az ács, akit megbámultál, 
ahogy a háztetőn lovagol ... A pajtása
id: a Majsi, a Slajmi akikkel a füzesben 
sípot faragtál ... 
Én erre a hazára nem vagyok kíváncsi. 
És az a haza, ahol kiállhatsz a nép elé, és 
azt mondhatod: "Ez a bűnöm, büntes
senek meg érte, de nem akarok olyan 
bűnért bűnhődni, amit nem követtem 
l " e. 

Csakis a saját lelkiismeretem előtt va
gyok felelős, az az én bírám. Az 
ügyemben nem létezik más bíróság. 
"Haza csak ott van, hol jog is van", . 
mondja a költő, a mi Petőfrnk.. 6 is a te 
hazád, az ő nyelvét beszéled. És neked 
csak Magyarországon vanjogod ... 
Álljunk meg! Miféle jogaim vannak? 
Emlékszem! Jogom van nyitott szem
mel a tűző napba bámulni, amíg a ma
guk kedvére nem vallok, mert ha eláju
lok is, nyakamba zúdítanak egy vödör 
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hideg vizet, hogy csak álljak tovább, és 
nézzem a napotlJogom van a falu szélén 
egy nyomorult viskóra. Jogom van be
osonni a zsinagógába. Jogom van félni, 
hogy ki tör rám, kinek van kedve ki
fosztani. Jogom van részeg urak talpa 
alá húzni a csárdást. Jogom van tűrni 
a röhögést ... Miféle haza a magáé? Hi
szen hogy él maga is? Itt egy tisztes ipa
rosnak lesül a képéről a bőr, ha olyan 
házban lakik, mint maga: budi az udva
ron, a trágyalé befolyik a szobába, ha 
nem, a csirkék, kutyák behordják. Za
bálj, piálj, aztán kapj nyakon egy zsid
rákot, és táncoltasd meg. Ez a szórako
zás. Ez ajog. 
Már nem olyan világban élünk ... 
egyébként is nagyon sarkítod a kérdést, 
nem úgy volt az, ahogy te gyerekfe]el 
gondoltad ... 
En olyan ország polgára vagyok, ahol 
egyenlőség van. A jog mindenkinek 
egyformán méretik, ezt még a maga hí
res költője is megirigyelhetné. Otto 
Frank, akitől ezt a házat vettem, és aki
nek családja száz éve menekült a német
országi pogromok elől, azt mondta ne
kem: "Ezen a földön nyugodtan gon
dolhatsz a jövőre. A családod bizton
ságban van. Ebbe a házba nem törnek 
be majd idegenek, nem kell a falak mö
gé búvóhelyet építened . .. Amszter
damban nyílt tekintettel nézhetsz a pol
gárok szemébe: te is egy vagy kö
zülük." 
Ma már nálunk is így van. Nem üldöz
nek senkit azért, mert zsidó ... 
Ugyan. 
Fiam, te azt mondtad a bíróság előtt, 
bár gyerekként, de józan, érett fővel: 
"Nem akarok többé zsidó lenni." Hát 
akkor mégis, mihez ragaszkodsz any
nyira? 
Most azt mondom: nem akarok ma
gyar lenni. Az elmúlt harminc év min
den napján hálát adtam az Úrnak, hogy 
nem vagyok magyar, és ezt teszem 
majd, amíg élek ... 
Súlyos szavak. 
De igaz szavak. Bari úr, hiábajött maga 
hozzám, nincs nekünk semmi dolgunk 
egymással. A maga bírósága nem ítél
het el engem, mert amiben vétkeztem, 
egész életemmel azért bűnhődöm: 
ahogy mondta, nevem szégyen minden 
zsidónak. Amit tettem, tettem. Gyilkos 
nem vagyok. Bűnbak pedig nem le
szek. Ha a maga hazája megbánta, amit 

tett a népem ellen, jóváteheti. Milliónyi 
zsidó él ott, az ő jogaikért van mit tenni. 
Az új per, amit maga kieszelt, újra csak 
felkorbácsolná az indulatokat, újra 
a zsidók ellen fordítaná a tömeget. Mi
kor Pestre utaztunk, a nagy per után, 
a Központi pályaudvartól végig a Kere
pesi úton kísérte a tömeg kocsinkat. AI
lati, lealjasodott tömeg. Mit érdekelte 
azokat az embereket a bíróság felmentő 
ítélete? A csendbiztosok kardlappal tar
tották távol a csiirhét, mert az utcán 
akartak fe}akasztani minket. Az egész 
családot. Es beverték a szálloda ablakát, 
ahol éjszakáztunk, és olyan szavakat ki
abáltak a maga költője nyelvén, amilye
nek ki sem jönnek a számon. Jog. Haza. 
Anyanyelv. Mi ez? Üres frázisok, ami
kor az ember puszta életéről van szó. 
A maga hazája, nem az enyém. Nem 
kívánkozom én vissza. Utálattal gon
dolok rá. Elvették mindenemet: a gye
rekkoromat, a családomat, a hitemet. 
Mit akar még tőlem, Bari úr? Én nem 
akarok ma-gyar len-ni! 
Afoggöny hirtelen zúdul le, így az indulat
ba jövő Bari torkára forrasztja dühös repli
káját. 




