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JAK()V BAI~ZILAY VEI~SE ELE 

Jákov Barzilay (eredeti nevén Eisner Pál) debreceni születésű héber 
költő. Indító kapcsolata a művészettel és ezt követően a költészettel 
kölyökkorában kezdődött, olyan fura esemény nyomán, melyhez 
hasonló precedenst hasztalan keresnénk a világ bármely táján élő köl
tők életrajzában. Egyszer egészen váratlanul bekopogtatott ottho
nukba a helyi városi színház igazgatója, és arra kérte apját, a köztisz
teletnek örvendő és szaktudásáért mindenki által nagyra becsült sza
bómestert, hogy varr jon a színház részére függönyt. Amikor elké
szült a mestermű, az igazgató annyira meghatódott, hogy korlátlan 
időre szóló szíi-tházi bérlettel látta el az egész családot. Így került az 
akkor még Pali névre hallgató hét év körüli fiúcska életében először 
színházba. Később már félórával az előadások megnyitása előtt ott 
téblábolt a nézőtéren, hogy a zenekar hangszereinek egybehangolá
sát és a színészek fúggönyfelvonás előtti utolsó, kapkodó előkészüle
teit is élvezhesse. Annyira bűvkörébe vonta a színházi világ talmi 
csillogása, hogy ott nyomban elhatározta, hacsak lehetősége nyílik 
rá, egykor ő maga is ezen a pályán fog működni. 

A tervezgetésnek és álmodozásnak a néhány év múlva bekövet
kező holocaust vetett véget. Tizenegy éves korában, szüleivel, húgá
val, nagyapjával és kiterjedt rokonságával együtt Bergen-Belsenbe 
hurcolták, ahol szemtanúként kellett végigszenvednie apja, nagyapja 
és számos hozzátartozója kegyetlen lemészárlás át. E gaztett rettene
tének traumájától a mai napig sem képes szabadulni, és verseiben is 
egyre kísértenek a múlt borzalmainak lidércei. 

Tizenhat éves korában Izraelbe költözött, és alapító tagként 

VÉGSOKIG EMLÉKEZVE 

Azon az éjszakán álomtól elkerülten 
az emlékezés gödrébe merültem 
és minden újból megjelent 
lehúnyt pilláim mögött: 
apámat láttam, botorkálva ment 
a poklok kapujához támolyogva 

S láttam hullákkal zsúfolt szekér elé befogva 
két emberábrázatú lovat 
amint kínlódva húzzák, végső erőfeszítéssel 
az apákkal s anyákkal megrakott targoncát 
hogyakanyarhoz érve ők is eltűnjenek 
az egyre növekvő piramisra dobva 

Azon a napon hétévesen, a férflkorba léptem át 
midőn először rebegtem el a Kaddis halotti imát 

Azon az éjszakán álomtól elkerülten 
az emlékezés gödrébe merültem 

Láttam, hogy anyám sikolt, de hangja elakad 
s csak száraz szemmel zokog, rí magának 
húgom nem tudta, hogy sírni sem szabad 
és sós könnyeivel 
trágyázta az átkozott rögöt, 
mely végleg elnyelte apámat 

a Hácor-Dvir-Negba testvér kibucok életre keltésén munkálkodott . 
Túl ötvenedik életévén, tehát aránylag idős korban lépett költe

ményeivel a közönség elé. Két évvel ezelőtt került kiadásra Dalom 
még nem némult el CÍmű első kötete, melyet alig egy év múltán a Szere
lem két partja követett. Színrelépésének vontatottságából azonban 
hiba lenne arra a következtetésre jutni, hogy a későn érők kategóriá
jába kell sorolni. Türelemmel kivárta, amíg jól kihordott versekből 
köthet egybe egy csokorravalót. Az idő őt igazolta. Azóta német és 
magyar fordításban is publikálásra került számos alkotása. 

Néhány évtizeden át jóformán semmi kapcsolata nem volt az izra
eli magyar szervezetekkel. A gyerekkori élmények természetes reak
ciójaként igyekezett elrugaszkodni mindentől, ami visszahozta 
emlékezetébe az iszonyatot. Az utóbbi időben azonban visszatért 
a már teljesen elhagyottnak vélt gyökerekhez. Líráján könnyűszerrel 
felfedezhetők a magyar költészet jellegzetes hatásai: a szűnni nem 
képes vívódás, a mazochista önmarcangolás, a kierőszakolt pokolra
járás, az emberiség jövőj éért aggódó bizonytalanság, az állandóan 
felszínen tartott politikum. Ezek a tulajdonságok majdnem kizáróla
gosan a magyar költészet ismérvei, melyek más országok lírai alko
tásaiban csak elvétve lelhetők fel. A héberben jóformán ismeretle
nek. Ezzel a tipikusan magyar versírás-technikával Barzilay felsora
kozott ahhoz az öt-hat magyar származású héber költőhöz, akik 
Avigdor Haméiri feltúnése óta új színekkel gazdagították a héber 
lírát. 
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A naplementét láttam délidő ben 
fekete felhőbe burkolódzott a nap 

s az űrből kiszakadtak mind a csillagok 
a hold is menekült, sietve, más tájra távozott 
az ég kárpitjáról sorra minden fény lehullt 
s a fóld örök időkre sötétségbe borult 
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