

Hatalmas terembe lépek, varázslatos, valóságos palotában járunk, kiállítás a színpad művészetéről, a mennyezetről plakátok függenek, mindenhol az ő művésznévét látom, csupa nagybetűkkel kinyomtatott álnevét.

Körbesétálok csendesen, szembejönnek fényképei, kísértete elem toppan, elkapom a tekintetét, látom őt fekete-fehér nagytámasban, szeretném elkérni negatívjait, hogy előbívassak magamnak egy-két tartalék képet, elmormolom neki monológomat, megérinthetem a papíron, kezemmel arcát tapinthatom, vizsgálom az árnykontrasztot, árnyékán átlépek, szeretném a negatívjait, hogy sötétkamrámban előbívassam őket.

Apám papírra nyomtatva, megérinthetem a testét, megfoghatom a kezét, kibúzhatom a nyelvét, értésére adhatom dübömet, bebizonyíthatom, hogy buzog még bennem éppen elég vér.

Nézhetem drámáit, találkozom rendezéseivel, kedveli a tragédiákat, látom, amint színészeit irányítja, megszabja mozgásterüket, kijelöli útjukat, felépíti a díszletét, felbukkan színháza közepén.

Ezen a fényképen egy férfit fojtogat, komoly szerepeket játszik, utánzom mozdulatait, várom utastásait, kezdek sodródni, most, hogy itt van, kómája úrrá lesz rajtam.

FRANCIÁBÓL FORDÍTOTTA:
LACKFI JÁNOS



Summary

Unfortunately, and not for the first time, this number of our quarterly could not appear on time. There is nothing to hide; the journal is in crisis. Its financial and intellectual reserves have been exhausted during its twelve years of activity. Nevertheless, this exhaustion should not influence the high standard of its content. We cannot yield; we have to insist on our usual level and on the aims we envisaged. We should publish issues that we consider deserving of reading in the future, when our present will form part of the past.

Israel's existence which serves as a basis for the being of the Jewish spirit finds itself in crisis as well. This number is about the intellectual connections and aspects of this critical period enhanced with a "global" dimension by the events of September 11. Susan Sontag's and Cynthia Ozick's speeches pronounced in Jerusalem represent two typical attitudes: how do people in the Diaspora react to the deepest crisis of Israel's history. The essays of Yossi Klein Halevi, *The Israeli Paradox* and János Kőbányai, *Memos of an MTK Fan from Jerusalem at the II. Millennium* relate the same dilemma in Jerusalem. Smuel Trigano's article and the interview with Yirmiahu Yovell discuss the philosophical aspects of the problem. Anxiety is given a voice by the lyric poems of Imre Goldstein and András Mezei.

The second part of this number takes the reader to Central Europe, to Poland that is described via the facts and events, and the reactions they elicited in Jan Thomas Gross's book, *Neighbours*. Ágnes Heller, the respected friend and author of the journal, wrote about the paintings of László Fehér. Hopefully, a number of other essays of Ágnes Heller on fine arts will follow this first one. Literature is represented by Imre Goldstein's dramas and Ilse Achinger's short stories – the Austrian author is introduced by Éva Blashtik.



Megköszönjük kedves olvasóinknak, hogy jövedelemadójuk 1%-át a MÚLT ÉS JÖVŐ ALAPÍTVÁNYNAK ajánlották fel, összesen 234.000 Ft-ot.

A Múlt és Jövő Alapítvány számátra eljuttatott támogatásokról az adóbevalláshoz év végén igazolást adunk. Az utaláson kérjük, tüntesse fel, hogy az átutalt összeg adomány.

Számlaszámunk: 10200823-22220378 K&H Bank, adószámunk: 19638115-2-41