Fiili Gaspar felesége. ,Jaj, kedves Lajos ir, a Ga-
zsi le van tartoztatva®. Lajos nagybdcsi azonnal
ugyvédhez sietett. Az kért hatszdz peng6t. ,Hogy
ezt kinek adta, nem tudom”. De vitéz Filit kien-
geduék. § akkor vit€z Fiili arra kérte Lajos nagy-
bacsit, hogy ugyan menjen mar ki a majorjiba. O
nem mer, de Lajos nagybiacsi nyugodtan meg-
teheti. Szedjen Ossze mindent, amit csak tud. Es
igy tovibb, €s igy tovdbb. A volt csendérdk kozil
is megjelent néhany. Hogy igazolja Gket Lajos ur,
milyen j6 magaviseletet tamisitottak. ,Hit én,
akirdl tudtam, hogy embertil viselkedett, azt iga-
zoltam”. Igen 4m, de az uj renddrség figyelmez-
tette Lajos nagybacsit, ne igazoljon egy csendort
se. Mert lehet, hogy vele, személy szerint rende-
sek voltak. De azt nem tudhatja, hogy massal mit
cselekedtek. Viragvolgyi Janos csenddr apésa
egyenesen negyvenezer meég jo pengdt ajinlott
fel Lajos magybdcsinak. Ha futni hagyja a vejét.
Hogyisne, azt mir nem. Akkor Virdgvolgyi csendGr
elbujdosott. Viszont nisznak lefogtik az aposir.
Erre elgjott. [ Kérdezték a rendSrok, mit csindlja-
nak vele. Agyoniissék? Kiszirjdk a szemér? Hit
akkor ugye az semmi se volt. Mindent meg lehe-
tett csindlni”. Lajos nagybdcsi legyintett, semmit
se. Majd a birésdg. De a vizsgalati fogsagbol Vi-
ragvolgyi csendor megszokott. Két esztendeig
bujkilt. § amikor végre birdsag el keriilt, addig-
ra Lajos nagybdcsi sokat felejtett. ,Megesett a
szivem rajta. § kezdtem a tirgyaldson enyhiteni a
dolgdt”. A hallgatdsdg, amely a volt csendér zsi-
do sértettjeibdl verbuvilddott, csaknem meglin-
cselte Lajos nagybicsit. A birdsdg is figyelmez-
tette. Viragvolgyl csendér azzal védekezett,
hogy a fGjegyz6tdl igéretet kapott, ha kiszedi
Kesztbdl, hovd rejtette a pénzét, aranydt, éksze-
rét, nem viszik ki a frontra. Hit ezért csinalta.
Kapott tiz évet. Hogy konySrgdtt a csenddriket
felbiztato fGjegyzé felesége Lajos nagybdcsinak,
ne bintsa az urdt. Két gyerekiik van. Csdkolta
Lajos nagybdcsi kezét. ,Megesett a szivem rajta
is.” Lajos nagybdcsi csak annyit tett, hogy meg-
verette a rendGrokkel a volt fGjegyzét. Es zajlott
tovibb, most mar, az uj €let.
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Szepes Erika
TRIPTICHON

iN MEMORIAM SCHEIBER SANDOR

A jelenés

— Hoztam egy neked valé valakit — dugta be
fejét igazi fészerkesztGhoz ill6 magyarsdggal kol-
léganém, majd a hdta mogé nyilt, és eldretolt
valakit, aki nekem valé. Az augusztusi héség el-
lenére megdermedtem a székben. A kortalansag
maga illt eléttem: alacsony, filigrin nd, arcdn
mindent jétékonyan elfedd erds smink, fején fe-
hér kalap, nyakin arany nyakorv, lejjebb fehér
bluz aranyozdissal, alant fehér lovaglonadrig a-
ranyldnccal, fehér tdsarkd cipd.

— Az ¢én szineim — gondoltam ddbbenten,
gyors szimvetést téve, mit is vettem fel aznap:
fehér ruha, dekoltdzsiban keskeny arany sze-
géllyel. — Ez egy aranyos ruha — mondta a velem
szemben lé Réz Pil, s azéta kedvvel viselem.
Alighanem mi ketten voltunk aznap, sGt taldn
ezen az egész nydron fehérben-aranyban, a mily-
vak, lildk, méregzdldek, azirkékek tombola-
sinak szezonjiban.

— Vajon ezért nekem valg? — tdprengtem,
majd hellyel kindltam a fehér-arany jelenést, aki
kétszer megbotolva sajat ldbdban, egyszer nekil-
todve 2z irdasztalnak, egy alig hallhato készo-
némmel siippedt bele a vendégszékbe.

— L. E. vagyok — mondta még ugyanazon a siri
hangon. — Egy verseskdtetet hoztam. Nem baj,
gondoltam, eldfordult ez mar mdskor is. Majd
hangosan csak ennyit: — Nagyon kivincsian vi-
rom. Szeretne elmondani rola valamit?

A jelenés szemliromdst sdpadni kezdett
sminkje alatt, majd igen halkan, tagoltan, lassan
csak ennyit mondott:

— Olvassa el, kérem. En mindent elmondtam a
versekben, Csak annyit engedjen meg, hogy
megmutassak tizendt rajzot, mert az egyik szo-
nettkoszoriim ezekre készilt, minden metszet
mellé egy vers. Mappdjibol eldhizta a fekete-
fehér metszeteket. Hirtelen eltint szobambol a
nyiri nap, fizni kezdtem arany-fehér ruhamban.
Szikar-karcos vonisokkal papirra vetett képek
valahonnan Ukrajndbdl, a végtelenbe tivolodd
rabszillité wvonattal, munkiba hajtott ember-
roncsokkal, sivar tdjjal. A fekete vonalak ugy ro-
vitkoltdk a papirt, ahogyan egy emberi arcot
szabdalnak fel a rincok. Végiil az utolso lapon



egy Onarckép: koponydra aszott bdr, a milt
mélységes mély miltjibol felmeriils, csak on-
magukba nézé szemek, rabruha, azonositisi
szdm.

— O készitette a rajzokat — mondta lehajtott
fejjel L. E. — Neki tartoztam negyven éve ezekkel
a versekkel, A tobbivel meg mindazoknak, akiket
vesztemre tiléltem. De mdr megyek is — tdmoly-
gott fel a vendégmarasztalé fotelbdl. — Ugye,
majd értesitenck?

— Természetesen. De tudnia kell, hogy min-
den kéziratot legaldbb ketten olvasunk, igyhogy
kérjuk szives tiirelmét — vilaszoltam a kotelezé
szoveget, magam is érezve bant¢ hivatalossagit.

— Virok — suttogta L. E.,, és bizonytalan lép-

tekkel tdvozott.
Hazavittem a kéziratot, olvasni kezdtem. Vé-
gére hagytam a szonettkoszoit, ne befolydsol-
jon a tobbi vers megitélésében az ¢lsé varatlan
élmény.

Kiilonos versek voltak. Negyven éve gyijtoge-
tett versek. Szinte minden nap torténése, érzel-
mi hullimverése, egy egész curriculum vitae 4llt
ossze beldlik. Onmarcangold, flagellins versek,
olyan €letérzés kdzvetitGi, amilyet még nem is-
mertem. A tiléld lelkiismeretfurdalisa, hogy na-
la tehetségesebbek, okosabbak, értékesebbek
haltak meg munkaszolgilatban, haldltdborban,
lovészarokban, Duna-parti sortiizben - a ha-
boriban. Mindennapos binbdnati imija lehetett
LE-nak egy-egy magamaré vers Kikinlddasa,
gvonds és soha-fel-nem-oldozds. Aki maga a gyo-
né €s a gyontatd, az ritkan oldozza fel dnmagit.
Negyven év vajudds utdn gy érezte: meggyon
mindenkinek, az olvasoknak, a vildgnak, hitha
feloldozdst nyer.

Emlékek szilibol szdvOdote koltészetének
tobbi szbttese is: felidézédott a gyermekkor biz-
tonsdga, a régi kert illata, az vij élet kezdete 2 ho-
lokaust utdn, az uj csalad, 4j feladatok, uj bol-
dogsigok. Feltirult egy sajitos mitoszvilag is,
amelyet mitikussa novelt szimbdlumok épitenek
fel: a kalap, a tdska, a festett arc a néi létezés e
kiilsédleges kellékei, amelyek eltakarjik-elfedik
a latvinnyal a lényeget. A festett 1élek, a cifra 13-
da a bensé elrejtésének eszkozei. A sebeket, ha-
Idlt, bintudatot hordozé lélek festett lirvaarca
Iépett be hozzam, negyven év sitét terhét fehér-
arany lepelbe vonva. Fehér kalapja egy clown
sipkdja: drnyékot borit szdzadok emlékétdl zava-
ros szemére. Még aznap felhfvtam telefonon.

— Elolvastam a kdtetét. Beszélhetiink rdla sze-
mélyesen?

— Tudtam, hogy vissza fogja adni — mondta
fasultan.

- Dehogy adom. Csak probléma van a rajzok-
kal. Azt szeretném megbeszélni. Mikor tudna
bejdnni?

— Johetek azonnal? — fényesedett meg a hangja.

— Persze — mondtam,

Es jott. Kinn esdre allt, sz€l fiijt. Aznap stiiszi
vadasznak 6ltézétt 2 magyar kartydbdl. Z6ld laj-
bi, z6ld bricsesznadrdg, z6ld porgekalap, ki-
csinyke tollal. Es barsogott, mint egy egész erdd:

— Tudtam, hogy magédban bizhatom! Mi tet-
szett? Mi nem tetszett? Mit dobjak ki? [rjak még
hozzi? Megtervezhetem én a cimlapot? Van egy
kedvenc grafikusom, annak mdr van egy cimlap-
terve! Es hozok magamrdl fényképet a fiilre!
Megcsindlom, clintézem, segitck, szaladok, mit
tehetek?

Az elsé levegdvételt kihasznalva kézheszoltam:

— Baj van a rajzokkal.

— Nem jék a2 nyomatok? Nekem van olyan
nyomdai ismeretségem, ahol ebbdl is ki tudnak
hozni jot! Csak kicsit kontirosabban kell fotéz-
ni...

— Baj van a rajzokkal. Mi nem tudunk illuszt-
riciot kozolkni.

~ Akkor a szonettkoszori kimarad? Dehdtaza
legfontosabb!

— Nem marad ki. A széveg énmagdban is meg-
dll. De illusztrialni nem tudjuk.

— Az egész ktet azért sziiletett, hogy ezt leve-
zekeljem! Hogy lehetne meyg enélkiil? Minden
ezzel kezddadott!

— Akkor kérem, mesélje el, hogyan keriiltek
magihoz ezek a metszetek, ki készitette Sket?
Lathat6an izgalomba jitt, hogy végre kiadhat-
ja magibol a régota viselt terhet, ami ugy nyo-
masziotta, mint Kronosz gyomrit a lenyelt isten-
sarjak. Levette a porgekalapot, s a tollat ki-be
mizkodva besz€lni kezdett.

— Hamegértettél, tegezhetsz. ,Csak az olvassa
versemet, ki ismer engem é€s szeret.” Tegezz, a
mindenit, anyad lehetnék. Akkor kezdem.

Az emlékkép

— Jaschik Almos fest- és rajziskoldjaba jartam.
Jaschik fantasztikus volt, minden miivészi érzé-
kemet neki készontem. Mint afféle mivészni-
vend¢k, leendS kolléga bekeriiltem egy ellenallé
sejtbe, amelynek tagjai csaknem mind miveé-
szek, értelmiségick voltak. Mir az elsd talilko-
zon, ha j6l emlékszem, 1943-ban, mellém sodra-
dott egy fii. Boldogan soroltam midris hoditd-
saim kozé, mert haza akart kisérni. Utkdzben,
legnagyobb meglepetésemre, nem udvarolga-
tott, hanem egy mappit vett €l5, benne tizen6t
grafikival. Elmondta, hogy titokzatos uton,
tdbbszori kozvetitéssel keriilt hozzd, Ukrajndbol
Pestig tObb inkognitdban €16 futar kdzvetitette,.
Az Ukrajndba hurcolt Abadi Ervin nevd grafikus
készitette abbdl a c€lbdl, hogy itthon sokszoro-
sitsdk, a sokszorositott példanyokat adjdk €l, és a
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bevételbdl tamogassik az drvan maradottakat,
vagy egyedil él6 csalddtagokat, akiknek hozzi-
tartozoit a viligtorténelem leggyaldzatosabb di-
aszpOrijaba szortdk szét. A kezembe nyomott
példanyok az eredetiek, Orizzem ¢én meg, mert
engem meég nem ismernek, dj arc voltam az ¢sz-
szejovetelen, rim még nem gyanakszanak. Rejt-
sem el jol, pétolhatatlan érték. Felmagasztosul-
tam és megrémiiltem a feladatt6l. Attdl fogva
csalidunk vj, legféltettebb tagjz lett a titokzatos
mappa, dllandéan magunkkal hordtuk, nehogy
otthon, tavollétiinkben valaki megtaldlja. Koz-
ben megtudtuk, hogy az egész sejt lebukott, ve-
lhik egyiitt az a fil is, akitGl a mappdt kaptam.
Még jobban kezdtem félni és félteni. A védett
hdzba is bevittiik egy feltiinést igazin nem keltd,
kopottas tiskdban. A hdzkutatisok eldl a WC-
tartdly mogé rejtettiik. Jart mar ez a mappa sze-
nespincében, szennyeslidiban, ndi fzGben,
télikabitbélésben, mindeniitt. Eletiink céljava
vilt 2 megmentése, mikdzben legkdzelebbi hoz-
zitartozdink sorra hullottak el az e célra rend-
szeresitett intézményekben. EszelGsen Oriztilk
a mappdt, mintha vele egytitt magunkat is meg
tudnink menteni, Féltettiik, dvtuk, melengettiik
a sosem litott Abddi Ervint. Felszabadultunk.
Micsoda felszabadulds! Szamtalan halott a mér-
leg egyik oldaldn, koztiik O6csém €s Abidi Ervin
is. Es a halottak sulydndl is jobban nyomasztott a
rdm bizott grafikai sorozat. Abidi hozzdtartozdit
nem taldltam. Valahogy szabadulni akartam a
tehertdl, s ahogy nap mint nap nézegettem,
megsziiletett a szonettkoszord. Egy rajz — egy
szonett. Amikor végigolvastam a verseket, rajot-
tem, hogy csak felerészben emlékversek. En
most is, dllanddan figyelmezietd jeleket latok,
hogy nem muilt el még véglegesen a veszély, az
emberi gyildletnek még hatalmas tartalékai
vannak.

— Egyik versedben ezt irod: ,A jos te voltal, én
Kasszandra lettem.” . ..

— Persze. Abddinak nem volt nehéz felhivni a
figyelmet a veszedelemre, benne €lt, 6nndn éle-
tével és pusztulasaval igazolta.

— Ezt a valldstorténetben gy hivjik: vaticina-
tio ex eventu. A megtdrténtbdl valo joslds, ami
tehdt nem is igazi joslds. Abadi ilyen jos volt. De
miben 4ll a te Kasszandrasagod?

— Negyven éve szikolok, vonyitok, ha valahol
veszélyszagot €rzek. Az pedig dllanddan van. Ha
nem a koézvetlen kdrnyezetemben vagy az or-
szdgban, hdt valahol misutt a viligban. Es én tu-
dom, hogy a baj nem ismer hatdrokat. Ha vala-
hol kipattan valami, mi sem usszuk meg.

— Jam proximus ardet Ucalegon...”, mar a
szomszédos Ucalegon €g, idézed Vergiliust a
szonettkoszoniban. Ennyire félsz?

— Rettegek. Milyen vildgra hoztunk bennete-
ket, és ti milyenre sziiltétek unokdinkat? Ugyan-
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ebben a szonettkoszoniban egy mdsik szonett
kezd6 sora: ,Stroncium, dlom — a jévendot szi-
nom.” De hagyjuk ezt. Beletérédtem. ,Tréja fe-
lett vijjog, uvdlt szavam.” Ti 1gyis csak a hang-
erdt halljdtok, a szavakat nem. Beszéljiink a met-
szetekrdl, Azért jottem.

A beszélgetés abbamaradt. Amint L. E. bele-
melegedetr féltve Orzott torténetének viligra
hozataliba, az addig suttogonak ismert, téré-
keny hangja felerGs6dott, vibrilt, jajgatott, mint
a versben a metafora, 2 keselyivé vilt sz6: vijjo-
gott. Aztdn elfiradt, zihdlva elhallgatott, és virta,
mit tudok mondani én a metszetekr4l. Nem so-
kat tudtam. Egyetlen &tletem volt: felhivom
Scheiber Sindort, aki vilagszerte hires volt arrdl,
hogy minden judaikat, zsidé vonatkozisu dolgot
gydjtott, minden ilyen témdrdl tudni akart, A-
mint felbigott a telefonban messzezengd hang-
ja, amelyre oly hitd-biiszke volt, s amellyel gene-
ricidkat tudott elbiivolni, megnyugodtam. Vala-
mit ki fog taldlni. )

— Kiildje el hozzam L. E.-t, de ne csak a rajzo-
kat hozza, nagyon érdekelnek a versei is. Hitha
tudunk kézolni beldlik az évkonyvben.

Atadtam a telefont L. E.-nak, aki ott helyben
megdllapodott az iddpontban a professzorral.

Masnap hajnali fél hétkor fiilsértGen csenge-
tett fel a telefon. Még félig djultan tintorogtam
oda a készilékhez, s utdlag rekonstruilva, igen
morcosan hallozhattam a kellemetlen tirgyba.
Vilaszul nem jo reggelt, vagy bemutatkozis jott,
hanem egy féldénnili, halk hang kezdett kanrdl-
ni lassan, tagoltan, egyre elhalébban:

— Ldttam az éjjel a kertet . . . Fagy foga marja a
berket.

Nincsen rajta virdg, korbad az orgonadg.”

Megriztam a fejem, azt hittem, a filem zig,
vagy még az dlom bédit. De nem. A készilék to-
vibb kantalt:

— ,Meddig retteg a lélek? Bennem a rém, vele
félek.
Bent vagy kiviil a nyom, mindent felver a gyom!
Irgalom, dznek az évek . . . 1ildoz a miilt, ide
téved,
rémit! Ujul a kép?! — Drot bekeritbet-e mégr”
— Hit ezt tetted velem — viltott it a nilvildgi
kantilds evildgi panaszba. — Nem merek elmenni
a Nagy Emberhez. Félek. Ezt irtam félelmemben.

— Tdle félsz? — ddbbentem meg, s a débbe-
nettdl végre felébredtem. — Pont t6le? Ezt aztdn
végképp nem értem. Ha valaki nem ellenség, az 6.

— De tiil nagy nekem. Es ha nem ért meg? Es
ha ott dllok el6tte talpig Iélekre meztelenitve, és
nem ért meg?

— Kivan zirva. Erdekli a téma és var. Indulj el,
de ne most, majd hat 6ra miilva. Még csak fél hét
van,



A magiszter

— Mit tettél velem? — sikoltotta félig sirva
a telefonba, este fél hétkor. — Ilyen nincs, ez nem
lehet, hogy én negyven évig hidba . . . Hogy €én mit
szenvedtem negyven évig... pedig, ha tudtam
volna . . . Uj embert csinaltdl belSlem. Ujra sziil-
tél. Te vagy az anydm, nem €n a tiéd.

— Az istenért, mi tortént? — kezdett emelkedni

a gyomrom, mint mind.2, ha izgulok vagy félek.

— Nem tudom most eimondani. Majd hiviak
késébb.

Es letette a kagyldt, és ott hagyott engem fel-
zaklatva, magamban a telefonnal. Nem tehettem
mast. Ultem a késziilék mellett és vartam. Egy
¢ra muiva hivott. Nem vagyok képes betiihiven
visszaadni, elsé személyben a sz4jabol hallatni a
beszimoldt, ami t€petten, cafatokban szakadt ki
beldle. Inkibb elbeszéldre fogom.

A megbeszélt iddpontban ott dllt a professzor
elott. Hosszas és ismételt invitdldsira mar le is
mert tilni. ElGvette a mappit, elGvette a szonet-
koszortit. De, hogy késleltesse a félve-remélt pil-
lanatot, elbb egy mdsik szonettkoszorud lapjait
pergette le az asztalra. A professzor névekvé ér-
deklddéssel figyelt, jellegzetes mozdulatival sze-
me eldl orrnyergére tolta a szemiuvegét, hogy job-
ban ldsson. Kézel emelte a papirlapokat, szinte
szagolta, minden érzékével be akarta kebelezni
Oket. Az egyik szonert kiilénbsen tetszett neki,
arra fgéretet is tett, hogy kiilon kozdlni fogja. El-
érkeztek a Jam proximus ardet . . . In memoriam
Abddi Ervin cimet viseld ciklushoz, a fémithéz.
Mikozben L. E. roviden elmesélte a keletkezés-
torténetet, egymads mellé pdrositotta az dsszetar-
tozd rajzokat €s verseket. A Jam proximus . . . ci-
mii mesterszonett utin az elsé szonett Az arc-
kép cimet viselte. Emellé pirosult a munkaszol-
gilatban készitett, csontvizsoviny onarckép. L. E.
a maga énekld-lassi modjan olvasta a verset, koz-
ben a professzor nézte, nézte, egyre kodzelebbrdl
nézte a rajzot, szinte felszippantotta.

»Vddlo szemed pecsélet rak a szdmra,
testem dtjdrja, mint lézer, sugdra
multadbol dereng, tif haldlt okdd . ..”

— iddig jutott el L. E. a felolvasdsban, amikor a
professzor felpattant tronusnak is beillS, viros
barsonnyal kdrpitozott karosszékébdl, és temp-
lomi akusztikihoz szokott érces hangja teljes
erejével felkidlrott:

— De hiszen ez az ember él!

— Az nem lehet — lehelte L. E. rémiilten; ré-
miilten a kozléstdl, és még rémiiltebben attdl,
hogy ellent kellett mondania a Nagy Embernek.

— Azok mondtik, hogy meghalt, akik vele
egyiitt voltak Ukrajndban.

— Pedig ez az ember €l — mondta az ellent-
monddshoz nem szokott professzor.

— Nem leher — pihegte alig-¢lve L. E.

— El, ha mondom — a professzor kezdett inge-
riilt lenni. — Ha én mondom, él. Két éve talil-
koztam vele Jeruzsalemben.

— Honnan tudja, hogy vele . . . hogy & volt? —
kérdezte a hitetlen Tamdss4 viltozott k6ltond. —
Bemuratkozott?

— Nem, dehogy. Egy fogaddson taldlkoztunk,
egy konferencia utdn.

— Akkor honnan tetszik tudni... — prébilko-
zott L. E. egyre erétlenebbiil.

— Hat megismerem! — mondta ki az ultima ra-
ti6t a professzor.

L. E. még nem ismerte a professzort, nem tud-
ta, mit jelent ndla, ha felismer vagy megismer
valamit. Hogy a vildgon egyediildlld képessége
az, hogy ha latott valaha egy kézirast, barhol,
barmikor felismeri, lett légyen az kozépkori hé-
ber kédexmisol6 kezeirdsa, Arany Jdnos levélto-
redéke, vagy egy Mibdly aldirasi dedikicio egy
cimlaphiinyos kéhyvon: egy pillantdst ravetni
elég neki ahhoz, hogy felismerje: Babits kildétt
ajandékba valakinek egy ttikdnyvet. Hogy egyet-
len ndvendéke sincs a sok szdzbdl, akiket évtize-
dek sordn itthon vagy kilféldoén tanftott, akinek
levélcimzésére nézve ne tudnd, ki irt neki. L. E.
még nem tudta, hogy ha a professzor kisgyer-
mek kordban latott valakit sargacsillagos apja
hitin menekilni, akkor azt harminc évvel ké-
sObb, felnott férfiként magas hivatali posztjinak
magas sz¢kén (ilve néven nevezte, €s felmondta
csalidfijat. L. E. még nem tudta, hogy a pro-
fesszor a koponyira aszott arcu fiatalembert fel-
ismerte — visszamendleg: negyven évvel késGb-
bi, kihizott, rézsas, oregedd férfiarcabdl vissza-
kovetkeztetve. Hogy a professzor tudja: az em-
ber arcaban csak a szemek nem viltoznak, a sze-
mekre negyven év utin is rd lehet ismerni. ..

L. E. nem hitt a professzornak. Az 6 negyven-
éves kinjit, mitoszit egy ilyen megalapozatlan
kijelentéssel nem lehet megsemmisiteni. Ma-
kacs ellendllsira a professzor megmérgelGdott,
€s igy szolt: — A taldlkozds utdn megvettem egy
jeruzsilemi kdnyvesboltban egy kényvet, amely-
nek cimlapjin ennek az urnak a jelenlegi arc-
mdsa taldlhatd. A kdnyv egy metszetalbum, a
grafikus neve egy ivritesitett név, akkor nem je-
gyeztem meg, most sem tudom. De tudom, hogy
hol a kényv, el6hozatom maginak a kényvtiarbdl.

Behivatta konyvtirosat, megmondta neki, hogy
egy olyan albumot keres, amelyet név szerint
nem tud megjeldlni, igy ne alfabetikusan keres-
se. Arra emlékszik, hogy a kényv az emeleten a
baloldali szoba nyugati falin 1év6 harmadik pol-
con van, jobbrdl a2 negyedik kotet. A kGnyvtaros
papirra jegyezte a topografiit, majd kisvirtatva
megjelent a kivint kotettel. Mindketten mohdn
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kaptak utdna. L. E. a r6zsds-gombolyd arcot néz-
te, felleli-e benne a hajdani, sosem litott, csont-
vizportrérdl ismert és ilyen dbrazattal mitikussa
névesztett miivészt, a professzor a grafikakat ke-
reste: azonosak-e 2 mappdban lévékkel. L. E. vil-
limsydjtottan ismerte fel a grafikikat — az arcot
nem —, a professzor énigazoldsul az ivrit nevet
kezdte fejtegetni, miképpen szirmazhatott dt
Abddibdl Avrommad.

— Nalitja — mondta elégedetten a professzor.
Hitraddlt, a tudomdinyos felismerésck adta érém-
mel morzsolgatta arany zsebdrdja lincszemeit.

L. E. nem emlékszik ra, hogyan kertlt ki a pro-
fesszor szobajdbdl, az intézetbdl, hogyan jutott
végiilis haza. Szisziiphosz minden sziklaja le-
gordiilt a szivérsl, amikor megtudta, hogy a
negyven €ve gyiszolt, driga ismeretlen €l. De
valami furcsa szomorisdg kapardszott, valami
iiresség kezdett tagulni benne. Leomlott egy sir-
emlék, de kaddé vilt vele egyiitt egy negyven
éve épitgetett mitosz is, Boldog? Persze. Csak ez
a furcsa kapardszis . . .

— Mit tettetek velem? — jajdult fel még egy-
szer a telefonban. — Repiilném kéne, mint a
lincavesztett sasnak, és repiilok is, de csak ugy
félrediilve, szdrnyaszegetten, mint-az a bizonyos
Albatrosz a francia szimbolistikndl . ..

— Egy biztos — prébdltam gy6trddésébs] a
foldhézragadt problémik felé terelni, s ezzel
mdér az akkutdrus szerkesztG is megszolalt ben-
nem, — az In memoriam Abddi Ervin-t meg kell
valtoztatni. Képzeld, milyen kinos lett volna, ha
igy jelenik meg. Hildsak lehetiink a professzor
trnak.
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L. E. egydltalin nem értette egy ideig, mir6l
beszélek. Hirom nap muiilva hivott djra, mir tisz-
tult fejjel.

— Mit is mondtdl a cimmel kapcsolatban? —
kérdezte, mint akinek lizalmdban mondtak vala-
mit, és csak egy homilyos sejtés, egy kodkép ma-
radt belGle.

— Hogy meg kell vdltoztatni a cimben az ajan-
ldst. Mit szSlnil a Szonettkoszori Abddi Frvin
grafikdi nyomdn viltozathoz?

— Legyen — mondta megaddan. — Rdd bizom.
Ez hit a tOrténet, egy a sok kozil, amivel a
szerkeszt6t hétkéznapi hivatali munkija meg-
ajindékozta. Egy tOrténet, hirom szereplével
Portrét akartam rajzolni a hirom szereplGrdl,
egymis mellé helyezett hirom portrét. Egy trip-
tichont. A triptichon olyan hiromrészes oltir-
kép, amelynek koézepére a leghangsiilyosabb
személyt — a megrendelG legkedvesebb szentjét
— dllitjak. Hosszan t€pelddtem, ki is ennek a tOr-
ténetnek a fGszereplgje? A kolténd, aki megajin-
dékozott ezzel az élménnyel? A festd, aki versek-
re ihlette a koéltondt, s aki akaratlanul is egy mi-
toszt épitett fel benne? Vagy a professzor, aki
pusztdan kdprizatos memoridjaval eloszlatta a
mitoszt? S jo-e, hogy a mitosz elszillt? Minden
bizonnyal j6. Mind a szép, mind a rut mitoszok
eltéritenek a valésagtol, f6losleges rettegést, hid-
bavald kultuszt alakitanak ki benniink — hamis
viligba tdvolftanak. A professzor a koparabb va-
losdgot folébe helyezte a magasztos mitosznak.
Igazsiagot szolgéltatott. Azt hiszem, mégiscsak 6
a foszerepld. Ot illeti a triptichon kézépséG tab-
laja.





