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Kovdcs Andrds Ferenc

Bibliotheca Borgestana

Somlyd Gyorgynek

LAaten, aki leereszkedik az irodalomboz. Isten,
akd konyvet ir, akinek a konyvében semmi sem
véletlen, sem a betitk, sem a s:0tagok szdma egy-egy

veraben, s az sem, b

ogy szdjdtékokat alkothatunk

a betitkkel, hogy a betiiknek szdmértékiik van.”
(Jorge Luts Borges: A kdny)

B mi s betitk vagyunk, jelek:

Beiratunk az isteni

(Jorge Luws Borges:

»~Borges a konyvtdr
rajzol krétaval. Gor

szdvegbe.”
: Emanuel Swedenborg)

nagytermébe kort
1osan felosztia

gzdmtalan egyen/é’ részre ext a kort,
& a betitket sorra beszoritya

a rekeszekbe.”

(Bogddn Lds=io: Atiratok Miizeuma)

1. Kezdetben vala a Kényv, és a Kényv vala az
Istennél, és Isten vala a Kényv.

2. Ez kezdetben az Istennél, valamint Jorge Luis
Borgesnél vala.

3. Minden &iltala lett és nilanélkiil semmi sem
lett, z},mi lett.

4. Obenne vala az élet és az 4lom, és az alom vala
az ember, azazhogy a valésdg vildgossaga.

5. Kezdetben ezért vala a Kényv, amely préteuszi
dlom és &larc és élet és id8 és hieroglifikus
orokkévalssig.

6. Ez a kezdetekben hol az Istennél, hol Jorge
Luis Borgesnél, hol pediglen csak ndlam vala.
(Intellectus naturaliter desiderat esse semper.)

7. Vala egy Istentdl kiildstt Kényv, kinek neve
Borges is lehet.

8. Es ez vala egy barnara festett fakufferben,
afféle kézﬁnséges katonalddiban. Es ott vala az
Alef a fehérnemtk, fanyark4s citromok és isteni
kockacukrok kozepette egy kiszikkadt, rejtelmes

bakabdrond végtelenjében. A titokban végbement
csoda vala ott. Ab aeterno. Egy darab Buenos Aires.

9. T6rtént vala mindez hetvenkilenc 8szén, Z-
ben, 1'nely nem neveztetik vala, teh4t nyugodtan
nevezhetjiik vala akdr Zaragozanak 1s, hiszen a
mddosités, a felcserélhet8ség, behelyettesithet8ség
és a tudéskodé elhallgatas szerkezetel eleve nem
idegelnek a Kényv véltozékony szellemétsl.

10. A Konyv pediglen ismét méas és mais
konyvekkel (Védak, Homérosz, Kabbala, Koran,
Zoéhar, Eddgk, Széfer Jezirah), széval: egész
konywvtarakkal, korksrss dlmokkal, romokkal,
elagazé dsvényekkel, dtvesztékkel és sorsjatékokkal
volt tele. Vagyis tulajdonképpen veszendd emlé-
kezettel, tékozlé feledéssel és kiilonbozs 1dékkel,
tereklkel, torténetekkel, metafordkkal, verssorokkal
volt tele. (Persze, Cervanteshez, Marcel Prousthoz,
James Joyce-hoz, Franz Katkdhoz, vagy barmely
mds, valamirevalé kdnyvhéz hasonlatosan.)

11. A Kbényv bizonyos értelemben maga a
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megnyitott és megismerhetetlen mindenség 18n vala,
legaldbbis szdmomra, aki Z-ben, egy hatdrtalannak
tin8 kaszdrnyai szeméttelep szélén, a kincstdri
disznédlak kzelében, kopar és vigasztalan vidéken
olvastam vala akkortdjt, legel8szér, stilusosan kies
kornyezetben, rogton a kitdrulkozé, majd szétszért
jelekben rejtez8 univerzum leglényegére tapintvan.

12. A Kényv, akdrcsak Aszterién, Averroes,
Shakespeare vagy Josephus Cartaphilus halhatat-
lan 4rnya, késébb is hosszan elkisért, kisértett, sét:
tobbszér megkisértett vala engem. Exempli causa
K-ban... Taldn Kolumbidban, 4m meglehet, hogy
mégis Kolozsvdrott, 1638-ban vagy 1983-ban,
esetleg 1893-ban... Mar nem emlékszem pontosan.

13. Taldn csak arra, csupdn annyira, hogy valaha,
hogy akkoriban még fsltehet8leg k6lts szerettem
volna lenni. Taldn csak azért, mert amikor a vég
kézeleg, az emlékke’pek elttinnek, csak a szavak
maradnak. Szavak, helytelen és csonkult szavak,
mdsok szaval. (Ezt a hidbavalésigot, ezt a
nyomorusdgos alamizsndt hagyjdk meg nekem az
6rék és az évszdzadok.)

14. A Kényv tovébbi fejezeteire, kommentarjaira,
igaz és hamis véltozataira is fény deriilt vala aztan
Sz-ben, mely Santa Maria mellett mindkézonsé-
gesen neveztetik vala Santa Cruznak. Es fekszik va-
la ama véros a Jézuskialts tovében kodskbe tes-
pedten.

15. Tortént pedig akkoron, hogy a Kényv, avagy
a vildg kiszdmithatatlanul, sivatagi homokként
szétporgd lapjal kézt véletleniil sok masik Kényvre,
avagy tobb mds vildgra taldltam, lappangé kélte-
ményekre lapozvén: okokra, jelekre, dolgokra, és
a Madsikra, aki olykor ugyanaz. (A névtelent s a
megnevezhetetlent mindegy, miként nevezik...
Egyre megy, hogy El Hacedor vagy El Cémplice
— az alkoté s a cinkos néha majdnem egy.)

16. Es a versek valéban versek valanak. Mivel-

hogy vala bennsk eleg Vergilius, Dante, Héraklei-
tosz, Dzsuang-szi. Es Piithagordsz, Perzsia, Platén.

17. Es Ezeregyéjszaka, Izland, Kfna, Spinoza
meg Entre Rios. Tiikrék, milongék, tangék, macs-
kak, tigrisek. Es konyvek, arcok, kardok, csékok,
kések, gauchdk, csaloganyok rejtelmei.

18. Es rengeteg rézsék valdnak. Langols, vakité
rézsak, orvenylo rézsak, lathatatlanok: egyetlen,
végtelen rézsak. Nisdpuri Att4r és Angelus Silesius
mélységes rézsdja, Paracelsus és Milton parédzslé
rézsdja, William Blake, Rilke vagy Suédrez ragadozé
rézsdja. Mindenki rézsaja és senki rézsdja, mely
halhatatlannd tesz: haldlra sebez a hallgatésban.

19. Mintha hallottam volna, avagy taldn csak
hallani véltem, hogy taldn nyolcvanhatban, bar
meglehet, hogy még nyolcvanstben, miként
Kavafisz Alexandridban, Pessoa Lisszabonban,
Pound vagy Browning pedig Velencében, Jorge
Luis Borges, mondték vala, elhunyt Genfben vagy
Buenos Airesben. Nem tudom. Barmit gondolhatok
felgle, akarkirél kitaldlhatok mindent vagy barmit,
amig from vala ezt M-ben vagy V-ben, teszem azt:
Morénban vagy Valencidban. (Minden bizonnyal
meg se tudhatom mar.)

20. A Kényv borgesi sorsaiban, a maghrebi
Almutdszim, avagy a cérdobai Hasszan Ibn Hgkim
altal viszont frva vagyon, hogy sokan masok
meghaltak, de mindez foltehet8en a miiltban tértént,
amely (tudvalevéleg) a legkedvez8bb 1d8 a haldlra.
(Lehetséges, hogy most, e sorokat épp papirra
vetvén, én is ugyanigy meghalok, ahogyan
meghaltak a rézsék és Jorge Luis Borges?)

21. Pedig a Kényvben, az {r4s kezdémondatdn
azért rneg véltoztatnék valamicskét. .. Néhdny bettit
csupén. Es szélna esetleg imigyen:

22. ,Kezedben vala a Kényv, és a Kényv vala az
Istennél, és Tenmagad valél a Kényv 1s.”






