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"üten, alei LeemfZleedile az im1aLomhoz. üten, 
alei leo'nyve/ fr, aleinele a leoizYiJében de/nmi dem 
véletlen, dem a be/űle, dem a d;::Óta.tJOIe ,iZáma egy-e.qy 
verdben, d a.Z dem, hogy d:wjátlleoleat aLleothatunle 
a be/űlclceL, hogya betűIenele d.wmértéleüle van. " 
(Jorge Lili, BOI:qu' A leoilyv) 

"Éi mi il betffk vagyunk, .lelek: 
Befratunk az úteni dzO·"egbe. -" 
(JOI:qe LuÍ:, BO/:qed: Emanuel Swedenborg) 

"Bor,qed a IeIJnyvtár nagytermlbe leo'rt 
rajzoL krétávaL. GondOdan fehMztja 
dzámtalan e,qyenlő rédzre ezt a kort, 
éd a betffket dorra bedzorítja 
a rekedzelelle. " 

(Bogdán L,Íl.z/ó: Átiratok Múzeuma) 

l. Kezdetben vala a Könyv, és a Könyv vala az 
Istennél. és Isten vala a Könyv. 

2. Ez kezdetben az Istennél. valamint Jorge Luis 
Borgesnél vala. 

3. Minden őáltala lett és nálanélkül semmi sem 
lett, ami lett. 

A. Őbenne vala az élet és az álom, és az álom vala 
az ember, azazhogy a valóság világossága. 

6. Kezdetben ezért vala a Könyv, amely próteuszl 
álom és álarc és élet és idő és hieroglifikus 
örökkévalóság. 

6. Ez a kezdetekben hol az Istennél. hol Jorge 
Luis Borgesnél. hol pediglen csak nálam vala. 
(IntelIectus naturaliter desiderat esse semper.) 

7. Vala egy Istentől küldött Könyv, kinek neve 
Borges is lehet. 

8. És ez vala egy barnára festett fakufferben, 
afféle közönséges katonaládában. És ott vala az 
Alef a fehérneműk. fanyarkás citrom ok és isteni 
kockacukrok közepette egy kiszikkadt, n~jtelmes 

bakabőrönd végtelenjében. A titokban végbement 
csoda vala ott. Ab aeterno. Egy darab Buenos Aires. 

9. Történt vala mindez hetvenkilenc őszén, Z­
ben, mely nem neveztetik vala, tehát nyugodtan 
nevezhetjük vala akár Zaragozának is .. hiszen a 
módosítás, a felcserélhetőség, behellyettesíthetőség 
és a tudóskodó elhallgatás szerkezetei eleve nem 
idegeJtlek a Könyv változékony szellemét61. 

10. A Könyv pediglen ismét más és más 
könyvekkel (Védák, Homérosz, Kabbala,. Korán, 
Zóhár, Eddák, Széfer Jezirah), szóval: egész 
kön}Ntárakkal. körkörös álmokkal. romokkal. 
elágazó ösvényekkel. útvesztőkkel és sorsjátékokkal 
volt tele. Vagyis tulajdonképpen veszendő emlé­
kezettel. tékozló feledéssel és különböző időkkel. 
tereklel, történetekkel, metaforákkal, verssorokkal 
volt tde. (Persze, Cervanteshez, lVlarcel Prousthoz, 
James Joyce-hoz, Franz Kafkához, vagy bármely 
más, '1/alamirevaló könyvhöz hasonlatosan.) 

ll. A Könyv bizonyos értelemben maga a 
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megnyitott és megismerhetetlen mindenség lőn vala, 
legalábbis számomra, aki Z-ben, egy határtalannak 
tűnő kaszárnyai szeméttelep szélén, a kincstári 
disznóólak közelében, kopár és vigasztalan vidéken 
olvastam vala akkortájt, legelőször, stílusosan kies 
környezetben, rögtön a kitárulkozó, majd szétszórt 
jelekben rejtező univerzum leglényegére tapintván. 

12. A Könyv, akárcsak Aszterión, Averroes, 
Shakespeare vagy Josephus Cartaphilus halhatat­
lan árnya, később is hosszan elkísért, kísértett, sőt: 
többször megkísértett vala engem. Exempli causa 
K-ban ... Talán Kolumbiában, ám meglehet, hogy 
mégis Kolozsvárott, 1638-ban vagy 1983-ban, 
esetleg 1893-ban ... Már nem emlékszem pontosan. 

13. Talán csak arra, csupán annyira, hogy valaha, 
hogy akkoriban még föltehetőleg költő szerettem 
volna lenni. Talán csak azért, mert amikor a vég 
közeleg, az emlékképek eltűnnek, csak a szavak 
maradnak. Szavak, helytelen és csonkult szavak, 
mások szavai. (Ezt a hiábavalóságot, ezt a 
nyomorúságos alamizsnát hagyják meg nekem az 
órák és az évszázadok.) 

14. A Könyv további fejezeteire, kommentárjaira, 
igaz és hamis változatai ra is fény derült vala aztán 
Sz-ben, mely Santa Maria mellett mindközönsé­
gesen neveztetik vala Santa Cruznak. És fekszik va­
la ama város a Jézuskiáltó tövében ködökbe tes­
pedten. 

15. Történt pedig akkoron, hogy a Könyv, avagy 
a világ kiszámíthatatlanuL sivatagi homokként 
szétpörgő lapjai közt véletlenül sok másik Könyvre, 
avagy több más világra találtam, lappangó költe­
ményekre lapozván: okokra, jelekre, dolgokra, és 
a Másikra, aki olykor ugyanaz. (A névtelent s a 
megnevezhetetlent mindegy, miként nevezik ... 
Egyre megy, hogy El Hacedor vagy El Cómplice 
- az alkotó s a cinkos néha majdnem egy.) 

16. És a versek valóban versek valának. Mivel-

hogy vala bennök elég Vergilius, Dante, Héraklei­
tosz, Dzsuang-szi. És Püthagorász, Perzsia, Platón. 

17. És Ezeregyéjszaka, Izland, Kína, Spinoza 
meg Entre Rios. Tükrök, milongák, tangók, macs­
kák, tigrisek. És könyvek, arcok, kardok, csókok, 
kések, gauchók, csalogányok rejtelmei. 

18. És rengeteg rózsák valának. Lángoló, vakító 
rózsák, örvénylő rózsák, láthatatlanok: egyetlen, 
végtelen rózsák. Nisápuri Attár és Angelus Silesius 
mélységes rózsája, Paracelsus és Milton parázsló 
rózsája, William Blake, Rilke vagy Suárez ragadozó 
rózsája. Mindenki rózsája és senki rózsája, mely 
halhatatlanná tesz: halálra sebez a hallgatásban. 

19. Mintha hallottam volna, avagy talán csak 
hallani véltem, hogy talán nyolcvanhatban, bár 
meglehet, hogy még nyolcvanötben, miként 
Kavafisz Alexandriában, Pessoa Lisszabonban, 
Pound vagy Browning pedig Velencében, Jorge 
Luis Borges, mondták vala, elhunyt Genfben vagy 
Buenos Airesben. Nem tudom. Bármit gondolhatok 
felőle, akárki ről kitalálhatok mindent vagy bármit, 
amíg írom vala ezt M-ben vagy V-ben, teszem azt: 
Morónban vagy Valenciában. (Minden bizonnyal 
meg se tudhatom már.) 

20. A Könyv borgesi sorsaiban, a maghrebi 
Almutászim, avagy a córdobai Hasszán Ibn Hákim 
által viszont írva vagyon, hogy sokan mások 
meghaltak, de mindez föltehetően a múltban történt, 
amely (tudvalevőleg) a legkedvezőbb idő a halálra. 
(Lehetséges, hogy most, e sorokat épp papírra 
vetvén, én is ugyanúgy meghalok, ahogyan 
meghaltak a rózsák és Jorge Luis Borges?) 

21. Pedig a Könyvben, az írás kezdőmondatán 
azért még változtatnék valamicskét ... Néhány betűt 
csupán. És szólna esetleg imigyen: 

22. "Kezedben vala a Könyv, és a Könyv vala az 
Istennél, és Tenmagad valál a Könyv is." 




