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ZSIDÓKÉSLITVÁNOK 
V AN EGY LANYOM. Kétéves. Izrael állam törvényei 
szerint zsidó. Jómagam minden emberi törvény szerint 
litván vagyok, de leginkább s~át lelkiismeretem törvé
nye szerint. Tudom, eljön majd az az idő, amikor 
lányom megkérdi, mi is történt valójában a két nép 
között a második világháború idején. Erre a kérdésre 
most próbálok válaszolni. 

A háború előtt Litvániában körülbelül 240 OOO zsidó 
élt, az ország lakosságának nyolc százaléka. Ez Európá
ban ritkaságszámba ment. Vilniusban, a "Litván Jeru
zsálemben" 80000 zsidó élt, a városban hatalmas zsidó 
negyed, zsinagógák, kiadók, könyvtárak voltak. Kau
nasban, a második litván fővárosban 40000-en éltek. 
A hagyományos zsidó negyed, a Viljampole a 17. szá
zadban alakult ki, bár sokan a falakon kívül találtak 
maguknak otthont. A kisebb városokban majd minden 
harmadik ember zsidó volt. 

Az 197O-es népszámlálás adatai szerint Litvániában 
23600 zsidó lakott, ebből 16500 Vilniusban, és Kaunas
ban alig 4000. Ma már ennyien sem, mert egyre többen 
hagyják el a Szovjetuniót. Természetesen nemcsak zsi
dók, hanem litvánok is. 

A háború alatt a Vilnius környéki ponari erődben, 
a Kaunas melletti Kilencedik Erőd kazamatáiban, a get
tókban több százezer embert öltek meg. És ezért nem
csak a németek, hanem a litvánok is felelősek. Sokan 
haltak meg a háború első éveiben, amikor a németek 
még nem vették át·a hatalmat a megszállt Litvániában. 
Ekkorra datálható k a kaunasi pogromok. Sokan emlé
keznek ezekre a napokra. 1941. június 25-én és 26-án 
3800 zsidót öltek meg a városban. Százakat és százakat 
zsúfoltak össze a Vytautas sugárúton lévő garázsokba. 
Én tudom, milyen halál várt ezekre az emberekre, és 
nem valószínű, hogy pontosan beszámolok róla a kislá
nyomnak. 

A háború első hónapjait Kaunasban töltöttem. 
Négyéves voltam, és ahogy mondták, "kedves embe
rek" adtak szállást, mert komisszár édesapámnak 
Moszkvában akadt dolga, az anyámat pedig letartóztat
ták. Az volt ellene a vád, hogy zsidó. A nyomozó kije
lentette, hogy értelmetlen lenne az ellenkezőjét bizony
gatnia, hiszen köztudott, hogyakomisszárok előszere
tettel vesznek feleségül zsidó nőket. 

Anyámnak sikerült valahogy bebizonyítania, hogy 
"ártatlan" litván volt, és megkeresztelték. 

Magam egyetlen gyilkosságot sem láttam. Akkori
ban sokszor sétáltam a gyilkosságok színhelyén, de mit 
sem tudtam róluk. De ma mégis úgy érzem, hogy 
engem is érint mindaz, ami akkor ott történt. A zsidókat 
litvánok ölték meg, és én litván vagyok. A zsidókkal 
Kaunasban végeztek, és én is Kaunasban éltem. Isme-
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rem a város parkjait, a zsúfolt mozikat, minden utcát. 
Nem létezhetem a litván nyelv nélkül, ez a természetes 
közegem, ezen a nyelven írom a verseimet. Vannak a lit
vánnál erősebb kultúrák, de én nem tudom ezeket a lit
vánnal összehasonlítani. Mi, litvánok évszázadokon 
keresztül tudatában voltunk integritásunknak, becsüle
tünknek, makacsságunknak, kedvességünknek. Kevés 
népben él olyan erősen a történelmi tudat, mint ben
nünk. Emlékszünk a múltunkra, benne él a jelenünk
ben. Büszke vagyok, hogy az esetek többségében a lit
vánok méltósággal viselték sorsukat a koncentrációs 
táborokban. Szeretem a zsidókat. Kulturális szerepük és 
sajátos sorsuk számomra a legfontosabb bizonyítéka 
annak, hogy létezik egy felsőbb akarat, amely meghatá
rozza történelmi létünket. 

Ami a háború első napjaiban történt, az katasztrofális 
volt a zsidóknak, és tragikus a litván nemzetnek. 

Hogyan érthetnénk meg, mi is történt azokban az 
időkben? 

Mikor az emberek bűnről, halálról beszélnek, termé
szetesen előállhatunk racionális magyarázatokkal, de 
a végső következtetéseknél ezek mit sem érnek. Tudta 
ezt Oidipusz, mégjobban tudják a keresztények. Persze 
azért magam is utána akartam jámi az eseményeknek. 
Dokumentumokat olvastam, beszélgettem szemtanúk
kal, a vérengzés túlélőivel, és beszélgettem a litvánokkal 
IS. 

Leginkább az döbbentett meg, hogya kaunasi pog
rom egyszeruen ellentmond a történelmi hagyomá
nyoknak. Azok, akik már találkoztak a hétköznapi anti
szemitizmussal, és itt kell bevallanom, hogy időnként 
én sem voltam ettől mentes, szóval ezek az emberek ter
mészetesnek tartották a pogromokat. Szerintem azon
ban ebben az esetben nem erről az úgynevezett "hagyo
mányról" van szó. Jobb korszakában Litvánia olyan 
ország volt, ahol a zsidók igazságos bánásmódra és 
védelemre számíthattak. Honpolgáraink hatszáz évig 
éltek egy hazában. 1338-ban Vytautas herceg, aki a lit
ván történelemben azt a szerepet töltötte be, amit az orü
széban Nagy Péter, a franciáéban pedig Napóleon, 
kiadta a Privilé-t, azt a rendeletet, és egyben az első ilyen 
dokumentumot, amely a litván zsidók státuszával fog
lalkozik. A 37. paragrafusban Vytautas megtiltotta, 
hogya zsidókat rituális gyilkossággal vádolják; ha egy 
zsidót nem rituális gyilkossággal állítottak a vádlottak 
padjára, azzal például, hogy megölt egy keresztény 
gyermeket, a vádat hat tanúnak, három zsidónak és 
három kereszténynek kellett bizonyítania. Ha a vádló 
nem tudta bizonyítani állítását, ugyanaz a büntetés várt 
rá, amit a vádlott kapott volna. Annak a kereszténynek, 
aki kárt tett a zsidó temetőben, vagyonát elkobozták. 



Az a keresztény, aki nem sietett bajbajutott zsidó szom
szédja segítségére, komoly büntetésre számíthatott. 

A Vytautas sugárúti garázsban a zsidók segítségért 
kiabáltak. Az arra járók szemtanúi voltak a gyilkossá
goknak. A járókelők többsége kereszténynek tartotta 
magát. Az eszükbe sem jutott, hogy nemcsak Krisztus 
tanításait tagadják meg, hanem annak az embemek 
a törvényeit is, akiről a sugárutat elnevezték. 

Hasonló, talán még szigorúbb és átgondoltabb törvé
nyeket hozott Zsigmond császár és Báthory István feje
delem, a vilniusi egyetem alapítója. 

Elismerem, hogy időről időre felüthette fejét a litvá
nok körében az antiszemitizmus, hiszen különben nem 
kellett volna ellene törvényes rendeletekkel fellépni, de 
ez egyben azt is jelentette, hogy az antiszemitizmust az 
emberek közössége bűnnek tartotta, amit gyökerestül ki 
kell irtani. 

A cári zsarnokság idején a helyzet megváltozott. A lit
ván paraszt némi lenéző jóindulattal szemlélte a zsidó 
handlét, kiskereskedőt. Nagyon valószínű, hogya lené
zésre a zsidók lenézéssel válaszoltak. A litvánok és zsi
dók szoros gazdasági kapcsolatban álltak; időnként még 
meg is barátkozhattak, de a kölcsönös idegenkedés sok
kal erősebbnek bizonyult. A zsidók tudták magukról, 
hogy ősi hagyományok őrzői; a litvánoknak ezek mege
mészthetetlen, hogy ne mondjuk, nevetséges, mert ért
hetetlenjelenségeknek bizonyultak. 

Voltak azonban közöttük olyanok is, akik nem ide
genkedtek, és nem voltak közömbösek. A Zsidó Encik
lopédiá-ban a Litvánia ómszó alatt a következő történe
tet olvashatjuk: a patakban egy zsidó fuldoklott, 
a parasztok csak nézték, és nem siettek a segítségére. 
Egy arra járó szerzetes mentette meg a szerencsétlent, és 
a kőszívű parasztokat kegyetlenül elverte. 

Az 1880-as években és 1905-ben nem volt pogrom 
Litvániában. Viszont sok zsidó vett részt a litván szabad
ságharcban. A demokratikus litván állam 1920-ban 
Európában egyedülálló sikerrel oldotta meg a zsidó 
autonómia kérdését. A kelet-európai hagyományokat 
ismerve, ez már-már a csodával volt határos. 

A csoda sajnos csak három napig tartott. Épp addig, 
amíg a litván demokrácia. A kulturális autonómia 
viszont továbbra is élt és virágzott. Héber és jiddis 
nyelvű iskolák működtek, de akik akarták, más nyelvű 
intézetbe írathatták agyerekeket. 

A litván jiddisben mintegy 500 litván eredetű szó 
található. Ezeket X. Lemchenas gyűjtötte össze. A kau
nasi fiatalok sajátságos dialektust beszéltek, ennek nem 
kevesebb mint egy negyede Izrael nyelvéből került a lit
vánba. A szokások viszont nem keveredtek. 

Erős lett volna az antiszemitizmus? A litván folklór
ban és irodalomban az idegen kultúra furcsaságainak 
meglehetősen bugyuta gúnyrajzaival találkozhatunk. 
Persze voltak perpatvarok is, de hát hol nincsenek. És 
persze nem feledkezhetünk meg a Fekete Százakról sem. 
Pranaitis litván szerzetes igen csúnya szerepet játszott 
a Beilis-ügyben. Ugyanakkor az ismert emberek, mint 
Kreve és Vaisgnatas, tisztességesek maradtak; Kreve 

története - a Herring - minden antológiában megállná 
a helyét, ami pedig Vaisgantast illeti, a szerzetes nyu
godtan vallhatta magát ama pap utódjának, aki a vízbe 
esett zsidót kimentette, és ellátta a parasztok baját. 

Bárhogyan forgatjuk, tudomásul kell venni, hogy 
a litvánok és a zsidók egymás mellett, de külön világban 
éltek. A litvánok alapos ismerői a lengyel, német, orosz 
kultúrának, de arról fogalmuk sem volt, és talán most 
sincs, hogyan élnek közvetlen szomszédaik, a zsidók. 
A vallás, a nyelv, az írás, a szokások erős határoknak 
bizonyultak. A zsidó közösség valami egzotikus, isme
retlen entitás, aminek semmi köze a litván életformá
hoz, gondolhatták. Ma már tudjuk, mennyire veszélyes 
ez a szemlélet. Az igazság kedvéért el kell mondani, 
hogy a zsidók se sokat törődtek a litván kultúrával. 
Azok, akik asszirniIálódtak, az orosz vagy német kultú
rába olvadtak be. 

Az első tétova kísérlet egymás kultúráj ának megisme
résére a két világháború közti időre tehető. A zsidóké 
volt a kezdeményező szerep. Sokan litván nyelven írtak 
közösségük gondjairól. Közülük a legismertebb, I. 
Meras Izraelbe emigrált, a litván sajtó azóta a nevét sem 
említi. 

Nekem az a véleményem, hogya lelki-szellemi elzár
kózásban kell a bekövetkezett tragédia gyökerét keres
nünk. Az embereket szigorú kategóriákba soroljuk. 
A zsidókkal szemben durva és irányított a viselkedé
sünk, amikor nem azt mondjuk, hogy jó, hanem azt, 
zsidó, de rendes ember. 

A litván "zidas" szó eredetileg nem volt pejoratív 
jelentésű, de az antiszemitizmus undok ragokat és tolda
lékokat aggat reá, és ma már nemigen lehet nyugodt 
szívvel használni. Olykor ez a szó olyan jelentést kap 
honfitársaim ajkán, hogy szégyellem magam miatta. 

De egy szó jelentésének eltorzulásától hosszú az út 
a pogromokig. Lélekben ez a távolság sajnos a nullával 
egyenlő. Az, aki bármilyen nézőpontból elhatárolja 
magát egyembercsoporttól, akár nemzeti, vallási, faji 
vagy bármilyen más alapon, az bizony a pogromok elő
készítője, a koncentrációs táborok és totalitárius rend
szerek támogatója. Ez úgy igaz, mint az egyszeregy, és 
s~nos épp olyan gyakran felejtik el, mint minden alap
vető igazságot. 

Talán beszélni kellene a másik félről is. 
Hallgasuk meg őket is. 
Amikor a kaunasi pogromokról beszélgettem, a litvá

nok és a zsidók is figyelmeztettek, hogy nem feledkez
hetünk meg a pogromok előzményeiről sem. Litván 
emigránsok már írtak róla, de odahaza csak egy szűk 
rétegben ismertek a tények. 

A litván zsidók között szép számmal voltak kommu
nisták, illetve kommunista-szimpatizánsok. Az Orosz
országot elsöprő hullám hozzánk húsz év késéssel érke
zett. A zsidók intenzíven bekapesolódtak a Komin
tembe. Érthető módon a fasizmustól való félelmük 
vezette őket a kommunista táborba. Voltak olyanok, 
akik új formában a hagyományos messianizmust vélték 
ú.üáéleszteni, a világforradalomtól várták a megváltást. 
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Viljampole szegényei a társadalmi igazságosságban, 
a szegénység megszűnés ében reménykedtek. A Litván 
Kommunista Párt tagságának több mint a fele zsidó 
volt, viszont a vezetőségben nem kaptak szerepet. 
A háború utáni években persze gyökeresen megválto
zott a helyzet, de ez már egy másik történet. 

1940-ben szovjet tankok jelentek meg Litvánfóldön, 
Kaunasban. Történt pedig mindez nem sokkal azután, 
hogy Litvániát a Szovjetunióhoz csatolták. Dekazanov, 
akit később Berijával együtt végeztek ki, akkor pártuta
sításokkallátta el a lakosságot. Nagyjából egy év telt el 
viszonylagos nyugalomban. 1941 júniusában aztán Lit
vánia belépett a huszadik századba. Az akkori rettegés 
áldozatai nem lepődtekmeg a későbbi pogromokon 
sem. Annyira szégyenletes volt, hogy még a szovjet 
sajtó is csak halkan merte megemlíteni: öt-hat nap alatt 
tízezer ember tűnt el. Litvánia kulturális elit jét tipikusan 
sztalinista módszerekkel likvidálták. A rossz nyelvek 
szerint nemzetközi kapcsolataik miatt a bélyeggyűjtőket 
és az eszperantistákat is száműzték. Ez annyira abszurd, 
hogy kénytelen vagyok elhinni. 

Természetesen a zsidók között is találunk felelősöket 
a száműzetésekért és a gyilkosságokért. Jól tudjuk, kik 
ők, felesleges lenne itt megneveznünk őket. És sok zsidó 
volt a száműzöttek és legyilkoltak között is. 

A háború első napjaiban a hatalom a litván partizánok 
kezébe került. Ezt részben a Földalatti Aktivista Front 
(LAF) készítette elő, részben spontán szerveződés ered
ménye volt. Új kormány alakult, bejelentették Litvánia 
függetlenségét. Erről ma roppant kevés hiteles anyag 
van, az akkori kormány tagjainak többsége emigrált, 
emlékiratait külfóldön adatta ki, ezeket otthon nem 
lehet elolvasni. 

A litván kormány bonyolult játszmába kezdett a 
németekkel. És sajnos csúfosan vesztett. Azt szerették 
volna, ha Litvánia a finnekéhez hasonló független stá
tuszt kap, a további terveket az események alakulásától 
tették függővé. 

Sokféle ember dolgozott ebben a kormányban, és vé
leményem szerint nem pogromszervező, orgyilkos 
bandáról kell beszélnünk. Sőt! Egyikük, Zemkaulis épí
tész sok zsidó életet mentett meg. 

Június 25-ére a németek gyakorlatilag megbénították 
a kormányt. Szovjet dokumentumok szerint Ambraze
vicius miniszterelnök kijelentette, hogy a kormány 
tehetetlen a pogromokkal szemben. Allítólag a pogro
mokat az SS szervezte, de ügyelt arra, hogy erre ne 
derüljön fény. Csak a háború utáni bírósági tárgyaláso
kon tudhatta meg a nagy nyilvánosság az igazságot. 

Augusztus 5-én a kormány tiltakozott anémeteknél. 
A kormány tagjait azonnal le is tartóztatták. 

Se elítélni, se felmenteni nem tudom ezeket az embe
reket. Csak annyit mondhatok, hogy nem irigylem 
őket. Történelmi választási lehetőségük: Hitler, Sztálin, 
vagy a halál. És egyik lehetőség sem zárta ki a másik 
kettőt. 

Azok, akik részt vettek a sztálini elnyomásban és 
megfélemlítés ben, elmenekültek Litvániából. Sietsé-
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gükben még az irataikat is elfelejtették magukkal vinni. 
Most újabb gyűlölet- és bosszúhullám söpört végig az 
országon, ezúttal a zsidók ellen. Az emberek még emlé
keztek a szovjet tankokra és üdvrivalgó honfitársaikra. 

Mit mondhatunk mindezek hallatán? A zsarnokság 
eltorzítja az embereket. Az erőszak erőszakot szül. De 
a gonoszság akkor is gonoszság marad, és a gyilkos gyil
kos. Ami bűn, az bűn. A világon semmi nem változtat 
azon a tényen, hogy 1941 júniusában litván csoportok 
más litván járókelők szeme láttára védtelen embereket 
gyilkoltak meg. Az semmit nem könnyít a helyzeten, 
hogy majd' minden nemzet elkövetett hasonló bűnöket. 
Szükségét érzem, hogy beszéljek a litvánok bűneiről, 
mert én is litván vagyok. 

A gyűlöletet, szadizmust, szégyenletes közönyt sem
mivel sem lehet mentegetni, magyarázni. 

Vannak, akik azt mondják, nem a rendes litván embe
rek, hanem a söpredék gyilkolt. Magam is mondtam 
ilyeneket. Ezeknek, hallottam, semmi köze a litván 
nemzethez. Ez sajnos nem igaz. Ha morálisan értelmezzük 
a nemzetJogalmát, akkor abba mindenki beletartozik, a sza
maritánus éppúgy, mint a bűnöző. Minden elkövetett bűn 
a nemzet kollektív tudatát terheli, és ezen belül az egyes 
ember tudatának is része. Az egyes ember a bűneit nem 
ruházhatja át a nemzetre vagy más nemzetekre; azok 
számoljanak majd el a maguk lelküsmeretével, min
denki a magáéval. 

Nem tudom, hány litván olvassa e sorokat, mégis 
nekik kell írnom. A bűnbánat bonyolult folyamat. Én 
nem azonosulok a gyilkosokkal, bármelyik oldalon 
állottak is. Nem akarom helyettük megtépni az inge
met. Viszont tiszta fe.iiel végig kell gondolnunk, hango
san ki kell mondanunk az akkor történteket, mégpedig 
úgy, hogy közben nem játszhatunk önigazolásra, önfel
mentésre, nem dőlhetünk be semmilyen propagandabe
szédnek; félelem nélkül kell számot vetnünk a történe
lemmel. 

Egyszer és mindenkorra tudomásul kell vennünk, 
hogy a zsidók megsemmisítés e a mi megsemmisítésün
ket jelenti, a zsidók védelme önmagunk védelmét, 
a zsidó kultúra eÍtiprása a mi kultúránk eltiprását. 

Nehéz időket élünk. Nem lehetünk gonoszak és 
közömbösek. Nem állíthatjuk, nincs jogunk azt állítani, 
hogy nincs közünk "a zsidó vircsafthoz" . Gondoljunk 
csak bele, hogy a Kilencedik Erőd-beli mészárlásról egy 
sort sem írnak a történelemkönyvek, míg ennél sokkal 
kevésbé jelentős eseményekről több oldalt. Nem a mi 
történelmünket hamisít ják meg ezzel? Vilnius lakói 
gyakran sétálnak el a valamikori gettó mellett. Ma itt 
szuvenirboltok, kis éttermek állnak, és egyetlen sor sem 
tudatja, hogy milyen fóldet tapos a sétálók lába. A zsidó 
temetőt beszántották. A zsinagógát lebontották. Ez tör
tént a zsidó múzeummal is. Sokan szeretik ezt a környé
ket. Én is. Kellemes hely. És nemzeti szégyenünk szÍn
tere. Ezt sem feledhetjük el. 

Természetesen nemcsak szégyen terhel minket. 
Nekünk nem volt dán királyunk, voltak viszont litván 
hazafiaink, akik zsidó életeket mentettek meg, és ezért 



életükkel fizettek. 1967-ben kiadták a Warriors Without 
Annour (Harcosok fegyver nélkül) című könyvet, 
amelyben azokról a litvánokról esik szó, akik zsidókat 
mentettek. Meras egymaga több mint húsz embert 
nevez meg, akik őt és társait megmentették a halál
tól. 

Vannak emberek, akiknek neve feledésbe merült. 
Vannak szerények, akik nem akarják megnevezni 
magukat, és vannak, akik eltűntek az idők folyamán. 

Nem volt dán királyunk ... Egy öreg zsidó asszony
tól hallottam egy királyfiról szóló mesét. Egy litván fia-

talember nem vált el zsidó feleségétől, pedig ezzel meg
menekülhetett volna a haláltól. Az asszonnyal együtt 
beköltözött a gettóba. Összeszólalkozott egy fegyveres 
őrrel, és az lelőtte. A haldokló férfi csak annyit mondott: 
"Örülök, hogy zsidóként halhatok meg." Remélem, 
mindig lesz legalább egy olyan litván, aki ezzel a méltó
sággal él és hal. 

A királyfit a vilniusi zsidó temetőben helyezték örök 
nyugalomra. A sírját talán már be is szántották. 

[V ANDOR]UDIT FORDITAsAl 

Alekszandr és Lev Sargorodszkij / 

A BURZSOÁ CSÖKEVÉNY 
A forradalom tizennyolcadik esztendejében láttam meg 
a napvilágo t, s minden nagyszerű és örömteli lehetett 
volna az életemben, ha nem forog fenn egy bizonyos 
körülmény: sajnos a nagyszüleim jóval a forradalom 
előtt születtek! ... 

Ök persze nem tehettek róla, s ha később jöttek volna 
világra, lehet, hogy még ma sem élnék - az a tény azon
ban, hogyakapitalizmusban születtek, mégis zavart 
engem. Arról van szó ugyanis, hogy a burzsoá csökevé
nyek törnkelege pusztított a tudatukban. S dacára 
annak, hogy nap mint nap küzdöttek ellenük, s hogy 
küzdelmükben a társadalom a segítségükre sietett, a csö
kevények igen nehezen adták fel állásaikat. 

Nagyapám és nagyanyám azonos mennyiségű bur
zsoá csökevénnyel rendelkezett, ám ha egészen őszinte 
akarok lenni, a nagyapámnak mégiscsak eggyel többje 
volt. S ezzel a bizonyos csökevénnyel semmiféle társa
dalom, semmiféle rendelet vagy határozat, a templom 
- ez esetben zsinagóga - és állam semminemű különvá
lasztása nem segített. 

Mindent egybevéve, nagyapám arra ítéltetett, hogy 
e csökevénnyel éljen s - ezek szerint - haljon is meg. 

A csökevény eléggé különös jellegzetességgel rendel
kezett: nem volt szembeötlő. Az ember elbeszélgethe
tett, elborozgathatott, vállvetve dolgozhatott nagy
apámmal, s még csak nem is sejthette, hogya csökevé
nye létezik. Am elegendő volt elmenni a fUrdőbe, vagy 
egy holdfényes éjszakán anyaszült meztelenül megfU
rödni vele, a csökevény máris észrevétette magát. így 
hát egy bizonyos idő, egész pontosan tizenhét októbere 
után nagyapám nemjárt többé fUrdőbe, igaz, a zsinagó
gát, melyet csak decemberben zártak be, továbbra is lá
togatta. 

Lassacskán a csökevénye kezdett feledésbe merülni, 
s csak nagyanyám meg az a néhány zsidó emlékezett rá, 

Nemrég töltöttük be a száz évet. Magasságunk 3 méter 60 centimé
ter, egy szakállunk van, két feleségünk és négy fiunk. Jókedvűek 
vagyunk, szeretünk utazni, hellyel-közzel írni is . Optimizmusunk 
töretlen: szilárd meggyőződésünk, hogy rosszabb, mint volt, már 
nem is lehet. Leningrádban éltünk, a három forradalom városában. 
Elmentünk, mielőtt a negyedik is kitört volna. Tizenöt éves testvéri 
együttműködésünk alatt Oroszországban ötszáz elbeszélést írtunk, 
közülük négyszázat a felismerhetetlenségig "megszerkesztettek" . 
Készítettünk néhány forgatókönyvet , és az egyiket még fel is ismer
tük a cenzúra után - tizenkét színművünkből azonban - ugyanazon 
cenzúra áldásos tevékenysége nyomán - már csak a szerzők neve 
maradt. Az sem mindig. Egy plakáton Alekszandr és Lev Petrov 
neve szerepelt a miénk helyett - a színigazgató nem szívlelhette a zsi
dókat . .. Műveinket Moszkvában, Leningrádban, Kijevben, Tallin
ban, Odesszában és más városokban nyomtatták ki és állították szín
padra. Ugyanezekben a városokban tiltották be és vették le a reper
toárról. 

Tizenegy éve már, hogy Nyugaton élünk. Genfben lakunk, Fran
ciaországban, Izraelben, Amerikában, Svájcban, Németországban, 
Belgiumban és másutt adják ki a műveinket. Egyelőre sehol nem til
tottak be. Öt könyvünket (regényeket és elbeszéléseket) publikálták 
Franciaországban, kettőt-kettőt Amerikában és Izraelben, egyet
egyet Németországban. 

Meg vagyunk elégedve az életünkkel . .. 
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