
lehetetlenné vált itt élete, és mi az, ami elszólítja 
innen. Legtöbben a már kint élő rokonok után 
mennek Amerikába, Magyarországra és főleg Izra
elbe. Egy beregszászi zsidó család azért költözik át 
Magyarországra, mert már mindenki elment, így 
nekik sincs itt helyük. Hermus bácsi utolsó elintéz
nivalója már csak annyi, hogy megszervezze 
a temető ápolását és a rendszeres gyertyagyújtást 
a templomban. Az ungvári Mirmelsteinék két nap
pallátogatásunk után repültek Budapesten keresz
tül Tel-Avivba. Avrom Glaser huszti templom
gondnok is csak a papírokat várja. A szintén huszti 

Beke György 

Mendel bácsi, Kárpátalja egyetlen kóser metsző j e 
menne is, maradna is. Kivétel nélkül mind idős, 
nyugdijas emberek. Hátuk mögött egy nehéz és 
küzdelmes élet, előttük egy újrakezdés. Mégis 
belevágnak. Mégsem sajnálják itthagyni a szülő
földet. Szemükben ott van a Szentföld, az új élet. 
Akik oda készülnek, örömmel mennek, mert haza
mennek. Örömmel mondogatják egymásnak, 
hogy nem jövőre, de: "Idén Jeruzsálemben!" Hát 
jó utat. Azoknak az elszántaknak pedig, akik 
maradnak, azt üzenjük: Találkozunk jövőre 
ugyanitt, Kárpátalján! 

KÁHÁN GÉZA BARÁTJA 
ELÖLJARó SZAVAK 

Nemcsak emberek kerültek börtönbe Ceausescu Romániájában, 
hanem eszmék, könyvek is . Boltívek teherbírása című márama
rosi és szatmári barangoló könyvem "letartóztatási parancsa" 
1985. január 29-én kelt: elrendelte a könyvárusi forgalomban lévő 
példányok azonnali beszállítását a raktárakba. Egy év múlva 
a szakszervezetek központja adta ki az utasítást, hogyaBoltívek 
teherbírásá-t ki kell venni a könyvtárakból, "és záros helyen 
őrizni, hogy senki se juthasson hozzá. " 

Könyvem ellen még megjelenése évében, 1983-ban titkos román 
brosúra jelent meg, Gheorghe Rotarescu nyugalmazott államvédel
mis alezredes aláírásával. Ezt követte a kötet "letartóztatása." Az 
indok: nacionalizmus. Éppen az ellen a könyvel/en hangzott el 
a vád, amelyik külön-külön fejezetet szentelt a máramarosi ukrá
noknak (ruszinoknak), a szatmári sváboknak és a máramarosi zsi
dóknak. A fejezetek előzőleg megjelentek folyóiratokban , és az 
állam védelem és a bukaresti pártközpont mind a három esetben éle
sen tiltakozott ellenük. Koppándi Sándor, a román állampárt sajtó
alfőnöke különösen a ruszin riportom ellen kelt ki: miért bolygatok 
olyan kérdést, amelyet már " lezárt" a történelem, vagyis számára 
a máramarosi ukránok elrománosítása, iskoláik betiltásával, szel
lemi életük elsorvasztásával, bifejezést nyert. 

A Boltívek teherbírásá-t az 1989. decemberi népmozgás sza
badította ki börtönéből. 

Úgy érzem, hogy ez alkalomból illendő bemutatnom írásomat 
a Múlt ésJövő olvasóinak is. 

Említettem, hogya riportok előzőleg, rövidebb változatban, 
romániai magyar folyóiratokban megjelentek. A Kahán Géza 
barátja a bukaresti A Hét hasábjain . Onnan hamarosan átvette az 
Új Kelet, 1982. november 19-én, a következőjegyzet kíséretében: 

"Az alábbbi kitűnő írást A Hét című bukaresti magyar hetilap 
egyik legutóbbi számából vettük át . Szerzője Beke György , 
a romániai magyar nyelvű irodalom és újságírás kiválósága. Az 
uzoni születésű szerző elsőrsorban társadalmi riportjaival, interjú
köteteiveI és a csángók életviszonyainak művészi feldolgozásával 
szerzett patinás nevet. Most közölt írása egy máramarosi zsidó 
emberről szól, aki - történetesen - unoka fivére Jichák Káhánnak, 
az izraeli Felsőbíróság elnökének, a szábrái és sátilai táborban tör
tént tömegmészárlás ügyében vizsgálatot folytató állami bizottság 
elnökének. Az emberi portré, a drámai helyzetek művészi megjele
nítése mellett figyelemre méltó, hogya nem zsidó Beke György 

milyen alapos ismeretekkel rendelkezik a zsidó hagyományok te
kintetében . " 

Fel kívántam idézni az Új Kelet kommentárját, már csak azért 
is, mert egy kedves, tisztelt kolozsvári kolléganőnkre emlékeztet: 
ő hívottfel telifonon, ő ajándékozta nekem az újságot. Erős Blanka 
akkor már ágyhoz kötött beteg volt. Előzőleg majdnem két évtize
den átfőszerkesztóje a kolozsvári Dolgozó Nő című nőmozgalmi 
képes folyóiratnak, a legnépszerűbb romániai magyar újságnak. 
A Marosvásárhelyen született újságírónő a második világháború 
idején ápolónő Kolozsváron, majd megjárta a deportálás poklát. 
Főszerkesztőként, a diktatúra igen nehéz időszakában küzdött 
a magyar kultúra, a magyar iroda lom joga iért. Úgy mondták akko
riban, hogya román pártemberek megpróbálták a magyarság el/en 
hangolni: miért védelmezi a magyarokat, hiszen azok haláltáborba 
hurcolták őt. Nem a magyarok,jelelte, hanem a fasiszták , és ez egé
szen más. A magyar nyelv és a magyar kultúra pedig az én nyelvem 
és az én kultúrám. 

Az erdélyi zsidóság története számtalan ilyen példát ismer. 
Újságokat, folyóiratokat patronáló tehetősek vagy foldhözragadt 
szegény székely zsidók adták megindító példáját hűségüknek 
a magyar nyelv és művelődés iránt. Ilyen téren Nagyvárad egykori 
főrabbijára , Kecskeméti Lipótra emlékeztethetek, aki 1920-ban 
azért hozott létre nagy anyagi áldozatokkal, zsidó felekezeti isko
lát, hogy ott - egykori iskolai értesítőből idézek - "magyar nyel v ű 
és magyar szellemű oktatást biztosítsanak a nagyváradi if.júságnak, 
felekezeti különbség nélkül." Trianon után a román főhatalom 
megtiltotta, hogy zsidó vallású gyermekek keresztény felekezeti 
iskolákba járjanak, vagyis magyarul tanuljanak . Allami iskolába 
kellett volna járniuk, román szóra . Kecskeméti főrabbi létrehozta 
a zsidó felekezeti iskolát, és arra törvényes joga volt, hogy az iskola 
tanítási nyelvét megszabja. Magyarul tanítottak az iskolájában. 

Milyen jó lenne, ha az ingerültség, a gyanakvás pillanataiban 
ilyen példákjutnának eszünkbe, zsidóknak és nem zsidóknak egy
képpen! 

Máramaros tája in járva, úgy éreztem, nemcsak írói, de egyálta
lán magyar kötelességem, hogy megkeressem a hajdani fadöntő és 
foldműves zsidók életének nyomait, felmutassam azt, ami ebből 
megmaradt, emberi életek és temetők romjaiban, és néma tisztelgés
seljejet hajtsak a magam nevében, mindannyiunk nevében az elhur
coltak és meggyilkoltak emléke előtt. 
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KAHAN GÉZA BARATJA 

Öreg ház a falu közepén, pitvarában öregasz
szony gyapjút fon. Eladásra, mert kell a pénz. Sze
gény az asszony, szegényes a háza. Lomhánjön be 
egy macska, felugrika vaskályhára. Ritkán lehet 
tűz benne, ha ennyire odaszokott. Az öregasszony 
szárazat ebédel. Az urát meleg étellel várta mindig, 
két fogással. A falak bent zöldesek, derűsek, kívül 
kékek, kopottak. A szoba felé nyitva az ajtó, bepil
lanthatok: az ágy magasra vetve, szépen letakarva. 
Ha az ablakon át az udvar felé nézek, tekintetem 
előbb a nyári konyhába botlik, aztán a kukorica
kasba. Üres a nyári konyha, szél muzsikál a kas
ban. Hátul istálló-szín zárja le az udvart, amelyet 
magasan felvert a fű . Az öregasszony három éve 
özvegy. Férjéé volt a ház, Klein Izidoré, ő építtette, 
az embere, értett az a famunkához is, nemcsak az 
erdőléshez, fuvarozáshoz meg mindenféle mezei 
munkához. Itt, Avasújfaluban - Certezén - csak 
akkor él meg az ember, ha többféle munkához is 
ért, és egyiket sem hanyagolja el. 

- Klein Izidor volt tehát a férje neve, néném? 
- Hivatalosan úgy írták. 
- Miért emlegetik akkor Strulnak? 
- Nálunk mindenkinek van egy másik neve is, 

a hivatalos mellett - mondja az öregasszony, és 
mosolyog. Szép fehér fogsor villan elő a vértelen 
ajkak mögül. Műfogsor, vagy öt esztendeje tették 
Máramarosszigeten. Férje ragaszkodott hozzá, 
hogy tétessen műfogakat. Erősen jó férje volt ez 
neki, mondja, harminckét esztendőt töltöttek 
együtt, soha egyetlen szóval meg nem bántotta 
volna. 

- A melléknevéért nem haragudott a férje? 
- Hiszen azt nem csúfságból adták. Mindenki 

tisztelte, szerette őt a faluban. 
Újfalu végében, ahogy Máramaros felől bejöt

tem, egy idősebb férfitól érdeklődtem Klein Izidor 
felől. O is Strulként emlegette, s lekapta a sapkáját: 

- Meghalt szegény Strul. Isten áldja az emlékét 
is. Ritka szorgalmas és becsületes ember volt. 
Együtt dolgozott velünk a mezőn, az erdőben, 
mindenütt. 

És Gheorghe Pop - így hhják a faluszéli román 
embert - úgy biccentette meg a fejét, mintha gon
dolatban keresztet vetne halott társára, a kegyelet 
búcsú j aként. Fon a néni, egy pillanatra sem hagyja 
abba, miközben beszél, mintha a párkák egyike 
lenne, első a három közül, és a saját meg a férje sor
sának fonalát fonná keserves buzgalommal. Pedig 
ezt a fonalat, közös életüket nemcsak legombolyí
totta már a második, de el is metszette a harmadik 
párka, a legkegyetlenebb. 

Gyermekkoruk óta ismerték egymást. Ez 
a telek, melyen az özvegy háza áll, a Klein családé 
volt, mióta csak emlékezni tud a falu. Az öreg 
Klein is földműves, mint a fia, Izidor, földhözra-
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gadt, nehezen élő szegényember. Ki tudhatná ezt 
jobban, mint éppen a tőszomszéd Mihoc família? 
Ennek a Mihocnak a lánya az özvegyasszony, aki
vel a múlt szakadt szálait kötözgetjük. 

- Hogy szólította magát a férje? 
- Melyik? Strul? 
- Volt a nénémnek másik férje is? 
Előbb arra felel, hogy miként szólította őt Strul, 

a második férje. Tutuikának. Mert leánynevem 
Tutuie Mihoc volt ő. Aztán fordítja figyeimét 
régebbi idők felé. 

- Tizennégy éves voltam, mikor az első uram
hoz hozzáadtak. Honnan tudtam volna, mi 
a házasság? Anyám parancsolta, hogy menjek férj
hez, hát mentem. Mindenben ő parancsolt. Hogy 
mel1iek a mezőre, a boltba, ide meg oda. A paran
csolást adta át az uramnak. Fogadjak szót, mondta, 
mikor kilép tem a szülői házból, kövessem az ura
mat, akárhogy bánik velem, ez a törvény. Nem is 
mertem volna ellenkezni vele, hiszen az uram, Ioan 
Ciorbea tizenhat évvel volt öregebb nálam. Apám 
lehetett volna. 

- Földműves ember volt? 
- Kártyás ember! Egyebet nem ismert, csak 

a kártyát. Tudja-e, fiam, mit jelent az, ha a férfi 
a kártyával kel és azzal fekszik? Hajóljárt a lapja, 
jött haza a sok pénzzel, számolta előttem, csak szá
molt, de nem adta a kezembe, s hetykélkedett, 
hogy melyik paraszt keres kapával, kaszával 
annyit, mint ő az eszével? De az efféle kereset min
dig elment, több is, kétszer annyi, háromszor 
annyi . . . Utoljára a ruháját is elkártyázta .. . Azt 
sem bántam, ha anyám agyonver, én bizony 
elszöktem tőle. 

- Klein Izidorhoz szökött? 
- Dehogy, fiam, haza anyámhoz. Strulnak 

akkor volt felesége meg egy fiacskája. Későre 
nősült, igaz, mert sokáig szolgáskodott, Vasile 
Bignél volt kocsis . . . Aztán Strult elvitték mun
kára ... Apját, feleségét, fiát deportálták. Nemjöt
tek vissza soha ... 

- Klein Izidor, a későbbi férje hogyan szabadult 
meg élve? 

- Strul? Azt mondta, hogy ő munkán volt 
végig. Hallotta, hogy elvitték a zsidókat, de nem 
akarta elhinni. Ember embert hurcoljon halálba? 
Ezt majd később mondta, mikor már a felesége 
voltam. Mikor hazajött, egy évre rá, hogy az apját, 
feleségét, fiát elvitték, egy ideig mintha megné
mult volna ... A kapuban álltam éppen, a szom
széd ház kapujában, mert mondtam, hogy vissza
költöztem volt anyámékhoz. Láttam, hogy jön 
egy rongyos, szakállas ember. Ismerősnek tűnt. 
Jött végig a főutcán, aztán ennél a hídnál, a ház előtt 
befordult. Már tudtam, hogy ő az. A hídtól alig 
lépkedett. A kapu j ukon úgy nyomta le a kilincset, 
mintha tüzes vasból lett volna. A kapu nem nyílt. 
A házban nem lakott senki. Még egyszer próbálta 



a kilincset, erőszakosabban. Úgy mondta nekem 
később, hogy megörvendett, amiért nem nyílt ki 
a kapu. Félt belépni a saját udvarukra .. . Odamen
tem hozzá. Gyere be hozzánk, Strul, egy tál étel jut 
neked is. Ebéd ideje volt éppen. 

Egy hétig Mihocéknál lakott a hazatért. Csak 
egy hét múltán volt annyi ereje, hogy átmenjen az 
apja házába. Tutuie elkísérte. 

- Nem maradsz itt nálam? - kérdezte félve 
a férfi. 

Attól a naptól kezdődött harminckét esztendős 
házaséletünk. Egy év múlva vettek két lovat, segí
tette őket a rokonság is, főként azonban a saját 
szorgalmuk. Került később egy tehén is. Kleinné
nak most is van egy tehénkéje, nélküle nem tudna 
megélni egy öregasszony sem. Újfaluban magán
gazdák élnek, a föld köves és gyenge ahhoz, hogy 
érdemes lett volna a közös gazdálkodást erősza
kolni. 

- Fuvarozott a lovakkal az ura, néném? 
- Mit egyebet, fiam? Erdőit . .. Ez lett a veszte is 

szegénynek. A lovak megijedtek, kiesett a szekér
ből, nagyon megütötte magát ... Nem volt ember 
többé. .. Mind csak sorvadozott. .. Hatvannyolc 
esztendős korában meghalt. . . Éppen egyidősek 
voltunk. A természetünk is egy volt, fiam .. . 

Zöldes szemében az emlék boldogsága rebben. 
- Gyerekük nem lett? 
A zöld szem elhalványul, mintha árnyék borulna 

a múltra. Nehezen felel: 
- Félt a gyermektől... Ki tudja, milyen lesz 

a sorsa... Ha pedig Strul félt, én sem akartam. 
Soha nem tettünk egymás akarata ellenére. 

- Tudott-e jiddisül a férje? 
- Hogy mondja, fiam? 
- Zsidóul. 
- Ha egyszer az volt. Olvasni is tudta az ő köny-

veiket. Csak éppen nem volt ideje erre. A fuvaros
nak mindennap az erdőt kell járnia. 

- Volt-e még zsidó földműves, fuvaros Újfa-
luban? 

- A sógora, Hers. 
- Hers és még hogy? 
- Én csak így szólítottam, hogy Hers. Elment 

Izraelbe. 
- A férje nem akart menni? 
- Járt egyszer. Kapott útlevelett, két testvére él 

ott. Mikor indult, azt kérdezte, én tudnék-e élni 
olyan messzire. Én itt születtem, Strul, mondtam 
neki, mert egyéb nem jutott eszembe.. . Hát én 
nem itt születtem, Tut\lika? Ebből már tudtam, 
hogy vissza fogjönni. 

Máramaros falvaiban alig akadok Klein Izidor 
társainak, zsidó parasztoknak a nyomaira. Pedig 
százával, ezrével éltek itt az 1944-es deportálás 
előtt. Fél falvak, majdnem egész falvak zsidó lakos
ságúak voltak, ősi közösségeikben éltek, minden 
munkalehetőséget felkaroltak, a földműveléstől 

a kereskedelemig; a fadöntéstől a pásztorko
dásig ... 

F. Brunea-Fox, a két háború közötti korszak 
valóságának riporter-felfedezője, akit abban az 
időben a "román riport hercegének" neveztek, 
pedig egyáltalán nem volt herceg vagy gazdag 
ember, 1928-ban bejárta ezt a vidéket, és az Adam 
című folyóirat hasábjain riportsorozatot közölt 
a máramarosi zsidó szegényekről, kétkézi munká
sokról. "Találkoztam velük Máramaros minden 
táj án, emberek és viszonyok közé beleilleszkedve, 
azzal az alkalmazkodási ösztönnel, amely segítette 
őket sok ezer éves hányattatásaikban, hogy min
den balsors közepette önmaguk maradhassanak. 

Láttam őket alig száz méter magasságban a ten
ger szintje fölött, a síksági ember állapotában, az 
eke szarva mögött, kaftánjuk szárnya bedugva 
a tüsző j ükbe, és szántás közben kissé orrhangon 
zsoltárt vagy zümmögő gettó dalt énekeltek. Rájuk 
akadtam valamivel magasabban, úgy ötszáz méte
ren, kétlovas szekér bakján, amint rönköt szállítot
tak agyárba, jiddisül tréfálkoztak a vajdaszárma
zék parasztokkal, csattogtatták az ostort, és szidták 
az állataikat, nekifeszítették vállukat a szekér olda
lának, ha elakadt a kerék, vagy nagy fizikai erővel 
hajították félre az útjukat álló deszkákat. És láttam 
őket még fennebb, ezer méter magasságban, őser
dők mélyén, amint egy orvos szakértelmével 
kopogtatták a százados tölgyek kérgét, vagy az esti 
ima alatt hajlongtak a rönkfűrész mellett, amely
nek étvágyát fenyőtörzsekkel táplálták egész nap. 
És ha kedves neked ez a vidék, s még ennél is maga
sabbra kapaszkodsz, ne lepődj meg, ha a havasi 
ösvényen is kaftános zsidó jön szembe veled, har
madfű kancán lovagolva, szakállas arcát pirosra 
csípte az éles levegő, s mikor köszönt, kérges 
kalapja alól, feje tetején, mint egy odaragasztott 
fekete búb, kaperli tűnik elő. " 

Mintegy negyvenezer zsidó lakosa volt akkori
ban Máramarosnak, és a teljes valóságra figyelő 
író-riporter őszintén láttatta rétegeződésüket is: 
a földműves és érdőlőmunkás zsidók mellett 
a kereskedők et és gyárosokat, s a látszólagos - kö
zös hagyományokkal eltakart - azonosság mögött 
az éles ellentéteket. Megállt a riporter Felsővis(m 
Reb Leib Wolflakásánál, neki volt akkoriban egye
dül emeletes háza a közösségben, ezenkívül ezer 
holdnyi erdője , egy malma és egy fűrészgyára . Ez 
a dúsgazdag ember, akinek vagyonát F. Brunea
Fox 20-30 millióra becsülte, ugyanúgy szaténból 
készült kaftánt viselt, szakállát fapálcikával adjusz
tálta, halántéka alatt éppúgy fúltincset hordott, és 
pajeszát nem rózsavízben, hanem szája szélén meg
nedvesített ujjával simítgatta, fényesítgette akkor 
is, ha történetesen éppen a főispán úrral ült 
szemben ... 

Érzékletes hangulatot rajzolt a riporter egy szi
geti szombatról, mikor a városban minden üzlet 
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zárva, kivéve egy magyar vegyeskereskedés t, 
amelynek gazdája milliókat keresett azon az ötle
tén, hogy éppen a "zsidó utcában" nyitott boltot; 
a fiákerek bakján csak keresztények ülnek, ők tesz
nek tüzet, nekik szabad mozogniuk, dolgozniuk 
ezen a napon, az egész héten át nyüzsgő kávéházak 
üresek, a kaftánok eltűntek belőlük, "a pénz most 
csak profán kezekben forog, még rendőrök sem 
láthatók (ők is zsidók) a kihalt központi utcákban. 
Egymillió lej ért sem találhatnál most itt egyetlen 
zsidót! Igen, azok közül, akik máskor százával sza
ladgálnak fel és alá olyan türelmetlenséggel, 
mintha ki tudja, milyen vad seftelést vinnének vég
hez. Mintha nem tudnók, hogy illúzióikat kergetik 
csupán, egygrammnyi csalóka ópiummal próbál
ják elaitatni öntudatukat, amely a szegénység, 
becsapottság és hiábavalóság érzésével van átita
tódva. Mintha nem látnók és hallanók őket a pia
con és a kávéházban, amint halandzsálnak, Roth
schild milliói fölött civakodnak, és mégis csodát 
varázsolnak maguknak: a semmiből is megél
nek." 

Tradicionális életkeret és nyersen kiütköző 
ellentétek, a közösségen belül és még inkább azon 
kívül. A máramarosi zsidók ősei pogromok elől 
menekültek ide. A gyűlölet kísértés e itt sem múlt 
el felőlük. Egy nemrég megjelent román munká
ban - a fasizmus romániai történetét foglalja össze 
- megdöbbenve olvasom, hogy az egyik legerő
sebb vasgárdista fészek éppen Borsa volt, ahol 
több ezer zsidó élt, ahol F. Brunea-Fox a kaftános 
fűrészgyári munkásokkal találkozott. Itt lobbant 
fel az antiszemitizmus pusztító tüze - nemcsak 
képletesen - 1930 táj án . .. Szorongva megyek el 
a mai Máramarossziget egyik obeliszkjéhez, amely 
nem a főtéren áll, hanem félreeső utcában, a haj
dani zsinagóga helyén ... Magyarként szomorúan, 
tépett lélekkel állok az emlékkő előtt, a vaskorlát
nak támaszkodva. Talán egy térdhajtás illenék 
most tőlem, de az utca közömbös sietői nem tud
nák mire vélni. Az obeliszk közepén hétágú gyer
tyatartó, alatta a tragédia évszáma - 1944. -, ettől 
jobbra héberül, balra románul a felírás: ,,1944 
májusában 38 OOO máramarosi zsidó állampogárt 
öltek meg a náci haláltáborokban. A fasiszta-hitle
rista sorscsapás áldozatainak emlékére emeljük ezt 
a követ, miután a dicsőséges szovjet hadsereg fel
szabadított. Harcolunk az újabb imperialista Hitle
rek ellen, hogy az embertelenség ilyen bűntettei 
soha többé ne ismétlődhessnek meg!" 

Egy kimondhatatlan történelmi tragédia és egy 
elsüllyedt világ sírköve. 

Mit is őrzött meg a helyi emlékezet azokról 
a kaftános zsidó földművesekről, akik a mostani 
máramarosiak szüleivel, nagyszüleivel együtt 
éltek, akik az eke mögött haladva orrhangon düny
nyögték a gettó dalt? A havasi fadöntőkről, gattere
sekről, kisiparosokról? 
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Csernátoni Ákos tanító jól emlékszik, hogy 
Hosszúmezőn a zsidók gyári munkások, kereske
dők és földművesek voltak. Utóbbiak aBelszeg 
negyedben éltek. 

A hosszúmezői fafeldolgozó üzem párttitkára, 
Benedek Sándor: 

- Sok zsidó volt velünk az üzemben. Az anyag
téren, a szállításnál, a körfűrésznél dolgoztak. En 
legjobb viszonyban Zelikovicsékkal voltam ... 

Felsőrónán Niokoláj Petrecky most a "zsidó", 
vagyis a kereskedő: a fogyasztási szövetkezet el
nöke. 

- Tudja, mit mondok én magának? Legalább 
olyan nehéz mesterség ez, mint a fadöntés. Húsz 
esztendeje csinálom. Lótni-futni áruért, kocsiért, 
hol ez nincs, hol az, s legfőbb baj, hogy azt sem 
tudom, hol keressem. Pedig a falu népe rajtam kéri 
számon, ha valami nincs a szövetkezetben. Szíve
sen megkérdezném, ha lenne kitől: ők hogyan csi
nálták? Azt mondják az öregek, akkor volt itt utol
jára kereskedelem ... 

- Felsőrónán főként kereskedők voltak? 
- Majdnem hatszáz zsidó volt nálunk a második 

világháború előtt. Ennyi kereskedő aligha élt volna 
meg. A többség szegény volt, erdőrnunkás, nap
számos. Fogel Dávidéknál fadöntő volt az egész 
család, már a férfiak... Emlékszem zsidó erdő
munkásra, aki bocskorban járt, ökrökkel szállította 
arönköt. 

- Ukrán falu a maguké, ön is ukrán . .. 
- Tudom, mit akar kérdezni. Nálunk békesség 

volt mindig ukránok és zsidók között. Nem volt 
soha ellentétünk a rónaszegi magyarokkal sem. 
Ötvenhárom esztendős vagyok, de helyi torzsal
kodásra nem emlékszem ... 

Gerstmayer József építész igazi szigeti lokálpat
rióta, jóval többet is tud városa múltjáról, mint 
amennyit harmincnyolc esztendős életének emlé
keiből ismerhet. 

- Máramarosban az iparosmunka és a földmű
velés jobban összefonódott, mint bárhol másutt. 
Itt csupán az egyikből nemigen lehetett megélni. 
Ahhoz kevés volt a föld és kicsi a klientúra. A leg
régibb céh a csizmadiáké volt Szigeten, ehhez csak 
magyar és német mesterek tartozhattak. A csizma
diáknak mind volt "külső kertj ük" is, dombvidéki 
gyümölcsösük. Nem szórakozásból tartották, 
nem kirándulóhely volt számukra. Kellett a megél
hetésükhöz. 

- A zsidók milyen ipart folytattak? 
- Mészárosok, órások, bádogosok, szabók vol-

tak. Különösen sok volt közöttük a szabó. És per
sze, itt bent, Szigeten egész üzletsor zsidó keres
kedővolt ... 

Azért a kereskedők is úgy különböz tek egymás
tól, mint a csillagok: csak nagyon távolról tűntek 
egyformának. Kereskedő volt Groedel báró, aki 
egyébként ipari szintre emelte a fakitermelést 



a máramarosi havasokban, és kereskedő "Sala
mon, a gázos". Ez a Salamon ugyanis (csak a veze
téknevét emlegették mindig) előbb szódavizet hor
dott a házakhoz, aztán megpróbálkozott favágó
géppel - talán éppen abban az időben, mikor egy 
másik Salamon, a félrejáró, Sütő András félszeg
életrevaló, a történelem irányát soha el nem találó 
hőse a Mezőségen -, majd mikor emiatt egy-ket
tőre "kizsákmányoló" lett belőle, áttért az aragáz
tartályok szállítására. Összeszedte, megtöltötte, és 
hazavitte. "Salamon, a gázos" olyan színfoltja volt 
hat évvel ezelőtti haláláig a tegnapi Máramarosszi
getnek, mint a "zsidó utca" a főtér egyik oldalán és 
a "szekeresek utcája", a só útvonala a másik ol
dalon ... 

Karácsonyfalván az "öreg tanító", Maruszcsák 
Viktor a település meg a környék "mindentudó j a" . 
Sovány, alacsony ember, haja fehér, orra, arca 
eres, hangja sírós, de határozott. Éppen most 
fejezte be böjtös reggelijét. 

- Milyen nyelven beszéljünk? - kérdezi. 
- Milyen nyelven tud maga, Viktor bátyám? 
- Románul, magyarul, németül, jiddisül, fran-

ciául, oroszul, meg hát persze, ukránul, mivel ez 
lenne az apai nyelvem. 

Kicsit meg szeppenve javasolom, hogy marad
junk meg inkább a magyar mellett. 

- Magyarul az iskolában tanult? 
- Jóval előbb. Nézze, öcsémuram - ezt úgy 

mondja, mint egy Mikszáth-hős - az én apám 
rutén tanító volt, akkor így nevezték a kárpátukrá
nokat, anyám azonban, Moys Margit, román szár
mazású magyar asszony . .. A nagyanyám magyar, 
ő nevelt engem ... Látja, öcsémuram, az én csalá
domban benne van az egész máramarosi képlet. 

- Jiddisül kitől tanult? 
- Kitől? - nevet. - Tudja-e, öcsémuram, kik 

voltak a legjobb barátaim gyermekkoromban? 
A Berkovics Froim fiai, Májer és Zálmán. Velük 
jártam iskolába. A fél iskola zsidó gyermekből állt. 
Mert a falunk népe is fele részben zsidó volt. Másik 
fele kárpátukrán. 

- Az ukránok közül más is tudjiddisül? 
- Van egy magam korabeli ukrán ember, Hre-

ny uk Jura, aki egész fiatalságában a zsidó fóldmű
vesekkel dolgozott együtt. Ú gy tud jiddisül, 
mintha az anyanyelve volna. Ha összetalálkozunk, 
mindig jiddisül beszélünk egymással. A gyermek
nép körüláll, és tátja a száját. 

Hozzáteszi, hogy náluk, Tiszakarácsonyfalván 
azsidók is mind tudnak ukránul. Annyira együtt 
voltak mindig, hogy ő, Maruszcsák Viktor még 
a héderre, a zsidó hitoktatásra is el-elj árt. Ott sok 
hasznos tudományra tanították meg a gyerme
keket. 

- Jó barátainak apja, Berkovics Froim mivel 
foglalkozott? 

- Gazdálkodott. Négyen voltak jómódú gazdák 

nálunk, ő meg Berkovics Hers, König Feibich és 
Goldberger Hers. 

- És a legszegényebb? 
- Kasril Katz. Napszámrajárt. 
- Zsidó volt ő is? 
- Kitelt belőlük szegény is, gazdag is. Többen 

voltak szegények. Nagybocskó felé az egész határ
részt, dűlő, ugye, Így mondják, öcsémuram, zsidó 
gazdák bírták. Káhál-dűlőnek nevezzük most is, 
pedig már egyetlen zsidó sincs a faluban. 

- Ertettek-e a fóldműveléshez? 
- Volt, aki nagyon értett. Volt, aki nem tudott 

gazdálkodni. Mint minden faluban ... Nincs olyan 
falu, ahol csupa jó gazda él. De olyan sincs, ahol 
mindenki rossz ... 

- Hol élt a legtöbb zsidó fóldműves Márama
rosban? 

Egy pillanatig elgondolkozik: 
- Talán Havasmezőn. Az is vegyes falu, ukrán 

és zsidó népessége volt. A zsidók pásztorok. Meg 
marhakereskedők. Ajegyző úr is részt vett az üzle
telés ükben . . . Én csak tudom, öcsémuram, 
a jegyző, Grigoriási György a keresztapám volt ... 
S különben is, jó még az emlékezetem. 

Hát egykori zsidó lakói, akik életben maradtak, 
emlékeznek-e a hajdani Szigetre, Máramarosra? 

Maczalik Alfréd történelemtanár nem Szigeten 
született, Nagybánya fia, de negyedszázada tanít 
a Tisza-parti városban. Egy időben újságíró volt, 
egyik alapítója a Bányavidéki Fáklyá-nak, még az 
ötvenes évek végén. Szakmai szenvedéllyel ismeri 
és meséli Sziget történetét. 

- Van egy öreg zsidó férfi, aki évente visszajön, 
hogy találkozzék hajdani sporttársaival. Leibi 
a neve, így ismeri mindenki. Külön zsidó sport
egyesület működött, de ebbe keresztények is 
beléphettek. Ezekkel a sporttársakkal találkozik 
évente Leibi, a szabó, hajdani nagy sportoló. 
"Nem fárasztó, Leibi úr, repülővel meg vonattal 
eljutni Máramarosszigetre?" Csak mosolyog az 
öreg. "Olyan nekem Sziget, barátom, mint az égi 
manna. Ha láthatom a sporttársakat és beszívha
tom ezt a j ó szigeti levegőt. " 

Kérdezem Maruszcsák Viktortól: fóldműves 
zsidók tértek-e haza munkaszolgálatból, deportá
lásból? 

- Jöttek ... inkább férfiak . . . Nekifogtak szán
tani-vetni a Káhál-dűlőben... Aztán sorra elkö
szöntek. Viktor, én megyek. Egyedül maradtam, 
Viktor. Félek, Viktor. Ejszaka rémálmaim van
nak, felriadok, nyöszörgök. Megyek, Viktor. 
Nem szívesen, de megyek .. . Mit mondhattam 
volna nekik, gyermekkori barátaimnak? Tudták, 
hogy három zsidó családot mentettem meg 
a fasiszták elől, meg szöktet tem őket. A Luger 
Izrael családját, a két lányt, Kraindelt és Szuzit, 
Luger Strulékat és Goldberger Herséket .. . Krain
delnek és Szuzinak még udvarolgattam is fiatal 
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koromban, szép zsidó lányok voltak ... Ameriká
ban él az egyik, levelez ek vele ... Mit mondhattam 
volna? Hogy itt soha többé nem lesz fasizmus? 
Tudják ezt, felelték, de a rettenet itt ette bele magát 
az idegekbe . . . Ezek a zsidók, akik a munkaszolgá
latból vagy a deportálásból visszajöttek, nem azok 
voltak már, akiket elvittek ... Egyiket sem hallot
tam többé énekelni. 

- Addig szokásuk volt? 
- Jókedvükben vidámat, szomorúságukban 

olyan zümmögő fájdalmas dalokat. Gettódalokat, 
Egyiket-másikat én is megtanultam tőlük. 

Eisikovits Mihály zeneszerző, aki később 
a kolozsvári Állami Magyar Opera alapítója-igaz
gatója lett, 1938 nyarán Máramarosba utazott, 
hogy a zsidó lakosság jiddis nyelvű folklótját leje
gyezze. Nem is folkloristaként, tehát a mindent 
összegyűjtés szándékával, hanem zeneszerzőként, 
hangulatokat találni Erdély egyetlen népi életet élő 
zsidó közösségének világában. Nem is volt fonog
ráfja, csak ceruzája. Visón, ahol legelőbb állt meg, 
de másutt is, eleinte meglehetős bizalmatlanság 
fogadta a fiatal temesvári tanárt. Pénzt ad ki azért, 
hogy az ő énekeiket meghallgassa? Egy tisztességes 
zsidó ember nem tesz ilyen könnyelműséget! 
Némelyik álcázott fináncnak, mások a sziguranca 
ügynök ének nézték. Különben is, simára volt 
borotválva az arca! 

- Ha betéved tem egy szatócs üzletébe, az hirte
len zavarba jött, izgatottan rendezgetni kezdte sze
gényes portékáját, és hebegve székkel kínált. 
A gyanakvás azonban lassan-lassan foszladozni 
kezdett, és helyét meleg, ritkán érzett testvéri sze
retet foglalta el. Azt azonban továbbra sem tudták 
megérteni, hogy miért gyűjtöm ezeket a főleg öre
gek által őrzött rigmusokat. Végső érvként egy
szer azt mondtam nekik: nézzék csak, emberek 
élnek és meghalnak, többnyire semmi sem marad 
utánuk. Legalább e néhány dal maradjon meg, 
bennük fájdalmaik és örömeik. Nem sejthettem, 
hogy meggondolatlanul odavetett szavaim milyen 
tragikusan fognak igazolódni, s hogy valóban nem 
sokkal több marad meg a máramarosi haszidiz
musból. 

(A haszid zene a lengyelországi és ukrajnai 
haszid mozgalom gyümölcse. A haszid mozgalmat 
a XVIII. század első felében élt legendás Bal Sém 
Tovalapította. A rabbinikus szigorral szemben ez 
a mozgalom az életigenlést hirdette: "Szolgáld az 
Urat tánccal!") 

Egy betegen fekvő, közel százéves visói öregasz
szony , Freide Daniel valamikor a község leghíre
sebb énekese volt. Eisikovits Mihályt ezzel fo
gadta: 

- Túl későn jött! Ha húsz-harminc évvel ezelőtt 
jött volna ... A szavakat még tudom talán, de mit 
érnek, ha nem énekli őket az ember? 

Végül mégiscsak elénekelte, fáradt hangon: 
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"Istenem, miért adsz egyiknek sok pénzt, másik
nak sok gyermeket, nyomorúságot?!" Eisikovits 
Mihály néhány páratlan szépségű bölcsődalt jegy
zett le. Bennük - Ady hasonlatával - álmodik 
a nyomor. Szegény fadöntő felesége azzal altat ja el 
gyermekét, hogy aludj, aludj kedvesem, ne félj 
semmitől, mert a te apád gróf, a te anyád meg 
grófnő! Vagy máskor a mesés elemekbe az örök 
vágy szövődik: tanuljon a gyermek, ismetje 
a Tórát, ítjon könyveket, a betű hatalmával emel
kedjék ki a szegénységből ... 

- Ahaszidizmus megtanította híveit énekelni, 
táncolni, örülni az életnek. Ezért játszik létük min
den megnyilvánulásában oly nagy és lényeges sze
repet a dal. Dalkészletük nagy részét különböző 
imákból és zsoltárszövegekből kiragadott alkalmas 
részek és szöveg nélküli, mondhatnám, abszolút 
zenei kifejezésre törekvő niggunok képezik. 
A haszidizmus nem zárkózott el az együtt élő népek, 
főleg a nosztalgiás alaptermészetben közös szláv és 
román zenei elemek átvételétől sem. Az ünnepi 
niszahok szellemében és zenei alkatában pedig ősi, 
keletről hozott reminiszcenciák őrződtek meg. 
Mivel a dal főként ünnepeik s különböző alkalmaik 
bearanyozója volt, az egyéni éneklést nagyrészt 
a csoportos éneklés helyettesítette. Előadásaikat 
intenzív átéltség s meglepő hatás ú, a leghalkabb 
zümmögésszerű pianisszimótól az önfeledt tobzó
dás kifejezéséig fokozódó dinamikai készség jelle
mezte. Találkoztam érdekes, primitív többszóla
músággal, illetve heterofóniával is. Meglepő volt 
a zene őskeleti felfogása, vagyis az, hogy a dal, az 
ének, akár a vallásos szövegek, szent, isteni eredetű! 

Eisikovits Mihály kolozsvári otthonában elém 
teszi máramarosi dalgyűjteményének 1980-as 
New York-i kiadását. Songs of the martyrs, Hassidic 
Melodies of Maramures. (Mártírok dala. Máramarosi 
haszid melódiák.) Egy eltűnt máramarosi népcso
port szellemi obeliszkje. Kányádi Sándor évek óta 
készíti e dalok magyar fordítását, jószerént az Eisi
kovits Mihály kézírásos füzetei alapján. Baráti 
beszélgetéseken és sajtónyilatkozatokban lelkesen 
dicsérte a dalok költői szépségét, és szenvedélyesen 
érvelt saját igaza mellett: oly közeli sorsból oly 
kevéssé ismetjük igazán egymást. 

Két nyáron át jegyzett, gyűjtött Eisikovits 
Mihály Máramarosban. Másodszor 1939-ben. Ott 
volt szeptember l-én, a második világháború kitö
résének napján. A rabbi komoran, elgondolkozva 
mondta a zeneszerzőnek: 

- Ez nem lesz jó nekünk. Ez halál lehet szá
munkra! 

Itt maradtak a kőfallal körülvett temetők. Nem 
olyan díszesek és régiek, mint amilyenekről Erdé
lyi Lajos szép könyvet adott ki nemrégiben. De 
talán több van belőlük, néhol egy-egy mellékutca 
mentén, elhúzódva a világtól. Felsőrónán egy 
dűlőúton át közelíthetem meg. Bota Istvánné, 



Teréz asszony kertje a temető aljában van. Meg
kérdezi: halottam van a temetőben? Magyar 
asszony, románul kérdezi, így szokta meg, Felső
rónán vagy tizenöt magyar család él összesen . . . 
,Három évtizede nem temettek ide senkit, mondja 
Teréz asszony. A kerítésen át beláthatok. Gondo
zott sírok, virág egyiken sincs. A temető jó fele 
üres, valamikor hosszabb jövőre gondoltak. A sír
kövek elég jó állapotban, messze szakadt családta
gok gondja érződik rajtuk. Egy sírkőn a hagyomá
nyos hétágú gyertyatartó. Csupán egyetlen kő van 
kidőlve, azt valaki nekitámasztotta egy másik, szi
lárdan álló sírkőnek. 

Az ember kinek, minek támaszkodhatik, ha 
ennyire egyedül marad, kitépetten családjából, ha
gyományaiból? 

Felsőróna hajdani 587 zsidó lakójából egyetlen
egy maradt, Káhán Géza, a suszter. Ó is Alsórónán 
él, de minden héten egyszer, szombat délben átjön 
Felsőrónára. Szombaton nem dolgozik, ünneplőt 
vesz magára - alig különbözik ez a hétköznapi vise
letétől - , eljön a szülőfalujába, betér a kocsmába, 
kér egy féldecit, sokáig szopogatja. Még egyetlen
egy szombaton sem maradt el. Mintha valami 
különös "kegyeleti hely" volna számára a koszos 
felsőrónai csapszék. 

Alsórónán könnyen megtalálom. Úgy igazíta
nak el hozzá, hogy a legszegényebb házat keres
sem, szemben az útkereszteződéssel. Rozzant épü
let, a hitközségé volt. Vilanydrót nem jön be ide. 
Miből, kérdezi éneklő hangon az öregember, de 
nem is érdemes, teszi hozzá, lebont ják ezt a házat. 
Egy alsórónai ember, Gheorghe Uli si megvásá
rolta. Neki egy másik, kisebb házikót épít fel ezen 
a telken, mondja az alsórónai zsidó suszter ... 

- Hess, te, ne bolondulj, drága tyúkocskám! 
- kergeti be egyetlen elkódorgott tyúkját az utcá-
ról. Kerítés nincs a ház előtt. Előreenged. Aztán 
a kályhához szalad, nehogy odakozmázzék az étel. 
Magának főz, mos, takarít vagy harminc eszten
deje. 

- Mi van most a kályhán, Géza bácsi? 
- Zöldpaszuly , fokhagymásan. Így szeretem. 

Egy kicsi tejfel is kellene rá, igaz-e? Hol kapni most 
ebben a faluban tejfelt? 

Fején széles karimájú, fekete kalap, a házban sem 
veszi le. A kalap alól hófehér haj lóg ki. Arcán 
egyik ránc a másikba szakad. Szeme barnás, fáradt. 
Káhán Géza elmúlt hetvennégy esztendős. 

Az ablaknál suszterasztalka, kalapácsok, szegek, 
kapták, csiriz. Apja is csizmadia volt, de nem 
ebben a házban, hanem fent a piacon volt műhelye, 
szemben a mostani élelmiszerbolttal. 

Magyarul beszélgetünk, töri a nyelvet, Alsóróna 
tiszta román lakosságú. 

- Kuncsaft akad-e elég? 
- Foltozás, varrás, néha egy-egy talpalás . .. 

Engem már a fináncok is elkerülnek. Adót sem 

kémek tőlem ... Tudja-e, milyen boldog lehet az 
az iparos, akitől még követelik az adót? 

Káhán, Káhán, ismételgetem a nevét. Márama
rosszigeten az egyik leghíresebb nyomda fölött ez 
a felírás állt: Káhán és Társa . Ebben az officínában 
készült az az 1865-ben indult Máramaros cÍmű libe
rális-demokrata hangütésű hetilap, amely egészen 
1927 -ig jelent meg. Indulástól tizenkét éven át 
a lapot Szilágyi István, a református kollégium 
igazgatója, Arany János debreceni diáktársa, Iza
parti hű barátja szerkesztette. Szilágyi szerkesztő úr 
személye a hajdani igényt jelzi alapszerkesztésben. 
Máramaros serkentő szellemét pedig az, hogy Szi
lágyi professzor úr itt írta meg és 1891-ben itt 
nyomtatta ki A római irodalomtörténet rövid vázlata 
cÍmű munkáját. 

- Rokona-e a nyomdász Káhánnak? 
Az alsórónai suszter gyanakodva néz meg: 
- Sok Káhán volt itt, uram! 
Rozoga csergő óra a kopott kredencen. Még csak 

fél négy? Karórám már négyet mutat. 
- Az én órám mindig késik - legyint egyked

vűen. 
Családja elpusztulását is csak egy esztendővel 

később tudta meg. 1942-ben elvitték munkaszol
gálatra. 1945-ben jött vissza, uráli fogságból, mert 
az is volt, hadifogoly. Mikor elvitték, négy fiú- és 
négy leánytestvérét hagyta itthon. Visszatérésekor 
egyedül öccse, Hers köszönthette. 

Arcán rángatóznak a ráncok. Szeme száraz, nin
csenek könnyei. 

- Odamaradt Frida is, a feleségem ... És a fiam, 
Salamon. Másfél éves volt, mikor utoljára 
láttam .. . 

- Alsórónán laktak? 
- Fent Borsán vagy öt esztendeig. Én is velük. 
- Járt-e azóta Borsán? 
Éneklő hangja ködös lesz: 
- Maga elmenne-e oda? 
- Az öccse, Hers, hol van most? 
- Meghalt ... biztosan meghalt. Izraelben élt. 

Irodában dolgozott. De nem él. Négy levelemre 
nem válaszolt. Gondolja, hogy válasz nélkül 
hagyná a leveleimet, ha még élne? 

Egy iratot mutat. Kivándorlási akta. Megvolt az 
útlevel. Itthon maradt. 

- Mi tartotta itthon? 
- Nem tudom ... Maga tudná-e? ... Akkor már 

nem volt velem a feleségem sem, a második. Egy 
román asszony... Szigeten él most. Más férjet 
talált magának ... Gondolja, hegy el kellett volna 
mennem? .. Én is gondoltam erre. Féltem, hogy 
meghalnék, ha nem látnám többé Felsőrónát. 

- Él ott valakij e? 
- Valakim? ... Ki élhetne? Ott születtem, 

ennyi. . . Már azt sem tudom, melyik házban ... 
Tizenhárom esztendős koromban költöztünk át 
ide, Alsórónára. 
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- Barátai vannak-e? 
- A legjobb barátom megvan. Vigyázok a ba-

rátságunkra. 
- Kicsoda? 
- Nem gondolja? Isten. Ó a legjobb barátom, 

bizony. 
A rozzant ház ajtaján a mezüze. Hithű zsidó be 

sem lép olyan házba, ahol ez nincs kiszögezve. 
Káhán Géza Szigetre jár be a zsinagógába, nagy 

ünnepeken. De már alig lehet találni tíz férfit, hogy 
a szertartást megtarthassák . .. A hitközség havi 
négyszáz lej segélyt küld neki. Elég-e ez, mégha 
öregember is Ő, kérdezi éneklő hangon. Egy szekér 
fáér,~ ezer lejt is elkérnek. Pedig milyen közel itt az 
erdo .. . 

Mikor elköszönök, jó egészséget kívánok neki. 
- Egészség? Mondja meg a fájdalomnak, ne jöj

jön el értem minden éjjel .. . A fejem... az ide
geim. . . Felülök az ágyban, nézek magam elé. 
Talán nem volna olyan éles a fájdalom, ha panasz
kodhatnék valakinek ... 

Szombati napon Felsőrónán utazom át. Dél van 
éppen. Bemegyek a kocsmába. Az egyik asztalnál 
Káhán Géza ül, széles karimájú, fekete kalappal. 
Kezében féldecis üveget szorongat. A kocsma 
zajos, hullámzik benne a nép. Az alsórónai öreg 
suszter egymagában ül az asztalnál. 

Nem merem megszólítani. Hátha a legjobb 
barátjával társalog. 

Bikácsy Gergely I AZ ÉJSZAKÁNAK 
ARCA VAN 
EllE WIESEL: HAJNAL - AZ ESKÜ 

Későn, de most szinte egy időben jelent meg 
magyar nyelven két Elie Wiesel-regény. Az író 
1986-os Nobel-békedíjáig Magyaror~zágon telje
sen ismeretlen volt (a Nagyvilág és az uj Irás is csak 
1988-ban mutatta be). S hozzátehetjük, hogy bár 
több könyve is kapott francia irodalmi kitüntetést, 
igazából az ottani irodalmi közvélemény sem tar
totta számon értékéhez méltón. 1958 óta jelennek 
meg könyvei, de a legnépszerűbb francia lexikon, 
a Peti Robert még 1980-as kiadásában sem tud róla: 
neve csak az 1987-es edícióban tűnik fel. Wiesel 
Erdély határán, Máramarosszigeten született (min
den külhoni lexikonban így, románosan: Sighet), 
anyanyelve jiddis, franciául ír és New Yorkban él 
- a külső körülmények is zavarbaejtőek (legalábbis 
bonyolultak), s nehézzé tehetik életének-életművé
nek helyes megközelítését. Másfelől, tucatnyi 
könyvének csak egy része tartozik a szépirodalom 
körébe, műveinek nagy része esszé-jellegű, s leg
több könyve valamiképpen a szépirodalom és a 
fIlozófia, történelembölcselet határán levő szöveg. 

Az élettények "bonyolultsága" mellett éppen ez 
okozza Elie Wiesel műveinek a nagyon nehéz, 
már-már reménytelennek tetsző megítélését ... bí
rálatát. .. kritikáját .. . Nem véletlen, hogy már itt 
elakadunk. Előbb-utóbb, ha majd minden köny
vét magyarul is olvashatjuk, kell majd egy na
gyobb, összefoglaló munka életéről és műveiről. 
Abban, mint alkotásaiban is, együtt lesz majd 
s összetetten vizsgálható a vallási és filozófiai gon
dolkodó és a regényíró. Most azonban ennek az 

66 

PETER WEISZ MIKROGRÁFlÁ]A 

írásnak valami szűkítő aldmet kellene adnom, pél
dául: "E. W. mint regényíró" - sőt, még ennél is 
szűkítőbbet, hiszen csak két könyvéről írok, más 
regényeit, ha ismerem is őket, csak párhuzamként, 
utalásként, kiegészítésül említem. 

Wiesel két korai műve, az Éjszaka és a Hajnal szi
kár, fegyelmezett prózanyelven íródott: szűk
szavú, magas feszültségű alkotások. Az Éjszaka 




