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Amikor a film el8zetesét ldttam, megborzongtam.
Nem, nem gy, ahogy altaldban, és nem tgy, amire
azt mondjuk: tudod, az a borzongds, amikor azt
latod, hogy... Olyan érzés volt ez, amit szavakkal
nehéz kifejezni, taldn olyan, mintha maga a Messids
jott volna el. Egyetlenegy sz6 jart a fejemben, meg-
kérdgjelezhetetleniil elére mingsitve az akkor még
nem l4tott filmet: ,végre”.

A szinte ext4zisba 4tcsapé varakozdson til, ame-
lyet a film a cannes-i filmfesztivdlon valé badmulatos
szereplése, nemzetkdzi visszhangja és sikere még
jobban feler8sitett, még ott volt valami megmagya-
rdzhatatlan a leveg8ben: a film szimbélumm4 vAlt.
Nemcsak az elmondhatatlan és dbrazolhatatlan
megformaldsét sejtets szimbélummd, amely beirja
magét a filmtérténetbe. Es nem, nemcsak azért,
mert csoda médon a magyar filmszakma szinte egy-
ségesen szurkolt a filmnek, 1évén: hosszad évtizedek
utan el8szor, djra egy elséfilmes rendezd verseny-
zett Eurépa legnagyobb filmfesztivaljanak {8 ver-
senyprogramjaban.

71 évvel a holokauszt utdn a magyar civilek szin-
te egyszerre lélegeztek és drukkoltak egy olyan fil-
mért, amit még nem 1s lattak. Egy filmért, ame]y
szerényen, a semmibél eldbukkanva megdonti és
feliilirja az dgynevezett 70. holokauszt emlékévet
reprezentélo’ magyar kormény hazug lzenetét.
Nemes Jeles Laszl6 filmje 2015-ben megmutatta a
lehazudhatatlant, és akarva-akaratlanul emléket 4l-
litott annak a tobb mint 6tszdzezer deportélt és
meggyilkolt magyar zsidénak is, akiket a magyar
hato’ségok oly lelkesen és szolgélatkészen segl’tettek
a rdmpékra gy, hogy az még Eichmannt is 4mu-
latba ejtette 1944 tavaszdn. Mindebbdl a térténelmi
szolgalatkész lelkesedésbdl és a jelenlegi korméany
emlékezetpolitikdjabél egy kocka sincs a vdsznon —
és mégis minden ott van. A Szabadsig téren a je-
lenlegi dllamapparatus (éjnek idején, lopédzva) fel-
allitott Gabriel-szégyenszobrat a Saul fia lathatat-
lanul és elemi er8vel sépri le, mélts és eleven emlé-
ket 4llitva a ldgerekben elpusztult dldozatoknak,
akiknek kiirtdsdért nemzetiink felel8sségét emleget-
ni ma hazadruldsnak szamit. Ez az egyik bravir, de
kicsit elére szaladtam.

Filmkészit8 vagyok, és arrél kellene frnom, mi-
lyen a film. Lehetetlen. Szdmomra az is lehetetlen,

hogy objektiven irjak réla. Ezt a filmet nem lehet
elmesélni, ezt a filmet l4tni kell. A film papirra ve-
tett tartalma négy rideg mondat, vagy annél is ke-
vesebb, és a szavak elfogynak:

1. Auschwitz. Saul, a Sonderkommando egyik
tagja fejébe veszi, hogy eltemeti a fi4t, aki nem
is biztos, hogy az 6vé. A temetéshez rabbit kell
taldlnia, aki kaddist mond. Mindez egy nap
torténete a krematériumok drnyékédban.

2. Film arrél, hogyan taldlja meg Saul, a Sonder-
kommando egyik tagja a lét értelmét a pokol-
ban.

3. A Saul fia elmondja az elmondhatatlant.

4. Soa.

5. Hatmillié.

A fenti klisészerti prébalkozasok a film 6sszefog-
lalasat illet6en mind csak a miltat 1déz8 betiik.
Nemes Jeles L4szlé azonban tigy vitte a holokausz-
tot a vdszonra, ahogy eddig még senki sem. Akkor
is, ha 8 maga azt élll’tja, nem holokauszt-filmet ké-
szitett. Igaza van, és még sincs. Ez nem holokauszt-
film, hanem sokkal tobb annal, ahol nem a drama-
turgia vagy a latvdny a lényeg, hanem az érzet. A
mult poklé.ban jé.tszédé egy nap torténetét ugy ab-
rdzolja, hogy a néz8nek nincs més vélasztdsa, mint
hogy részese legyen Saul jelenének. Nincs kegye-
lem, Saullal kell haladni minden pillanatban, a ldger
labirintusdban, ahol nincsenek illusztrativ diszletek
és jelenetek, sem felesleges mondatok, csak sodré-
d4s, érzetek, hangok és béabeli z{irzavar, ahol a mult
jelenné vélik, csontig hatol és husba vég.

Amikor beiiltem a filmre, féltettem magam. Fél-
tem, hogy a borzalmat ldtom majd, rdaddsul Dr.
Nyiszli Miklés Dr. Mengele boncoldorvosa voltam az
auschwitz( krematdriumban kdnyve jart a fejemben,
ami a film térténetének egyik forrdsaként szolgalt.
B4r nem irodalmi m@, hanem emlékirat — (Nyiszli
Auschwitzbél valé visszatérése utdn irta le emlékeit,
tobbek kozott a Sonderkommandérél, 1946-ban
Nagwéradon) —, olvasdsakor anno tébbszor meg
kellett dllnom, hogy leveg6t Vegyek, és hogy érzé-
keljem, még életben vagyok, és nem a pokolban.
Olyan kényv, amit a Sorstalansdghoz hasonléan nem
olvas az ember, hanem fizikailag érez és belehal.
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Nemes Jeles Laszlénak sikeriilt a lehetetlen. A
Saul fuit nem egyszer(ien néztem és ldttam. Ezt a
filmet éreztem és érzékeltem. Akkor is odatapadtam
a vaszonra, akkor is benne voltam, ha nem akartam,
és akkor is, amikor kis 1d&re elvesztettem a térténet
fonaldt, ami egyédltaldn nem szdmitott. Benne vol-
tam a hal4l labirintusdban, Saullal mentem gépie-
sen, mint egy robot haladtam, érzékeltem, és érzé-
ketlenné viltam, a transzporttal lijonnan érkezsk
rémiilt 4rnyai, az SS csaholé kutydi, az egymdasra
dobott meztelen holttestek halmai, a krematériumok
kemencéinek ldngrobaja mellett, a gdzkamrgk vas-
ajtél mogott csendbe fulladé haldlsikolyok, dérém-
bslések és gércsberéndult testek tompa puffanésai
koézepette. Nem volt jézan ész, és nem volt récié:
néha szemtantva véltam, aki érez, néha Saull4, aki
mar semmit sem, kint voltam és bent voltam, nem
tudhattam, mi lesz a kévetkezd pillanatban, az sem
érdekelt, hogy énisa gézban végzem-e, vagy engem
18nek agyon. Esetleges volt minden masodpere, és
csak a ,kiildetés” szdmitott: rabbit taldlni, hogy el-
mondja a kaddist a halott gyermekért.

Es nem, nem kell félteni magunkat a lé.tveinytél,
és attél sem, hogy belehalunk. Nemes rendezdi zse-
nialitdsa abban rejlik, hogy nem illusztral, nem rep-
rodukélja jatékfilmes jelenetekkel azt, amit egyéb-
ként is képtelenség hitelesen visszaadni. A kérnye-
zetbdl a film szinte alig mutat meg valamit, életlen,
homaélyos részletekben sejtjiik a borzalmat, csak
Auschwitz hangjdnak morajldsa, éles diibsrgése,
iivoltése kozvetiti tudatunkba azt a l4tvanyt, amit
adott ismereteink szerint felfoghatunk. Fészerep-
18jét, Sault tobbnyire a hita mogiil kovetjiik, és
csak ritkan latjuk a szemszdgét. Fontos ez a szem-
szog-kérdés. Ugyanis ha a rendez8 csak Saul szub-
jektiv szemszogét védlasztja, akkor a nézére oktro-
jalja azt az 4ldozati stituszt, amely rendezéi akar-
noksdggal kényszeritett volna benniinket az
atélésre vagy részvételre. Nemes Jeles az egyetlen
és tokéletes médszert valasztotta, és megkimél ben-
niinket: a kamera a mi szemszégﬁnk, és szinte csak
érzetet ad. Sault kovetjiik, tobbnyire mogstte és
mellette vagyunk, de mindig vele. Tantinak hiv
minket, szemtaninak, és innen mir semmit sem
lehet megtszni, mér csak magunk miatt sem. Rossz
kifejezés, de kibiccé konnyebben vélik az ember,
mint &njelslt h8ssé vagy 4ldozattd, latni akarunk
tobbet és tobbet, és ha el akarjuk forditani a fejiin-
ket, a kivancsisdg visszahtz minket a vdszonra. Am
ennek megvan a kévetkezménye: felel8sek vagyunk
a latottakért, és nem mondhatjuk azt, hogy nem val-
tunk mi magunk is a mult vagy a jelen részeseivé.

Nemes Jeles Laszl6 érzet-filmet készitett Ausch-
witzrdl. A ldgeri 1ét filmjét. Erzet-filmet a soarsl én

SAUL FIA

még nem lattam eddig jatékfilmen, és szdndékosan
nem from azt, hogy a film a Sonderkommandérdl
sz6l. Be kell vallanom, azok k&zé tartozom, akiket
mindig megrendit példaul a Schindler listdja, és azt
gondolom, Nemes filmjét ahhoz hasonlitani teljesen
felesleges. Részben azért, mert egészen mas drama-
turgidrél vagy torténetrdl beszéliink, és f8leg azért,
mert a Saul fia forgatékonyvének életre keltése ki-
zérélag egyféle megoldéssal mikddhetett csak,
mivel a ldgeri 1ét érzetének hiteles 4brdzoldsanal
nem lehet tévedni.

Nemes filmje kapcsdn sokan utalnak Claude
Lanzmann Shoah vagy Alain Resnais Sitétség és kid
dokumentumfilmjeire. Mindkett8 remekm, csak-
hogy ugyantgy egyik sem hasonlithaté Nemes
Jeles filmjéhez, ahogy mds, eddig késziilt holo-
kauszt téméj jatékfilm sem. Lanzmann dokumen-
tumfilmje kiméletlen szembesités a multtal, vissza-
emlékezés a szemtanuk, 4ldozatok és gyilkosok
szemsz6gébsl 47 év tavlatabdl az emberirtas gépe-
zetére. Alain Resnais dokumentumfilmje pedig
miivészi id8utazdssal mutatja be az elsé koncentra-
ciés tdbor (Dachau, 1933) mtikodését. A ldgeri ,itt
és most” érzete mindkét filmben csak visszatekin-
tés. A sod vagy a ldgeri jelen fizikai érzetét ugyanis
egyediil a fennmaradt eredeti dokumentumfilm-fel-
vételek és archivok adjdk vissza. Ezeknél hitele-
sebb, 4télhetdbb ,jelen” eddig nem létezett.

Nemes Jeles Laszlénak azonban sikeriilt ezt a
hiteles jelent megfogni. R4daddsul egy jatékfilmben,
ahol nem az eredeti archivok latvdnyadnak és jele-
neteinek rekonstrudldsira térekedett, hanem a la-
geri lét érzetének megformaldsira a kordokumen-
tumok alapjan.

Ehhez pedig minden szinten megtaldlta a toké-
letes formét: a torténethez adekvat képi vildgot,
hangot, diszletet, koreogréfiat és a f8szereplst. Ha
csak az egyik is hib4ddzik, ez a film nem létezne.
Kellett ehhez Erdély Matyds operatér, aki végig
kézi kamerdval kéveti Sault, sokszor szinte csak
harminc centiméter tdvolsdgra a f8szerepl8 arcatdl,
egyszerre mozdul, lat, lélegzik, létezik, él és hal
vele. Kellett ehhez Rajk L4szlé diszlete, amely visz-
szaadta a légert és annak minden egyes részletét,
rdaddsul dgy, hogy a diszlettervez8 tudta, a nézg
ebbdl a latvanybdl, a sztik képkivagss és a részle-
teket csak homdlyosan sejtetd vizudlis koncepcié
miatt, munkéjdnak majd csak a toredékét latja. Ez
a diszlet-téredék azért tokéletes, mert tudjuk és
érezziik, hogy a homdly mogstt ott hizédik az
egész, minden részletében. Kellett ehhez Zinyi
Tamds hangmérnsk, aki hangi illusztrécié helyett
valédi dokumentumfilmes atmoszférat teremtett,
ahol nem lehetett hibazni, mert minden a hitelét
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veszti. Es kellett ehhez az igazi Saul: Réhrig Géza
arca, akinek léte — szdndékosan nem {rom, hogy
alakitdsa — és tekintete belénk vésddik 6rokre.

Réhrig Gézéarél nem tudok nem elfogulatlanul
frni. Kolts, filmes, énekes, szinész — frja réla most
mér minden internetes portdl... én pedig nem
egyik, vagy elsd szerepére utalok, ha ugy fogalma-
zok: Réhrig Géza nekem mindig is Saul, a zsidésag
és maga a hatmilli volt. Nemes Jeles Ldszl6 nem
is vélaszthatott volna m4st, mert Réhrig mar akkor
is Saul volt, amikor még a filmétlet sem létezett.
Réhrig az a nem-szinész, akire ez a filmszerep vért.
Neki nem kellett ezt el)atszama, neki csak lenni kel-
lett. Es ehhez a filmhez csak lenni kellett, és csakis
ugy, ahogy Réhrig VAN. Erre a szerepre ugyanis
szinészileg felkésziilni nem lehet. Nem lehet sem
szorgalombél, sem emp4tidbdl, sem igyekezetbsl
megtanulni a ldgeri érzetet, vagy gyorstalpaléban
hozni azt a hattértudast”, ami Réhrigben zsigerileg
benne van. Senki nem tanitotta erre. Orskolte, ma-
géban hordozza, vele sziiletett. O az, aki mar széz-
szor belehalt ebbe, és még mindig virja a Messidst.
O az, aki A rebbe tollatépett papagdjdban (Réhrig,
1999) ezt irja:

VALLOMAS

Mikor a grujavici rebbe hideg veritékben iivzva mdr napok
dta haldoklott, hirtelen feliilt az dgydban, és szaggatottan
lgy oz0lt: — Meg kell vallanom nektek eqy binomet. Mikor
Belsenben egyozer doszecstem, eqy kdpd eqy babkardval
iitni kezdte a fejemet. A konoksdgom jutolt az eszembe.
,Ezt aztdn verbeted”, gondoltam, abelyett, hogy azt gon-
doltam volna, ,, Neked taldn sikeriil, fiacokdm’.

Rohrignek nem kell elmagyardzni Viktor E.
Frankl ...méges mondy tgent az életre — Egy pozicholdgus
megéli a koncentrdcids tdbort cim@ kényvének tételét.
A tételt, aminek a lényege, hogy amikor m4r min-
den az értelmét veszti, amikor mér az Griilet hat4-
ran az auschwitzi valésigot érzékelve az ember
vagy apétidba esik, vagy éppen mindent feladna, a
talélés egyetlen esélye az, ha van egy feladat, egy
értelmes cél vagy gondolat.

A film kezdetén Saul mér eleve a halalraftéltek
tdboraba tartozik, de azon ,kivéltsdgos” helyzetben,
aki nem a tuilélés, hanem a Sonderkommando ré-
vidtdvi ,tovéabbélési” lehet8ségének gépezetében
kiséri a halélraitélteket a gdzba, szedi 6ssze rongya-
ikat, mossa fel a padl(’)t vagy hordja a meztelen holt-
testeket a krematérium kemencéihez. Az érzéketlen
gépezet része mar & is, a hattérben szervez8d8 Son-
derkommando-felkelés terve sem jelenti szdmdra az
életet. Paradox médon 1étének értelmét egy kisfia
haléla inditja el. A normalitasba visszazskkentd cél,
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hogy a gyereket rabbi temesse, €s hogy elhangoz—
zék a kaddis. Ennek a f6ldi kiildetésének a minden-
dron valé beteljesitéséért sodor magdval minket ko-
nyé’)rteleniﬂ Saul konok megszéllottséga, de a kad-
dis nem véletleniil nem tud elhangozni gy, ahogy
szeretné. Mert ez a so4. Es mert a kaddis maga ez
a film az eltemetetlen gyermekért.

Az frdsom elején azt frtam, nem tudok objektiv
lenni, és abban is biztos vagyok, hogy valamilyen
médon ez a film mindenkit elér. Azt 1s, akinek sem-
miféle kapcsolata nincs a holokauszttal, és azt is,
aki most éppen szdmitégépes jatékokon né fel.
Nemes Jeles nem akart szérakoztatni, sem szépe-
]egnl sem tokéletes filmet kesmtem ésaz esetleges—
ség érzése mindenkit érint. En azt from, a Saul fia a
lageri 1ét filmje. Honnan tudhatom? Nem tudom.
A film megnézése elétt attdl féltem, azt ldtom majd,
amit a holokauszt utdni mdsodgeneraciés traumaval
egyébként is cipelek magammal: rémdlmokat, de-
portélt, kiirtott felmen&im haldlsikoly4t, mikszben
goresdsen dsszeszoritott szemmel ismétlem majd
nagyanyam karjéra tetovalt auschwitzi szdma4t, amit
négyéves korom éta kiviilrdl tudok. Ebb8l semmi
sem volt a vdsznon, és mégis minden. Nemes Jeles
engem megkimélt, és a film vége a néma csend.

Mindezek tudatdban 88 éves nagyanydm elém
allt, és azt mondta, & is elmenne megnézni a filmet,
mit sz6lék hozz4. Nem nagyon tudtam erre mit vé-
laszolni, azt mondtam, rébizom. Végiil is, ha valaki,
akkor 8 az egyetlen, aki ezt a filmet megitélheti
Auschwitz, még mésik hdrom l4ger és egy hal4lme-
net utdn.

Megnézte.

— Na, mit gondolsz? — kérdeztem.

Hallgatott.

- 1yer1 volt. Minden perc kiszamithatatlan... —
mondta.

—Es még...? — kérdeztem.

— Ilyen volt — mondta. — Ez volt a lageri lét.

UTOSZO

A Saul fia 2015 mdjuséban a zsiiri nagydijit nyerte
el Cannes-ban. Ugyanezekben a napokban Ma-
gyarorszdgon — 79 évvel a berlini olimpia utdn — a
magyar miniszterelnsk az 1f usag )0VOJet a sportban
jelolte meg. Nyilvdnos kézleményben sem a film si-
kerét, sem alkotéit nem méltatta. Pedig lehetett
volna népiinnepély, mert méjus kdzepén a vildg
csak a Saul fidirél beszélt, és a hazai kozonség
ugyanolyan ovdciéval tinnepelt, mint amikor egy
magyar sportolé a dobogéra lép.

Budapest, 2015. jiilius 2.
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