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Bdrod Kdroly
A vzabadsdg boldogitd gyitrelme
Michael Ignatieff, Isaiah Berlin, A Life, Vintage, London, 1998

Michael Ignateeff nevét még a hazai értelmiségi ko-
rokben is viszonylag kevesen hallotték azelétt, hogy
a kormdny elhatdrozta: eliild6zi Magyarorszagrél
a K6zép-eurépai Egyetemet. Ma mér ismert, hogy

a CEU rektora, de b&vebbet nem sokan tudnak
réla. Ignatieff tartézkodik a nyilvdnos szerepléstdl,
az egyetem koriili huzavona kapcsdn helyettesel
nyilatkoznak, & maga ritkdn szélal meg. Taldn
azért, mert képtelen eligazodni ebben a kézép-eu-
répai poszt-szocialista vildigban, abban a kézegben,
amelyben nemigen szdmit a tdérvény bet(ije, ahol
nem adhatunk hitelt a targyalépartner szavanak,
ahol minden zavaros, ingovédnyos. Ez ,h8sének 7,
Ilvaiah Berlinnek szavaival a rettenetesen kiforditott,
torzult, mert megsebzett ,Mitteleuropa”, ahol ,semmi
sem egyenes, semmi sem egyszer( és semmi sem
8szinte”.!

[t]izaneff ertetlensegen, zavarodottsagan nincs
semmi meglepd. Elete nagy részét az angolszész vi-
lagban toltstte: tanult és tanitott sziil6haz4jdban,
Kanadaban, Oxfordban tanult mlntegy harminc
évet az Egyesiilt Allamokban dolgozott, egyebek
kozott professzorként a Harvardon. Torténészként,
politikusként, Gjsdgiréként, tudomanyos és szépiro-
dalmi munkék szerz&jeként itt egyardnt tekintély-
nek 6rvend. Nem ismeretlen a kontinentdlis Euré-
pdban sem, frdsainak nagy része példdul német
nyelven (és persze francidul) is hozzaférhets; a
nyugat-eurépai sajté politikai paly4jat is — egy ideig
vezetdje volt a kanadai liberélis partnak — figyelem-
mel kisérte.

Ignatieff feltehet8en legnagyobb irodalmi sikere
az lsaiah Berlin életérdl sz616 munkdja. A New York
Times kritikusa példaértékiinek mingsitette az élet-
rajzot. Az Observerben megjelent méltatés szerint bi-
zonydra sokan frnak még Berlinrél, de aligha érzi
majd barki, hogy ezen a biografian javitani kellene.
Doris Lessing a Times Literary Supplement hasdbjain
lelkendezik: ,Nem hiszem, hogy barki nagyobb
éleslatdssal és tudoményossdggal tudnd megirni e
rendkiviili személyiség életét. Vannak, akik a szer-
z8 kivételes beleérzd képességét emelik ki, mésok

pedig azt, hogy Ignatieff, Berlin irénti csodélata és
szeretete ellenére, autoném médon, térgyilagosan
rajzolja meg h&sének portréjat. A kényv nem egy-
szer( leltdr arrdl, amit Juaiah Berlin paratlanul szines
életdtjdn megtapasztalt, bAr 6nmagdban mér ez is
megérne egy monografidt. Taldlkozdsai azokkal,
akik a 20. szdzadban népek sorsardl dontottek,
kezdve Churchill-lel, az egymdst kdvetd amerikai el-
nokoskon &t Ben Gurionig és Margaret Thatcherig;
azokkal a géniuszokkal, akik a szdzad szellemi ar-
culatdt meghatdroztdk — Freud, Einotein, Toscaning,
Alfred Brendel, Virginia Woolf, Wittgenostein és Keynes,
az amerikai Supreme Court legend4s birdja, Felix
Frankfurter és az orosz irodalom éridsai, Borisz Pasz-
ternak vagy Anna Abmatova. Szomszédsigukba kol-
tozott az emlékezd, taldlkozasaikat felidéz8 Zuaiah
Berlin, a 20. szdzad politikai és filozéfiai liberaliz-
musénak kiemelked8 alakja. Kézvetleniil haldla
utdn a média az 4llamf8knek fenntartott terjedelem-
ben és mélységgel méltatta életutjat, a hampateadi
zsinagégaban Alfred Brendel és lvaac Stern bicsiztat-
ta, Bachot, Schubertet és Beethovent tolméacsolva.?

Ignatieff munk4ja a biografidk felss kategéridjdba
sorolhaté, egyszerre lélektani, filozéfiai, kor- és kul-
tartdrténeti tanulmdny. Szellemes és szérakoztats,
de ezen nincs mit csodalkozni, mert frasanak hdse
is az. Berlin, ahogy Einstein jellemezte, igazi jatékos
volt isten nagy szinhdzdban. De nemcsak ,a szavak
Paganinije”-ként, nemcsak brilidns szérakoztats-
ként volt utolérhetetlen a szinpadon, amelyen a 20.
szdzad nagysdgai végigvonultak; eszmetérténeti, fi-
lozéfiai munkai a liberalizmus legnagyobbjai kézé
emelik.

Nalunk azonban kevesen és keveset tudnak réla.
Az Echo TV nevi csatorna egyik 4llandé politikai
,szakért8jének” is csak a rektor neve t{int kom-
mentre érdemesnek, mikor beszélgetSpartnereivel
a CEU-torvényrdl diskurélt. Ignatieff, tipikus jenki
név — mondja némi megvetéssel vegyes huncut mo-
sollyal az arcdn. A mdsik ,szakért8” és a miisorve-
zetd bo]ogatnak, 1gy nyugtazva, hogy vették a
lapot. Deru)uk azonban visszafogott — érzik, hogy
a megjegyzés humorértéke nem 4tiits, tudatjak,
hogy 8k viszont tudjdk: Kanadat nem csak jenkik
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lakjék. Es kényszeredett mosolyukkal finoman {ize-
nik korosodé elvtarsuknak, hogy bizony le van ma-
radva egy brostraval.

Hat igen, ]gnatwﬁ" tekmtelyes orosz gréfi csal4ad-
bdl szdrmazik, apai ag1 dédapja neves allamférfi és
dlplomata volt, nagyap)a muvelodesugyl miniszter-
ként szolgalt 771. Sdndor car alatt. A forradalom el8l
menekiilt Anglidba, majd onnan kéltszstt 4t csaldd-
jdval Kanaddba. A liberalizmus mellett az orosz
gyokerek is 6sszekotik loacah Berlint életrajza iréja-
val. Berlin 1909-ben Rigédban sziiletett, tizenkét éves
volt, amikor a csaldd Anglidba koltozott, az orosz-
sdg azonban megmaradt. Otthon 4ltal4ban angolul
érintkeztek, de olyankor, mikor anyjaval heves vi-
tiba keveredtek, oroszra valtottak. Ha luaiah tal
messzire ment, anyja raiivéltstt: Tessék velem an-
golul beszélni!*

Szerz8 és ,h8se” kapcsolata azzal kezdddott,
hogy az 1980-as évek végére értelmiségi médiasz-
tarra lett Ignatieff felkeltette Berlin érdekl8dését.
Berlint is az éteren &t sugdrzott el6adds-sorozata
tette széles kérben ismertté és iinnepeltté Anglia-
ban az 1950-es évek legelején. T6bb mint hat héten
at szézezrek hallgattdk egyéras el8addsait, a siker
pedig lefrhatatlan volt: az angol értelmiség legjobb-
jai fejezték ki csoddlatukat, mindenféle népek
arasztottik el kéziratokkal, és neviiket titokban
tarté holgyek kiildtek neki piros zoknikat, amelye-
ket maguk kotottek.”

Berlin ebédre invitdlta Ignatieffel, és segitségét
kérte egy biicsiztaté beszéd megirdsshoz. Igy in-
dult a tiz éven keresztiil tarté taldlkozésorozat, eza-
latt Ignatieff sz4z6rényi interjtrdl készitett hangfel-
vételt. Harom éven 4t ,,csupz’m" beszélgettek, ekkor
kapott Ignatieff felhatalmazast Berlintél, hogy az
anyagbdl életrajzot frjon. A beszélgetések soran
szoros baratsdgot kotottek, igaz Berlin utébb meg-
vallotta, hogy kezdetben bizony voltak fenntartésai:
az Ignatieff név benne, a cionistdban, a fehérorosz
antiszemitizmus szellemét idézte fel, és gyanakvasat
csak fokozatosan volt képes legytirni. ,Hosszu
id&be telt — emlékezett a kezdetekre —, mire megte-
remtettitk a bizalmat nemcsak két generacié, de
kétfajta tradicié kozott is.”® Az elején évatos volt —
irja Ignateeff —, rutinszertien mesélte a régi toérténe-
teket; éveknek kellett eltelnie ahhoz, hogy megosz-
sza velem élményeit, gystrelmeit, amelyeket mélyen
elsiillyesztett bensgjében.””

I1.

A bizalmatlansig, a gyanakviés eloszlatdsdban ko-
mol_y szerepe volt a k6z6s oroszségnak, a gyékerek—

nek. A kényv azzal a meghaté jelenettel kezd8dik,

MICHAEL IGNATIEFF

ahogy az élete végéhez kozeledd Berlin fogadja 14-
togatdjat, palyafutdsdnak krénikdsat. ,Csongeté-
semre maga nyit ajtét, engedi, hogy megcsékoljam,
arnolyan orosz médra, mindkét orcdra egy-egy csék
és aztédn egy harmadik, a biztonsdg kedvéért. Ezzel
deklaraljuk k6zds orosz eredetiinket, a készontés e
médja tinnepélyes kezdete és lezdrdsa minden egyes
talalkozasunknak.”

A kényvben vissza-visszatér Berlin (és Ignatieff)
rajongésa az orosz szellem irdnt, Tolszto) és Turgenyew
imadata, a f8hajtas Dosztojevszky), Babel, Belinszki és
Berlin nagy példaképe, Alexander Herzen elétt. Igna-
teeff (de f8képp Berlin) szenvedélyes biraléja, Chri-
atopher Hitchens® is elismeréssel ir arrél, ahogy Igna-
tieff megorokiti Anna Abmatova és Berlin taldlkozéjat
a hdabord utani Lenlngrac]ban, egy tel)es e]szakan at
tarté beszélgetésiiket az orosz irodalom nagyjairdl,
Turgenyevrdl és Dosztojevozkijrél, Coehovrdl és Tolsztojrol
a koltének kiutalt apro, )eghldeg szobaban, mikéz-
ben testvériesen osztoznak néhdny darab f&tt
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Isaiah Berlin

krumplin, amivel a vendéglaté szolgdlhatott. A
kontraszt: a csupasz szobdban a falon a barat, Mo-
digliani rajza, amelyet a forradalom el&tt parizsi ta-
lalkozasuk alkalmaval sebtében készitett a koltng-
rél. Es egy masik: Berlin és Abmatova elsé talalkoza-
sat Winston Churchill fia, Randolph zavarja meg, az
udvarrdl Berlint szélongatva. Berlin, aki a brit nagy-
kovetség elsd titkdraként dolgozik Moszkviban,
megrémiil, mert ilyen min8ségében nyilvdn nemki-
vénatos az Abmatovdval valé taldlkozasa. Hamarosan
terjedni is kezd a pletyka, hogy Churchill azzal a cél-
lal érkezett Oroszorszdgba, hogy el8készitse Ahma-
tova megszoktetését Anglidba. A valésdgban azon-
ban Churchill azért jelent meg udvaron, hogy rave-
gye Berlint: j6jjon mar vissza az Avstoria hotelbe —
mindkettdjiik szélldshelyére —, és mondja meg oro-
szul a személyzetnek, hogy legyenek oly szivesek,
és tegyék a jégre a kavidrt, amit az imént vésérolt.'”

Az Abmatovdval valé talalkozést leirs fejezet hat-
borzongaté tandsdg a nyelv, a ksltészet hatalmarsl:
a frontvonalon harcolé katondk Paszternak verseit
szavaljé.k, a Gulagon senyved6k nyl’rfakéregbc'ﬂ ké-
szitenek boritét, és cipelik rongyaikban mindenho-
vé4 a maguk fzte Abmatova- verseskoteteket”.!! Ab-
matova beszdmol arrél, hogy amikor sorban 4llt a
fegyha’.z elétt, hogy bebortonzott fidt meglé.togassa,
,a hata mégiil egy lila ajkd asszony, mikor a soruk-
ra vérdkat ledontg kébultsdgbdl magéhoz tért, sut-
togva megkerdezte le tudnd ezt frni? Es amikor a
kolténd 1gennel véalaszolt, valami mosolynak tind

futott 4t azon, ami egykoron az arca volt.”'? A nyelv
démoni erejérdl tantiskodik az is, hogy a kitaszitott
Abmatovdt, akinek elsg férje és szdmos bardtja —
koztitk Ouzip Mandelstam — a kommunista terrornak
esett dldozatul, és akinek a sajét élete is sokszor haj-
szdlon mulott, személyesen Sztélin és Zsdanov uta-
sitdsdra mentik ki az ostromlott Leningradbdl, és
széllitjdk Taskentbe. Szt4lin dontésében kozrejatsz-
hatott babonésséga, tartott a kolts-boszorka 4tka-
t6l."5 Amikor 1944 m4jusédban Abmatova elhagyhatta
Taskentet, ttkozben felolvasast tartott Moszkva-
ban. A végén a hallgatésdg feldllva éljenzett, és
nemzeti h8sként, a gy8ztes orosz nyelv inkarnacié-
jaként tinnepelte.!" A tisztelet ezen mértéke megré-
mitette, nem ok nélkiil: Pavszternak beszamoléja sze-
rint Sztélin 4llitélag kérddre vonta Zsdanovet, hogy
ki szervezte ezt a vastapssal kisért ujjongést.'

A taldlkozérél kesmtett ra)z sok minden egyebet
elarul Juaiah Berlinrél. {gy példaul a n8kkel szembe-
ni zavarodottsigét, félénkségét. Egészen kései h4-
zassdgkotéséig szinte megrémiilt a szexualitds ko-
zelségétdl. Ignatieff leirdsdbdl kedvesen groteszk
kép tarul elénk: latjuk, ahogy a ,nemiséget tekintve
neofita” Berlin feszengve, de egyben csodélattal
issza az egykori legendés diva szavait, ,akit leg-
aldbb fél tucat rendkiviili tehetségti férfihez fiizstt
romantikus és szenvedélyes kapcsolat”, és akibdl
most is sugédrzik a szexualitds. A gatldsos és priid
Berlin — mér az is irritdlta, ha a parocskdk kézen
fogva jelentek meg a kozteriileten — minden igye-
kezetével azon van, hogy az utaldsokat, ,a kiiszéb
alattit elnyomja, és 8rizze a biztonsdgot nyjté in-
tellektualis tévolsigot”. Es egy mondatbsl megér-
ziink valamit Berlin 5nirénidjabél. lgnatieffnek elme-
séli, hogy a beszélgetés kdzben prézai, testi sziik-
ségletei tdimadtak, de hésiesen ellendllt. Maradt,
nemcsak azért, mert tartott attdl, hogy tdvozésaval
megtori a hangulatot, hanem azért is, mert a k6zs

é.rnyékszék valahol a sotét folyosé végén volt.'°

III.

Nem sokkal Budapestre érkezését kévetéen Igna-
tieff el8adds-sorozatot inditott a Kézép-eurépai
Egyetemen a nyitott tarsadalom elméletének el&fel-
tevéseirdl, azok 1d8szertiségérdl és az elsfeltevések
korrekciéjanak sziikségérsl. Bevezetdjében, min-
tegy fél évvel a CEU torvény elfogaddsa elétt, ki-
fejtette: az intellektudlis kihivds abban 4ll, hogy
8szintén szembenézziink a nyitott tdrsadalom gon-
dolata, a liberalis demokracia elleni timadasokkal,
amelyek egyértelm{ien tapasztalhaték Magyaror-
szagon ¢és sok méshelyﬁtt. Fel kell tdirnunk a gon-
dolat térténeti gyokereit, azt, hogy megsziiletésekor
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kik voltak ellenségei és kik azok, akik ma elutasit-
jék a nyitott tdrsadalom eszméjét.

A nyitott tdrsadalom elméletének elfutdrai ko-
zott Ignatieff hdrom nevet emlitett, Karl Popperét,
Hannah Arendtét és lsaiah Berlinét. Utalt mindhar-
muk zsidé szdrmazdsira és arra a tényre, hogy
mindhdrman totalitarius rendszerek el8l menekiil-
tek, és nyertek befogadést a polgéri demokracidk-
ban, Anghaban illetve az Egyesult Allamokban

A nyitott tdrsadalom terminus Papper[o[ szarma-
zik, Hannah Arendt egész életén 4t a totalitarizmus
forrasait kutatta, és felmutatta annak természetét.
Berlin pedig kereste azokat az elveket, amelyeket,
ha megszivleljiik és kévetjiik 8ket, garantdljdk a
zsarnokségto’] mentes, élhetd, szabad életet, de leg—
alabbis elkeriilhetévé teszik az emberi katasztréfak
bekovetkezését.

Berlin gondolati fejlddésének dllomdsait nyomon
kovethetjiik a biografidban — igaz, az életrajzot ér-
tékel8k kozott van, aki némi szemrehénydssal 4lla-
pitja meg, hogy a kényv kétharmadén &t kell rag-
nunk magunkat ahhoz, hogy végre megismerhes-
sitk azokat az eszméket, amelyek Berlint hiressé
tették.'” Ezért persze Ignaticff aligha hibaztathats,
nem & tehet arrél, hogy Berlin negyvenéves koréra
Jérett be”.1®

Berlin médszerének egyik sajitja, hogy a vildgot
megkisérelte ellentétparokkal, bipolaris fogalmak-
kal megragadni: felviligosodds versus romanticiz-
mus, negatlv versus pozitiv szabadsig, szolgasag ver-
it emanmpamo Ez persze sokak médszere, nincs
is benne semmi igazén originélis. De eredeti, ahogy
a nagy elméket az ékori gorog kolts, Arkhilokhosz
frappédnsan megfogalmazott distinkcigjdra épitve
rékakra és siinskre osztotta fel. A réka eszerint sok
dolgot tud, a siin ezzel szemben egyetlen, de nagy
dolgot. Berlin felosztdsdban Goethe és Puskin az elsé,
mig Dogrz[(yewrzkg és Tolsztoj a masodik csoportba
tartoznak. Am e ketfa]ta talentum egy és ugyanazon
személyiségben is jelen lehet (ha m4sképp nem, hat
aspirdcié formdjaban). Dovztojevazki/ a rékéra jel-
lemz8 tehetséggel festette meg az élet minden szin-
érnyalaté.t, mikdzben a siin éllhatatosségéval kutat-
ta az emberi lét 4tfogé elméletét. Ignatieff szerint ez
a kett8sség jellemezte Berlint is. Legtobben bar4tai
koziil az 8s-réka jellemzdit vélték benne felfedezni:
a mozgékonységot, a ravaszsagot, a fl’irgeséget,
ahogy egyik témarél valt a masikra, ahogy sikere-
sen kitér iild6z8i elsl. De benne volt a vigy, hogy
egy valamit minden mdsnél jobban tudjon, és mé-
lyebben érezzen.

lgnatieff szerint ez sikeriilt'’; az életm{ivén végig-
vonulé nagy dolog a pluralizmus elmélete. Alapgon-
dolata, hogy sokféle érték van, és ezek kdzott sziik-

Michael Ignatieff

ségképpen ellentétek fesziilnek. Minden olyan ide-
olégia, amelyik az értékek harménidjat vallja, és egy
olyan tdrsadalom igéretével lép fel, amelyben ezek
egyszerre megvalésithato’k, sziikségképpen zsar-
noksé.gba torkollik. Az értékek pluralitésénak elis-
merésébdl és a konfliktusok felismerésébdl adédik
mindenfajta kizdrélagossigra térekvd ideolégia, az
abszolut igazsdgot hirdetd elméletek elutasitésa.
Az életrdl sokféleképpen vélekedhetiink, és az
igazi intellektudlis kihiv4s abban 4ll, hogy belehe-
lyezziik magunkat azoknak a gondolatmenetébe,
akikkel nem értiink egyet. Egyetlen nagy terje-
delm{ eszmetdrténeti munkéja, a Marxrol sz616 mo-
nogréfia egy ilyen kisérlet: miképp vezethetd le, mi-
képp értelmezhets, magyardzhaté egy eszmerend-
szer, amelyet mi magunk elutasitunk. A miénktsl
eltérs Vilégfelfogésba valé belehelyezkedés, az em-
pétia képessége toleranciit feltételez. A liber4lis at-
tittid magja tehdt a nyitottsdg: nem féliink azoktsl
a véleményektc’ﬂ, szenvedélyektc’ﬂ, amelyek idege-
nek a mieinkt8l. Berlin szemében ennek megteste-
sit8je Turgenyev, akitdl tavol allt mindenféle radika-
lizmus, és akit nem hagyott el sohasem ironikus
szkepticizmusa. A beleélés képessége, a mds érté-
keinek megértése nem hatarolhaté el élésen az op-
portunizmustdl vagy az érték-relativizmustél, az
ironikus szkepticizmus a cinizmustél. Ak4rcsak
Turgenyevet, Berlint is gyakorta vaddoltdk opportu-
nizmussal. Zurgenyevvel szemben az volt a vad, hogy
megbékélt a hatalommal és a forradalmarokkal
egyarant, és birta mindkét fél bizalmat. Berlin — ezt
réttak fel neki — baloldalinak szerette volna magat
lattatni, de sokkal kényelmesebben érezte magat a
politikai jobboldalon. Hidnyzott a bitorsidga, nem
vallalt felel(’isséget,20 ami emp4tidnak téinhetett, az
valéjdban kitérés volt a konfrontécié eldl.
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Tény, hogy keriilte az 6sszeiitk6zést. Amikor 7. S.
Eliot antiszemita {z{i frdsdra felhivtdk figyelmét,
elébb szigord hangt levélben kérte ezt szdmon
rajta. Am utébb, hogy ne béntsa a Nobel- dl)as kol-
t8t, ,Zsidé szolgasig és emancipdcié”™ cfmi esszé-
jének késsbbi kiaddsdban elhagyott minden Eliotra
torténd utalést. Ertekelhetnenk ezt akdr akként 1 1S,
hogy Berlin életében is kovette azt, amit a plurahz-
musrdl, az értékek sokféleségérdl és az empétiardl
lefrt. Am ezen értelmezés ellen szél, hogy jéval ké-
s8bb 8 maga is gy érezte, hogy udvanassaga mAar-
mar a szolgalelkuseg hatarat sdrolta.?

Tapintata Eliottal szemben azért is meglepd, mert
egyébként a zsidésig elleni tdimaddsokat nem bo-
csdtotta meg, sét a zsidésdgot érint8 kérdésekben
nehezen tolerélta az 5vétél eltérd dlldspontokat. Ki-
engesztelhetetlen volt Adam von Trott-tal szemben,
akihez oxfordi élete alatt majdnem-baréti kapcsolat
ftizte. Hitler hatalomra jutdsat kévet8en a Manches-
ter Guardian a zsidékkal szembeni diszkriminaciérdél
szdmolt be a német igazsigszolgédltatdsban. Von
Trott az Gjsdgnak cimzett levelében ezt céfolta, azt
allitotta, hogy praxisdban semmiféle megkiilsnboz-
tetést nem tapasztalt a birésdgok részérsl. Amikor
a Hitler elleni sikertelen puccskisérletet kévet8en
bestidlisan végeztek vele, az oxfordi baratok kivétel
nélkiil h&sként dicsditették &t. Berlin nem csatlako-
zott, ehelyett von Trott jellemének ellentmondé4saira
emlékeztetett. Nem felejtett, kérlelhetetlen maradyt,
nem hagyta, hogy a tébbieket ,magdval ragadé
szentimentalizmus elsodorja”. ,A von Trott affér azt
is megmutatta — {rja Ignatieff —, hogy dént8en zsi-
désdga hatdrozta meg, hogy ki és milyen tigy mel-
lett kotelezte el maga’tt."25

1969-ben rdakadt Herbert Marcuvse radikélis kapi-
talizmuskritikai megjegyzésére, amellyel megkér-
dgjelezte, hogy a koncentriciés tdborok vildga
rendkiviili vagy pokoli lett volna. Amit ott lattunk
— igy Marcuse — ,,bizonyos értelemben csupan esz-
szencidja volt annak az infernélis vildgnak, amelybe
nap mint nap belerdntanak benniinket.”” Berlin téle
szokatlan diihvel reagélt erre, egy baratjdnak irt le-
velét {gy zarta: ,...pokolra az eltorzult Kézép-Eu-
répa sziileményeivel, akik, mert maguk is megnyo-
moritottak, képtelenek a tisztat, az 4llandét felis-
merni.”

Kirohandsa Hannah Arendtnek is szélt. Az Eich-
mann-per idején Berlin is Jeruzsdlemben tartézko-
dott, és felhdboritotta, hogy Arendt a perrel foglal-
kozé kényvében felrétta a zsidéknak, hogy nem ta-
nusftottak kell§ ellendllast. Berlin vérlaziténak
tartotta, hogy valaki, aki a népirt4s idején bizton-

sdgban ticsérgdtt New Yorkban, szemére hinyja
békés, drtalmatlan és szelid rigai rokonainak, akiket
a németek és a lett fasisztak lemészaroltak, hogy
nem voltak elég harcosak.?

Ignatieff beszdmoléja szerint hozzatartozéi kiir-
tasardl Berlin tényként tett ugyan emlitést, de nem
volt hajlandé beszélni réla. Mint ahogy a holoka-
usztrél sem frt. Mikor ezt furcséllva az okrél kér-
dezték, elintézte azzal, hogy 8t Szt4lin és nem Hit-
ler biinei foglalkoztatjdk, meg hogy nincs mit hoz-
zdtennie ahhoz, amit masok mar leirtak. A valédi
ok taldn a szégyen volt, minden tuilél8 szégyene,
ezért érezhette, hogy a beszédnél ,,igazabb a hall-

gatéds”.?®

V.

Berlin krédéja, hogy az élet tele van konfliktusok-
kal, az ellentmondésokat, a fesziiltségeket pedig el
kell ismerni és el kell fogadni. Ez idénként f4jdal-
mas, de szabadségunknak, az értékes életnek ez az
ara. Berlin mintha saj4t ellentmonddsokban, fesziilt-
ségekben 1gazdn bdvelkedd életutjat kivannd igy
igazolni. Mér fizikai megjelenése, habitusa, menta-
litdsa, kommunik4ciéja masokkal fesziiltségekrdl,
ellentmond4sokrdl drulkodik. Az egyik oldalon ott
a némi testi hibaval sziiletett (vildgra jéttekor bal
karja sériilt), kovérkés, olajos bérii, papaszemes, 4l-
landéan nassols, alacsony termett Juaiah®, akit egé-
szen 1d8s kordig nyomasztott eldnytelen kiilseje
(csak hetven felett t{int dertisen lazanak, mint aki
rendben van énmagaval; addigra megbékélt tidlsu-
lydval és félszegségével®®). Fizikai megjelenésével
valé elégedetlensége lehet a magyarazata prﬁdéri-
djanak és aszexualitdsdnak. Immunitésa a testi ki-
sértésekkel szemben kézismert volt, didktarsai szii-
lei aggély nélkiil engedték el lanyaikat kiilfldre va-
k&ciézni Berlin tarsasdgaban.”” Egyik csinos kiilsejt
baritngje mondta réla: vannak, akik képtelenek fel-
fogni, hogy az embereknek étvagyuk lehet. Igen,
Berlin félt az efféle étvagytsl.?

A masik oldalon pedig ott taldljuk azt az lvaiabat,
akinek szeme csillogdsat szebbnél szebb n8k cso-
daltdk. New Yorki taldlkozasukkor Greta Garbo
hosszasan bamulta — Berlinnek az volt az érzése,
hogy megallt a szive —, majd dohdnymély hang)an
annylt mondott: maganak gyonyoruek a szemel.”!
Virginia Woolf pedig a levelét, amelyben vacsordra
invitélja Berlint, azzal zérja ,ha sziirke kis kapumon
kopogtat kitdrom azt Onnek”.

Es ott van Berlin, a szavak mestere, a leny(ig6z8
mesél8, akit Anglidban a rddiéban sugdrzott brili-
ans el6addsai tették hiressé. Mar didkkoraban ba-
mulatba ejtette kdrnyezetét, egyik térsa igy emlé-
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kezett vissza: ,Mintha hangszeren jitszana, dgy be-
szélt, nem azért, hogy az igazségra leljen rd vagy,
hogy szépséget vagy akdrmi mést taldljon, hanem a
puszta élvezetért — mint egy szokskut.”® A New
Yorker hires szerkeszt8je, Harold Ross az 1940-es
évek elej én ebédre hivta, és csak hallgatta-hallgatta
Berlin el8adésat, majd mikor végeztek igy szélt: , Fi-
atalember, egy sz6t sem értettem abbél, amit mon-
dott, de ha barmit is ir, én lehozom.”

Berlin tisztdban volt e képességével, és lubickolt
tarsasdgi sikereiben az el8kel8ségek adta londoni
ebédeken és estélyeken. De azzal is tisztdban volt,
hogy a gazdagok szellemi szérakoztatdsa olyan
csapda, amelybe a zsidék mésoknal kénnyebben
esnek bele. Rosszabb pillanataiban elfogta a panik,
egyik nébaratjdnak igy kesergett: ,Nem tudok sem-
mit, nem frtam semmit, nem mondtam semmit, amit
mondani szeretnék... Hamarosan r4jénnek, meny-
nyire iires mindaz, amit tettem, felfedik lapjaimat,
a jatszmdnak vége...”

Baratai kozott is voltak, akik megréttak: Clariva
Churchill, a miniszterelnsk unokahiga szemére
hényta, hogy igazi bélccsé vélhatott volna, ehelyett
hagyta, hogy szalonoroszlant csindljanak belgle, in-
tellektualis akrobatét a high society cirkuszaban.®®
Misok szeretettel vegyes malicidval vették tudoma-
sul a tirsas4gi élet irdnti rajongdsit és b8beszédisé-
gét. Amikor Chaim Weizmann-nal egy szanatérium-
ban ldbadoztak, Weizmann egyik bizalmasa biztosi-
totta a clonista vezetdt: hamarosan fel fog épiilni,
mert szdmithat arra, hogy Berlin magéra veszi a tar-
salgds minden terhét.””

A szavakkal valé vardzslds természetesen nem
korl4tozédott tarsasdgi szérakoztatdsra. Tény, hogy
az él8 beszéd mestere volt, és tény, hogy gytilslt
frni. Emiatt kicsit szégyenkezett is, mert, ahogy
egyik bardtngjének megvallotta: a kimondott sza-
vak felszivédnak, és nem marad utdnuk felel6sség.
Ha leirsz valamit, azzal felel8sséget is véllalsz érte.
Mérpedig Berlin ,minden felel8sséget elh4ritott,
nem voltak gyerekei, nem volt senkije, aki téle fiig-
g6tt volna, és hivatali kotelezettsége is alig akadt.”®

A kétkedés sajat intellektudlis teljesitményének
értékét illet8en 1dérdl id8re ratort. Pedig mindent
elért: tudésként, oxfordi professzorként-az elsd
zsidé volt, aki bebocsatést nyert az oxfordi Al Souls
szentélybe. Eles szemfi megfigyel8 volt, kivéls
elemz8készséggel, ezért a nagypolitika irdnyitéi
kérték ki szakértd tandcsit. Eletmiive elismerése-
ként nemessé tit6tték, a brit akadémia elnskévé va-
lasztottdk, a kirdlynd a legmagasabb kitiintetésben
(Order of Merit) részesitette. Az emberi szabadsdg
védelméért Jeruzsdlem-dijat kapott, az eurépai kul-
tirdhoz valé hozzdjaruldsdért Erasmus-dijban, a

modern ipari tdrsadalom etikai probléma4it targyalé
frasaiért pedig Agnelli-dijban részesiilt. Mikor a ci-
meket, dfjakat megkapta, feltette a kérdést: Mit 1s
tettem életemben? Irtam egy kis kényvecskét
Marxrél meg néhdny esszét. Messze tul vagyok ér-
tékelve — vélaszolt sajat kérdésére, majd hozz4tette:
adja az ég, hogy még sokdig igy legyen. Volt ebben
persze egy adag 4lszerénység, mert Berlin azért
érezte, hogy ott a helye a szellem nagyjai kézétt. Zg-
natieff egyik utolsé latogatdsakor sajét, szerkesztés-
re varé kéziratdra mutatva megjegyezte: ,Nem
birom sajit frdsomat olvasni.” Majd hozz4tette:
,Méasérdl nem is beszélve.”®

VI

1d8rdl id8re szavaibdl, leveleibdl mégis kihallatszik
az 8szinte aggodalom és kétkedés. Richard Cross-
mannhoz 1993-ban irt levelében arrél panaszkodik,
hogy minden oldalrdl tiiz ald veszik. ,Olyannak tar-
tanak, aki gydva pedantéridval minden aldl évato-
san és ligyesen kivonja magdt. Csaknem mindenki
parttalan polemizdldssal, tdlzé 4ltaldnositdssal
védol, azzal, hogy nem vagyok kell8en kériiltekin-
t3, nem veszem a féradtségot a részletek alapos
elemzésére, hidnyzik bel8lem a kell§ intellektudlis
sem]egesség."40

Legink4bb az attdl valé félelem nyomasztotta,
hogy semmi eredetit nem alkotott. Pontosabban,
hogy amit termelt, az nem alkotés. ,Intellektudlis
taxi vagyok, az emberek leintenek, megadjsk a
cfmet, és én mar indulok is” — valaszolta idénként,
ha szellemi agenddja felsl kérdezték.*! Ilyenkor
taldn eszébe jutottak Arturo Toscanini szavai — Tos-
canini volt egyik balvénya, zenei zsenialitdsa mellett
politikai bitorsdga miatt is —, aki egyszer azt mond-
ta: a leggyengébb zeneszerzd is tébbet ér, mint a
legkivalébb karmester. Berlin, az eszmék torténeté-
nek kutatéja, a mult szellemi nagysdgainak gondo-
latait elemezte, értelmezte, akarcsak a karmester a
komponista m{ivét. Nem alkotott, csak interpretalt.
Ez taldn azért nyomasztotta kl’ilénésképp, mert 4gy
érezte: 8 sem volt képes a diaszpéra zsidé korlatait
attorni. ,Zsidé szolgasdg és emancipacié”* cimd ta-
nulménydban felidézi azt a gyakorta hallhaté meg-
é.llapité.st, hogy a zsidék az értelmezés és nem a te-
remtés, az alkotés teriiletén nytjtottak kiemelkedét.
Ennek oka — irja Berlin — az, hogy a 18. szdzad
végén az emancipicié kovetkeztében a gettébél ki-
szabadult zsidék hirtelen egy idegen kozosségbe
kertiltek, amelynek szok4sait nem ismerték. Akar-
csak az utazé, aki véletleniil olyan vidékre téved,
melyet egy szdmdra ismeretlen torzs tagjai lakjdk.
A tulélés feltétele, hogy megismerje a térzs szoka-
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sait, életvitelét. Pontos képet kell kapnia arrél, hogy
a torzs tagjal miképp gondolkodnak és cseleksze-
nek, hogy alkalmazkodhasson. Ezért el8bb-utébb
madr tébbet tud a térzsrél, mint annak tagjai maguk;
a torzset elemz38 és ismerd szakérts lesz, anélkiil,
hogy annak tagjava vélna. Az emancip4ciét kove-
t8en a zsidék is kénytelenek voltak a tulélés érde-
kében energidikat arra forditani, hogy megértsék
kornyezetuket és alkalmazkod}anak hozza. Igy fe)-
lsdstt ki kivalé megﬁgyelo és osztalyozo tehetsé-
giik, félelmetes képességiik arra, hogy felismerjék
a trendeket, az egyéni és tdrsadalmi helyzetek kézti
drnyalatnyi kiilonbségeket.*

Az igazi teremtés, a miivészet és az irodalom —
folytatja Berlin — sziikségképpen annak a tadrsadalmi
egységnek a hagyomanyos tapasztalatdban gyoke-
rezik, amelynek a m{ivész a tagja. Marpedig a zsidé
mindig kiviilallé marad, egyébként is energidit fel-
emészti az alkalmazkod4s, igy nem marad elég be-
|8le a valéban szabad, eredeti alkotdsra. A matema-
tikdban és a természettudoményokban ez mésképp
van. Mig ugyanis a miivészetben a kifejezést moz-
gaté szimbdlumok a hagyomdny tudat alatt kifejls-
d8 gyiimélcsei, a természettudomény és a matema-
tika szimbélumai mesterségesen el84llitottak, sem-
legesek és nemzetkoziek.*

Berlin tanulmanyét részben reakciénak szanta
Arthur Koestler irasara, aki szerint a zsidék Izrael
dllam létrejstte utdn két lehet8ség kozott valaszt-
hatnak: vagy radikélisan, véglegesen feladjdk zsi-
désdgukat, vagy kivdndorolnak Izraelbe, és ott tel-
jes zsidé életet élnek. Berlint taszitotta Koestler 4l14s-
pontja, egyrészt, mert kil4tdstalannak latta a teljes
asszimildciét. Sajat élete volt a bizonyiték erre,
pedig &, ,a szdmf{izetés hercege” mindent megka-
pott a nem zsidé Anglidtél. Masrészt tgy latta: Ko-
estler radikalizmusa korlatozta a vélasztds szabad-
sagat. Izrael megszﬁletése —irta — ,a szabadszig di-
adala, megteremtette annak a lehetGSégét, hogy a
zsidék a nem zsidé kornyezet ellendrzése, kénysze-
re, elnyomdsa aldl felszabadulva tskéletes zsidé
életet élhessenek.”® Megszabadulhattak a rdjuk ag-
gatott sztereotipidktdl, ,a mivelt, sakkozé, kdvéha-
zi értelmiségi” képétsl. Megkaptdk a jogot, hogy
normélisak, egészségesen természetesek, vagy
akar unalmasak leg_yenek".46 De tagadta, hogy
mind&sszesen két radikdlis alternativa koziil va-
laszthatndnak. Joguk van asszimil4lédni, a nem
zsid6 kdrnyezetben szigort vallgsi el8irdsaikat k-
vetve, vagy a vallgst elhagyva, de a zsid6 értékeket,
szokdsokat megdrizve élni. Nem hibédztathatsk
azok sem, akik megkérdgjelezik, hogy a zsidésdg
megmaradésa évezredeken 4t megérte a rettenetes
véréldozatot, és tigy gondoljak: ,Ha elttintek volna

6nallé népként, valldsukkal egylitt, elkeriilhették
volna méartiromsagukat.”” Berlin sajat dontési sza-
badsagat is évta. Weizmann és Ben Gurion egyarant
megproébilta ravenni, hogy koltszzon Izraelbe, és
vegyen részt az 0j allam szervezésében. O azonban
maradt Anglidban, ott kivdnt tovdbbra is élni — za(-

diként.
VII.

A biografiatél, ha az olyan ember életét kiséri nyo-
mon, akinek hivat4dsa a gondolkodds az emberi 1ét
nagy kérdésein, az olvasé joggal varja el, hogy va-
laszt kapjon arra a kérdésre: mennyiben felel8s az
élettit, a neveltetés, a milieu a gondolkods &ltal igaz-
nak hitt elméletekért, mennyiben magyarazzék az
élmények, mindaz, amit megtapasztalt, tudatos v4-
lasztds vagy véletlen eredményeképp filozéfiai, po-
litikai eszméit. Es forditva: mennyiben titkr6z8dnek
a ,hivatdsos” gondolkodé tételei déntéseiben, vé-
lasztdsaiban, m4sokhoz valé kapcsolataiban, abban,
hogy kikhez vonzédott, kiket engedett kézel maga-
hoz, és kiket utasitott, kiket taszitott el.

Berlin esetében ez kiilénssen indokoltnak t{inik,
legalabbis Chruwtopher Hitchens megéllapitdsanak fé-
nyébent, aki szerint Berlin ,géniusza nem miiveiben
nyilvdnul meg, hanem ink4bb életében — egy igazi
20. szazadi életben.”*® Hitchens irasabdl sugarzik az
ellenszenv Berlinnel szemben, és sommds {télete
igaztalan, de legal4bbis tulzé. Am még ink4bb arra
6szténdz, hogy megkiséreljiik megfejteni: van-e
osszefiiggés akozott, ahogy lvaiah Berlin életét élte,
amit megtapasztalt, amit szeretett és gytilolt és azok
kozott a filozéfiai nézetek kozott, arnelyeket paplrra
vetett. ]qmz[teff 18 elvegZI ezta Vlzsgalatot 1gaz, van-
nak krltlkuseu, akik szerint a konyv foglalkozhatna
részletesebben a Berlin élete és elméleti munkassaga
kozti mélyebb 6sszefﬁggésekkel.49

Berlin, ahogy Ignatieff leirdsdbdl megismerjiik,
rendkiviili intellektusd, tisztességes, érzékeny sze-
mélyiség, gyengéi is szeretni valdak. A szerz§ itéle-
tét természetesen illik fenntartdsokkal kezelni. Az
életét €16 lvatah Berlin és krénikdsa, Michael Ignaticff
kozti érzelmi kapesolat érthetd médon jelentdsen
formalja a képet. Ignatieff ugyan hallatlan mennyi-
ségli forrast haszndl, leveleket, tjsdgcikkeket, a ba-
ratok, kort4rsak beszdmoléit — a kényv végén min-
tegy félszdz személynek szél a koszonet a koz-
remiik6désért —, 4m a konyv bazisdt mégis azok a
beszelgetesek ad)ak amelyeket egy évtizeden 4t
folytattak Berlinnel. Es a Berlin irdnti szeretet és a
tisztelet, valamint a kézdsen vallott értékek akar
tudat alatt befolydsoltak /gnatieffet abban, hogy Ber-

lin életének mely mozzanatait emeli ki, azokat mi-
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lyen terjedelemben targyalja és miképpen értékeli.
Ignatieff kritikusai, akik egészében igen elismer8en
szélnak a Berlin-életrajzrdl, a konyv gyengéit éppen
Ignatieff Berlin iranti szeretetének és tiszteletének
tudjik be. Kenan Malik szerint Ignateeff ,intelligens
és rokonszenves biogréﬁét irt, és bar kordntsem
vak Berlin filozéfiai nézetei kovetkezetlenségeivel
szemben, a személyiségéhez valé vonzédésa, a ber-
lini eszmék irdnti rokonszenve korldtozza abban,
hogy teljességgel feltarja gondolati viliganak prob-
lematikus aspektusait.“*” Alighanem a tisztelet az
oka annak, hogy Ilgnatieff — kritikusai szerint —
Jkészpénznek” veszi a Berlin 4ltal mondottakat. Az
olvasé Berlin verzijat ismerheti meg, ahogy reflek-
tal 5Snmagdra és magénéletére. Az értékelést Ignati-
eff meghagyja ,h&sének”, aki hajlik arra, hogy egy-
szerlien tényként fogadja-fogadtassa el a torténte-
ket. Innen van, hogy szemben a Berlin 4ltal
irdsaiban megfogalmazottakkal — igy Steven Marcus
,nincsenek tragikus konfliktusok, lekiizdhetetlen
nehézségek, visszafordithatatlan Veszteségek, ag-
gaszté belsé ellentmonddsok, nincs neurézis, inko-
herencia, 6néltatds, nincsenek szégyent kivalté epi-
z6dok és nincsenek életre sz6l6 lemondasok.”!

Berlin valéban boldog életet €lt, nem bénta volna,
ha soha sincs vége. Minden bardtom megborzong
az 6rok élet gondolatétsl, én nem — vallotta meg /g-
nalieffnek. ,Szeretném, ha a végtelenségig tartana.
Miért is ne?”?? Amikor krénikdsa azt firtatta, mi-
képp élhetett ilyen boldog életet e szérny(i vildgban
azt felelte: ,sokkal inkdbb a felszinen élek, mint
ahogy az emberek gondoljak ™.

Tény, hog_y ink4bb szemlélddstt, keriilte a konf-
liktusokat, elfogadta a vildgot, ahogy van, nem volt
baja a vlatus quéval, nem lazadt. Olyankor is néma
maradt — a McCarthy-féle boszorkanyiildézés vagy
a vietnami hdbord idején —, amikor barjtai felemel-
ték hangjukat. Pedig mindig azokhoz a hajlithatat-
lan, a kompromisszumokat visszautasité, kemény,
Jlehetetlen” személyiségek kozé szeretett volna tar-
tozni, akikrél irt: ,Nézzétek a h8seimet, Zoscanini,
Churchill, Weizmann — egyikilk sem ndvényevd,
megértd, kedves liberalis.”*

Eletvitelét tekintve valéjaban konzervativ volt, a
konvencié védelmében, tizennyolc évesen irtakhoz
végig tartotta magét: ,A konvencié énmagédban
nem szolgasdg, hanem nagyrészt az embernek az
anarchiatél valé félelmébél fakadé 6sztonszer( tor-
vény. Az anarchiitdl, amely ugyanolyan tdvol van
a szabadsdgtdl, mint a zsarnokség. E funkcigjat te-
kintve a konvencié gyakorta a bels szabadsédg biz-
tosftéka: széles kiilsg fegyelmezd egyenl8séget te-
remt, és koézben teret enged a teljes belsd non-kon-
formitasnak. Senkinek sem esik nehezére konform

médon viselkedni, ha tudja, hogy a konformités
puszta jélneveltség, nem t&bb mint univerzalis eti-
kett.”%®

Félelmek, szorongésok, konfliktusok persze vol-
tak Berlin életében is. Azért tlinhetett oly kiegyen-
stlyozottnak és gondtalannak a vildg (és a maga)
szemében, mert nem dramatizélta ezeket. Komo-
lyan gondolta, amit irt, azt, hogy a szabadsig vildga
mdr csak ilyen, a folytonos vélasztas kényszerével,
konfliktusokkal és lemondasokkal terhelt. Ezt az
életet kell élni, és csak ezt az életet érdemes élni,
mert az alternativ vildg, abban a korszakban,
amelyben élt, a — fasizmus és a kommunizmus — a
zsarnoksdg vildga volt. A nyitott tdrsadalom eszmé-
nye, a valasztas 6rok kényszerével, a fo]ytonos bi-
zonytalansdg és kétkedés érzésével kivalt azok sz4-
maéra tlint a természetes, védelemre érdemes élet-
nek, akiknek meghatérozé élménye az volt, hog_y a
népiiket sujté katasztréfat elkeriilték.

Az, hogy gyivasiggal, megalkuvéssal vadoltdk,
egész életén &t foglalkoztatta. Ignatieff szerint a
szemrehényésok alaptalanok, nem igaz, hogy arra
torekedett, hogy mindig mésok kedvében jirjon.
Liberalis elmélete tavolrdl sem konformista, sokkal
inkdbb provokals, az éles elvi dsszettizésekben —
konfliktusaiban van Trott-tal, Koestlerrel vagy Eliot-
tal — pedig kérlelhetetlen volt. Nem volt simulékony
taléls, karrierjét csak Snmagénak koszonhette. Ige-
nis vallalta a kockazatot, amikor a ,klasszikus” fi-
lozéfia teriiletét elhagyta, és olyan egyedi, 6j targyat
vélasztott, a torténetirds és a filozéfia kozti osvényt,
amelyet neki kellett kitaposni, mentorok segitsége
nélkiil. Es magénéletében is volt batorsdga kockéz-
tatni: kivivta egy négygyermekes férjes asszony sze-
relmét, akit feleségiil vett.*® Ignatieff szerint ,minden
kockdzatok koziil, amelyeket életében villalt, ez
érte meg leginkabb”.%”

A kép talén tdlzéan szép. A csodédlatra mélté pa-
lyafutdshoz kellett a szerencse. Berlin tehet8s zsidé
keresked&csaldd egyetlen gyermekeként jstt a vi-
lagra akkor, amikor a Berlin hdzaspar mar lemon-
dott arrél, hogy utédjuk lehet. Sziiletését csodaként
iinnepelték, és mint sziilei szemefénye, soha sem
szenvedett hidnyt A szelid, épiiletfa-keresked apa
vagyona nyilvdn segitette abban, hogy az angliai
zsidé arisztokracia, koztiik a Rothschild csalad azon-
nal kegyébe fogadja. A kérlelhetetlenséget, ha &t
vagy mast zsidésdga miatt bantottdk, pedig megen-
gedhette magdnak. Mikor az egyik elit magénisko-
ldban tandra megjegyezte, hogy az Isaiah névvel bi-
zony nem lesz kénny( dolga, és fontolja meg, hogy
nem véltani-e azt fel Jamesre vagy Robertre, ha-
zatérve Berlin kozolte: nem éhajt ebbe az iskoldba
jarni.’® Sziilei erre befrattdk egy mésik elit iskol4ba.
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1950-ben Churchillbez fiz8d8 kapcsolatdnak ké-
szénhet8en az egyik londoni elit klub tagjanak ajén-
lottdk. Mikor megtudta, hogy a tagok kozétt van-
nak, akik a zsid6 szarmazastak bebocsatasat ellen-
zik, Berlin azonnal toréltette nevét a jelsltek
listdjardl. Egy még el8kel8bb klub a szomszédban

nyomban felvette tagjai koz¢.”

Az életrajzban b&ven taldlunk olyan epizédokat,
amelyek miatt Berlin szégyenkezett; ostorozta
magét, mert nem volt kévetkezetes, nem &llt ki elég-
gé, mert a kénnyebb utat vélasztotta. A kényv vé-
gére jutva az olvasé arra jut, hogy Ignatieff Berlin
életének azokat a momentumait vélogatta ki, ame-
lyek a legjobb szinben tiintetik fel ,h&sét”. Ezért a
kényv minden lapjdn sugdrzé, Berlin irdnti mély
szeretete a felel8s. De Ignatieff arrél is meggydz,
hogy nem érezhetett mésképp.
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