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"lkább ne i, nézz ide", mondja Ma,ia, é, c"pójé' 
anyám csípőjéhez szorítva elállja előlem a kilátást. 

Lábujjhegyre állva és a nyakamat nyújtogatva a 
köztük nyíló ovális résben mégis meglátom, mi tör
tént. A sárgaréz rács mögött, a kalicka alján az ele
ségben apró sárga tollkupac fekszik görcsbe rán
dult, égnek meredő lábakkal. 

Egy szó sem jön ki a számon, könnycseppek 
csiklandozzák arcomat, melyek mintha nem is az 
enyémek lennének. 

Aztán szétnyílik testük védőfala, és látom, érintet
len a gondjaimra bízott két, víznek és madáreleség
nek szolgáló porcelántálka. Azt tudom, mit jelent 
betegnek lenni, de hogy a halál nem gyógyul, Mari
ának kell könnyes szemmel elmagyaráznia. Anyám 
a hajamat simogatja. Vörös a szeme és az orra, és na
gyon náthásan cseng a hangja, amikor vigasztal. 

Maria szárítja fel a könnyeimet azzal, hogy meg
ígéri, igazi temetést rendezünk Hanseinek, szép 
helyen, egy hárs alatt, ahogy illik. A varrószobá
ban fekete bársony- és gyapjúdarabokat keres, 
anyám talál egy szép nagy szivarosdobozt, aminek 
még friss fa- és dohányszaga van, én pedig, hogy 
Hansel ne maradjon pajtás nélkül, a legszebb ma
darat színezgetem rajzfüzetemben. Bársonyágya a 
fehér márvány konyhaasztalon áll, és lVlaria gyen
géd, óvatos mozdulatokkal helyezi bele a sárgács
ka testet, a rajzommal együtt. 

Fekete juhászkutyám, Senta ma nem jöhet ve
lünk, és megérti, miért nem, mikor az előszobá
ban, kosara előtt guggolva elmesélem neki. 

Maria e komoly sétához vékony fekete kabátot 
vett a dirndlijére, és a piros cseresznyékkel díszí
tett nagy kalap is előkelően simul selymes barna ha
jához, amit néha én fonhatok be neki. Jobb ke
zébe csimpaszkodom erősen, bal kezében az apró 
koporsót tartja maga előtt. 

A Murg háborgó, vad vize mellett a Gyógyszálló 

parkjának irányába megyünk, de az Ivócsarnok 
hatalmas festményeit elkerüljük, mert mindkettőnk 
szerint nagyon ijesztőek és hátborzongatóak. 

Bottal járó idős emberek, akik meg-megállva te
szik meg az utat a meleg vizű forrás épülete mö
gött magasodó dombra, a lV1ichaelsbergre, baktat
nak el komótosan mellettünk. 

Kétszer is kíváncsian állítanak meg minket rán
cos arcú, nyakukban fekete bársonyon függőt vi
selő hölgyek. Maria elmondja nekik, mi járatban va
gyunk, és ők bólogatva engednek utunkra. 

Kifulladva nézünk vissza a domb tetejéről. Ma
ria megmutatja a házunkat, messze alattunk a völgy
ben, és azt mondja, hogy anya éppen minket kém
lel. Megtörli homlokomat zsebkendőjével, aminek 
Kölnisch Wasser-szaga van. 

A Michaeisberg tetején, a vén hársak alatt, titok
zatoskodva egy szép helyet keresünk. Maria előve
szi kabátzsebéből a homokozólapátomat, egymást 
váltva ássuk a kis gödröt egy bokor árnyékában, 
egy olyan helyen, amelyet senki sem ismer. 

Hansel koporsója pont belefér, és amikor a lá
dikát belepi a föld, megértem, hogy már soha többé 
nem látom a madaramat. Könnyek szöknek a sze
membe, és könnyeim fátyolán át Maria szemét is 
könnyesnek látom. 

Két ágacskát helyez kereszt alakban a földku
pacra, aztán még földes keze közé szorítja fejem, 
homlokon csókol, és szelíden azt mondja: 'Gott 
beschütze Dich, Gerd!'. 

Szavaitól kimondhatatlan szomorúság tör rám 
anélkül, hogy pontosan tudnám az okát. Hatalmas 
csuklás szorul mellkasomba és torkomba, és ami
kor hazaérve rekedt a hangom, anyám megkérdi, 
nem fáztam-e meg a hegyen. 

A következő napok szürke esőfelhők, melyekből 
néhány féligértett mondat szemerkél. Mariának a 
Gestapóhoz kell mennie, szüleinél megjelentek a 

'" A fordítás alapjául szolgáló kiadás: G. L. Durlacher: Drenkeling. Kinderjaren in het Derde Rijk. Meulenhoff, 
Amsterdam, 1987. A könyv nemsokára megjelenik a Széphalom Könyvműhely gondozásában. 
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barnaingesek, gonosz emberekről beszél nekünk 
az asztalnál, akik csúfolták és fenyegették. Gom
bóccal a torkában olvassa fel apja egyik levelét. 
Arra kéri, hogy menjen haza. Maria maradni akar. 
Anyám telesírt zsebkendőt tart a kezében. Apám 
veszélyt sejt, és néha akadozik a beszéde. Maria fé
lelme reszket bennem is. Átölelem a nyakát, hogy 
magunknál tartsam. 

Nagyon sokat gondol majd rám, Sentára és a 
szüleimre. Gyakran ír majd, ígéri suttogva, és nem
sokára elmúlik a rossz világ. 

IYíásnap reggel, amikor észrevétlenül kilopódzom 
az ágyból, két hatalmas fakeretes, rézzáras, rozs
dabarna MiidlerkofTert látok az előszobában.. Mez
téláb. még hálóingben tapogatom meg a baljós 
tárgyakat, és érzem, milyen nehezek. Bár az eszem
mel tudom, hiába minden, remélem, hogy a kofIe
rek nem férnek majd be az autóba, hogy Maria 
meggondolja magát, és nevetve így szól: . lVlara
dok'. Csak az jár a fejemben: Oh bleib' bei mir und 
geh' nicht fort! 

Vidáman süt a nyári nap, amikor lVlaria apám 
mellett ül az autóban. A koflerek a hátsó ülésen. 
Rájuk vetve vékony fekete kabátja és a cseresz
nyés kalap. Rám mosolyog könnyei fátyolán át, és 
én integetek, csak integetek, míg el nem merül bá
natom tavában. 

Maria nélkül kihalt és barátságtalan a ház. A ha
talmas sötét bútorok szigorúan néznek rám, a hang
versenyzongora feketén és érinthetetlenül csillog. 

A nehéz zöld porszívó, amelyet anyám után vi
szek, morog és nyüszít. A na.gy vörös fejkendő sem 
tudja megakadályozni, hogy néha kihevült arcába 
ne hulljon egy tincs. amit a kézfejével próbál elhes
segetni. Nem sokat beszél takarítás közben, és 
később, a konyhában sincs ez másképp. Senta szo
morúan lógatja a farkát, még akkor is, amikor ve
lünk jöhet bevásárolni. Apró ősz nagymamám 
hosszú fekete ruhájában és horgolt vállkendőjében 
mindennap órákat tölt az új pedálos varrógép mel
lett a bizonytalanul ingó csíptetővel az orrán, ru
hákat javít va~D' alakít át, melyeket úgy kell fel
próbálnom, hogy még bennük vannak a szúrós 
gombostűk. Maria távozása óta végleg hozzánk 
költözött, és sötétzöldre és barnára tapétáztatta a 
szobát. Az a sarok, ahol a nagy mahagóni.igy áll, 
olyan, mint egy odú. A Kölnisch \Vasser és a me
zei virágok friss illatát kiszorította a valériáncsep
pek és a kámforspiritusz szaga. 

Reg'gelente és késő délutánonként néha látom, 
hogy lLmákat olvas fel egy könyvből. Ilyenkor az ab
laktalan keleti falnál bólogat és hajlong, és nem fe
leI, héL kérdezek vagy mondok valamit. 

Ha esik az eső és unatkozom otthon, elengedem 
a szobájában felhúzós vonatomat, vagy barna te
veszőr takaróiból és két székből építek kuckót 
magamnak. Ilyenkor elzászi ifjúságáról mesél, azok
ról az évekről, amikor divattervezést tanult Strass
burgban, Edward báty járól Metzben, akinek ned
ves ősz baj sza van és keménykalapja, és aki olyan 
bátor volt Verdunnél, azokról a fivéreiről és nővé
reiről. akik még élnek a biztonságos Franciaor
szágban, és szülőfalujáról Kehl közelében,. amelyet 
unalmas vasárnapi látogatásainkról ismerek. 

Szombatonként még tovább imádkozik, mint 
máskor, és fehér csipkegalléros zsabós ünnepi ru
hája van rajta. A zsinagógába nem akar eljárni, 
mert többé nem mer lemenni az utcára, ahol nácik
kal találkozhat. 

Beköltözése megváltoztatta a péntek estéket. Az 
ezüst,~ertyatartók, melyek még anya apjáé voltak. 
tüköáényes fehér damaszt asztalterítőn állnak. Az 
aranyszegélyes Rosenthal étkészlet, amely eddig 
mindig a tálalószekrény mélyén hevert, úg,y csillog 
a nagy selyem lámpabura fényében, mintha újjáva
rázsolták volna. Nagymama megáldja a gyertyá
kat, elmormol egy imát, és a gyertya fölé tartja 
kezét, mintha melegedni szeretne. Apán a fekete 
Eden··kalap, rajtam a simléderes gyapjútomp, 
amelyben kényelmetlenül érzem magam. lVündnyá
jan ünneplőben. lV1ikor a tányérok előtt állunk, apa 
énekel, és miközben egy csipetnyi sóval eszem egy 
falatot a kalácsból és egy korty bort iszom a régi 
horpadt, ezüst kehelyből, érthetetlen héber szava
kat kell elismételnem. 

A. tyúkhúsleves után anya barna, néha zöld szósz
ban ha.talmas pontyot hoz be egy tálon a konyhá
ból. Ki nem állhatom, de nagymamám iránti udva
riassá,:gból, aki büszke az alkotására, mégis meg 
kell k.sstolnom. 

• .Jacob bácsikám, nagymama kedvenc testvére a 
péntek esti vendég asztalunknál, aki néha fél halat 
is megeszik egymaga. ,Jacob szegény, és egyfoly
táhm a reumájára panaszkodik, meg a pénzről be
szél. l'·Jéha ő vezeti a hálaadó imádságot, ami olyan 
hosszúra nyúlik, hogy szüleim és én ásítozunk az 
una10mtól. 

lV1ikor a vacsora zárását nyugtalanul és űzötten 
apámnak engedi át, és előveszi amellényzsebéből 
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vastag zsebóráját, majd idegesen többször fel- és 
visszakattintja a fedelét, már tudom, mi követke
zik az evés után. A Bayreuth varázsszóra mindenki 
elnémul. Jacob bácsi és apám nehéz foteleket húz
nak a rádiószekrény elé, amelyen az új Blaupunkt 
Superhet áll, és nemsokára brabanti Elsa, a valkű
rök vagy a mesterdalnokok dübörögnek át az 
ebédlőn. Bácsikám egyik kezét füle mögé tartva ül 
a hangszóró előtt, mint aki egy hangot se szeretne 
elmulasztani, és az asztalbontással járó minden 
zajra, ajtónyitódásra vagy elsuttogott szóra mérges 
pisszegéssel válaszol. Házi istenünk Wagner, kinek 
bronzplakettje a hangversenyzongorán áll. 

Néhány nappal azután, hogy apám üzleti útra in
dult, nagymama ágynak esik. 

Roos doktor, az idős háziorvos, akinek csillogó 
húsvétitojás-feje és hatalmas vörös keze van, mellyel 
egyszer már fájdalmat okozott nekem, mikor ren
delőjében megnyomogatta a hasamat, orra hegyén 
az aranykeretes szemüveggel nagyon sokáig van 
benn nála. Távozóban túl erősen csíp az arcomba, 
és azt mondja, nem szabad zavarnom nagymamát. 

Reményem, hogy néhány vidám napot tölthetek 
együtt anyával, nyomban szertefoszlik, amikor lá
tom, hogy nagymamának minduntalan szüksége 
van rá. Ha felültet jük, feküdni szeretne, ha fek
szik, ülni volna kedve, vagy vizet, levest, esetleg ká
vét kér egy szájas kancsóból, és a zörgő hófehér 
ágytál at is folyton hozni-vinni kell. 

Segítek a portörlésben, de ha valamit rosszul 
csinálok, dühösen förmed rám. Anya szomorú és 
rosszkedvű, én magányos és ingerlékeny vagyok. 

Rózsaszín gyapjú hálókabátjában a betegágya 
lángmintázatú háttámlájánál felpolcolt vastag toll
párnák közt trónol nagyrnamám. Haja, melyet anya 
minden reggel kifésül és megigazgat, kócosan lóg. 
Új hálóköntöst horgol magának, mintha arra ké
szülne, hogy még hosszú ideig fogja nyomni az 
ágyat. Gyakran panaszkodik és sokat, pedig szem
melláthatóan napról napra jobban van. 

Csak ritkán hagyja el az ágyat, és veszekszik a 
doktorral, amikor az próbálja rábírni, hogy keljen 
fel. Megint szobája szőnyegén játszom kisvasutam
mal, meccanóval vagy a nemrég kapott Mickey 
Mouse-zal, amelyik, ha az apró kulccsal felhúz om 
a hátán, kaszál a karjával és megy. Ha felkapják, 
fekete tappancsai a levegőt tapossák, ingatja a fe
jét, és sebesebben zakatol, mint a varrógép. Ha pe-

dig a tenyeredbe rejted, akkor olyan, mintha élne, 
és menekülni próbál. 

Nagyrnamám úgy alszik puha fehér paplana alatt, 
mint Piroska nagymamája. 

Huzata lankáin szabadon engedem Mickey Mo
use-omat. Kinyitja szemét, amely lassan elkereke
dik a csodálkozástól; mondani akar valamit, de 
csak rekedt kukorékolás jön ki fogatlan csecsemő
száján, hátrahanyatlik, és vadul játék állatom felé 
kap. Anyám nevét csikorogja, mire én, megzava
rodva, ijedten és dühösen elkapom és a fejére ra
kom mozgó állatornat. Lassan gabalyodik bele ősz 
tincseibe, miközben a sikítás változatlan erővel hal
latszik. 

Egy világ dől össze, mikor anyámnak egy olló
val kell kiszabadítania az ősz gubancból a ránga
tózó Mickey Mouse-t. Nagymamám lélegzet után 
kapkodva azt sziszegi, hogy 'mámzér' vagyok, maga 
az ördög, és megesküszik, hogy ezért még szoru
lok. Anyámnak inkább sírni volna kedve, mint ne
vetni. Csitítgatni próbálja, valériánt csepegtet egy 
vizespohárba, és kiküld a szobából. 

Elszontyolodva a szomorúságtól és a fájdalom
tól a kiadós verés után, amit apámtól kaptam, ezen 
az estén éhesen és zúgó fejjel fekszem ágyamban. 
Az étkezőből tompán áthallatszik apám kiabálása, 
anyám sikoltozik és sír, hogy egyedül, Maria nél
kül, nem bírja el ezt a terhet. 

Pár nappal később sietünk haza a bevásárlás
ból. Anya új segítője, Lena jön bemutatkozni. Szí
vem hevesen kalimpál a türelmetlenségtől és a 
kíváncsiságtól. A lépcsőház kapuja résnyire nyit
va. Már lent hallom Senta izgatott ugatását. 

Eleresztem anya kezét, és a sima kőlépcsőn előre
rohanok első emeleti lakásunkhoz, de rögtön lelas
sítom a lépteimet, mikor a lépcsőfordulóbóllátom, 
amint nagyot dobbant mázsás, fekete, fűzős cipőjé
vel, hogy kushadjon a kutya. 

Már mellette állunk, amikor végre észrevesz 
minket. A fehér bejárati ajtó apró üvegablakai mö
gött látszik a már csak halkan nyüszítő juhászku
tya orra. 

Mielőtt köszönne és bemutatkozna, ránk mor
dul, hogy fogjuk le a kutyát, ha nyílik az ajtó. 

Anya idegesen dugja a kulcsot a zárba, és szigo
rúan a kosarához utasítja Sentát. Senta bizalmat
lanul és éberen figyeli helyéről az új segítséget. 

Mikor meg kell ráznom Lena hatalmas bíbor
színű kezét, mély közösséget érzek a kutyával. Hát-



C,l.Rr'/\RD DLlRL/\CHf.R 

M.ARI/\ És LENA 

borzongató ez a hegyes orrú, fakó szemű., szúros 
tekintetű nagy lompos nő. Az őszes barna haj nya
kánál vastag kontyba fogva, melyből tűk meredez
nek, az állá n éktelenkedő szőrszálakról nem tudom 
levenni a szemem. Anya is megrémült tőle" érzem, 
és beleegyezik, hogy Lena rögtön munkához lás
son. Nádkofferéből hatalmas barna kötény t vesz 
elő, pár szót vakkant csak, aztán olyan hévvel si
kál és törli a port, mintha a.z övé lenne a ház. 

Anya főz, és egy pillanatra sem mozdulna el a 
tűzhely mellől. Amikor az asztal körül ülünk, apám 
halkan valami olyasmit rebeg, mennyire örül, hogy 
az a 'teremtés' szívesebben eszik egyedül .a kony
hában. Nálunk mostanában mindenki sustorog, 
mert Lena mindig az ajtónál sündörög. Hogy a na
gyok is csinálnak ilyet, nem is hiszem el, míg a sa
ját szememmel nem látom, milyen gyorsan robog 
el az e!őszobán át, mikor apa hirtelen felr,íntja az 
ajtót. 

Kemény szavak hangzanak el a konyhában, a 
sugdolózás marad. Hétköznap nag.ymama csak rit
kán bújik elő a szobájából, s olyankor szótlanul 
csoszog el Lena mellett. 

Lassan megenyhül irántam. Az ágya elc5tt álló 
székeken vagy a varrógép mellett, amely újra sur
rog néha, önti ki egymásnak szívét a család. j'v1intha 
egy sárkány járná be házunkat, akivel egyedül 
apám mer szembeszállni. 

Amikor meglátom, hogy a kövér parasztasszo
nyok hosszúkás kék szilvákkal teli kosarakkal áll
nak a Székesegyház mögötti téren, már tudom, 
hogy anyám sütni fog. Szögletes sütőlapokon, mint 
a tetőcserepek, félbevágva kimagozott szilvák so
rakoznak egymás mellett a tésztán; fahéjas cukor
ral szórja meg őket, és kevéske tejszínt önt rájuk. 
Ügyesen és nagy élvezettel csinálja. 

Még meleg és olvadozik a gyümölcslepény, mi
kor megkóstolhatjuk az első darabokat. Lena már
már barátságosan néz ránk, miközben dupla ada
got töm a szájába. 

Nagyobb a szemem, mint a szám, még kérek, de 
anyám felvilágosít, hogy holnapra, péntek estére 
vendégeket várunk. A szél nélküli, különösen szépre 
sikerült darabokkal teli tálat gondosan elrejti a sze
münk elől az éléskamrában. 

Jacob bácsi arca már az előszobában elkomoro
dik, mikor meghallja, hogy anya molett húga barátja, 
Hany, a monoklit viselő szfnész társaságában, sőt 
még Albert bácsi, apa másodfokú unokatestvére is 

hivatalos mára. Attól tart, én pedig nagyon remé
lern, hogy Wagnernek ezúttal nem terem babér va
csora után. 

Apa ájtatosabb, mint máskor, és úgy énekli az 
imákat, mintha áriák volnának. Csendben a szilva
tortál'a várok a terített ünnepi asztalnál. Ma hozzá 
se ny,ílok a zöld köntösű pontyhoz, mert nénikém 
is érintetlenül hagyja a sajátját. 

Anya elcsukló hangon kiabálva hív magához a 
konyhába. Mivel azonkívül, hogy viszolygok a hal
tól, nem tettem semmi rosszat, odamegyek hozzá, 
és látom, hogy a könnyeivel küszködik a tortástál 
előtt. Nem hegy többé, csak egy domb, és anya en
gem gyanúsít, de tudom, ezúttal teljesen ártatlan va
gyok. Csak hosszas esküdözés után hisz nekem. 
Apát lS vallatóra fogja, aki semmiről sem tud, és in
gerült lesz. Nagymamám minden gyanú felett áll. 
Vagyis Lena marad az egyedüli gyanúsított, ő pe
dig cEak hétfü reggel jön legközelebb. 

A kongó lépcsőházban felerősödve, éles vesze
kedés hangjai szűrődnek be a lakás u nkba a pincé
ben lévő mosókonyhából, és én anélkül is tudom, 
miről van szó, hogy érteném a .szavakat. Anyám sá
padtan és űzötten, kisírt szemmel viharzik be a szo
bába, és el csukló hangon hadarja: Lena lopta el a 
tortát, sőt, ami még ennél is rosszabb, Lena egy 
ideje dézsmálja az éléskamrát, De a legszörnyűbb 
az, hogy Lena szitkozódik és átkozódik, és azt 
mondja, hogy joga van hozzá; hogy kizsákmányol
juk, és túl keveset adunk neki enni; hogy a zsidók 
a 'Volksgemeinschaft'-ot fenyegetik, és ránk uszítja 
a 'Partei'-t, hogy egyszer s mindenkorra móresre 
tanítson minket. 

A torta, a konzerv, a kolbász és a sajt egyszerre 
mind nem számít. A düh félelembe csap át, és gon
dolataimban fáklyákkal és dorongokkal már meg 
is jelentek ajtónk előtt a barnaingesek. Szüleim ta
nácstalanul tárgyalnak egymással, barátaik kal és is
merőseikkel. Egész nap kattog a telefon tárcsája, 
anyám elfúló hangon beszél a kagylóba. Este be
csönget felettünk lakó és oldalsó szomszédaink
hoz. 

Kimerült és izgatott, amikor elalvás előtt meg
csókol. Parázsló kíváncsisággal merülök álomba, a 
vigasztaló párnacsücsökkel kezemben. 

Reggel Lena mogorván, összeszorított szájjal sü
vít át a lakáson. Vadul zörög az edényekkel a kony
hában, és levegőnek néz minket. Erősebben rúg 
bele a szék- és asztallábakba, mint én legelkesere-



C,ERH/\RD DURLi\CHLR 

MARIA ÉS LEN;'\ 

dettebb dührohamomban valaha is mertem volna, 
és mikor a klopfolás tompa pufogásától visszhang
zik az udvar, együtt érzek a szőnyegekkel. 

Anya ebédet főz. Annyira kihevült az arca, 
mintha izzana a konyha, és minden egyes, a lakás
ból vagy kintről érkező dobbanásra vagy csatta
násra összerándul. 

Szótlanul segítek neki a terítésben, és amikor 
már a tálban gőzölög a leves, kiszól Lenának, hogy 
jöhet enni. 

Anya vigyázva teszi be a konyhaajtót, és sorsára 
hagyja a levesét szürcsölő Lenát, aki mereven a tá
nyérjára szegezi tekintetét. Szótlanul kanalazzuk le
vesünket, és sejtelmem sincs, mit jelent a várakozó 
csönd. 

Amikor megszólal a csengő, anya úgy ugrik fel, 
mintha puskábóllőtték volna ki, a bejárati ajtóhoz 
szalad, és pár pillanattal később titokzatosan osonó, 
suttogó hölgyekkel tér vissza, mindig vidám, mo
lett, szőke felső szomszédunkkal, Frau Huberral az 
élen, a zöld dirndli ben, melyből szinte kibuggyan 
telt keble az aranykereszttel. 

A többiek féllábbal még az előszobában állnak, 
amikor Frau Huber feltépi a konyha ajtaját. Lena 
pillantásra sem méltatja őt. Bal kezével úgy takarja 

el tányérját, mintha rablóktól féltené. Jobb kezé
ben kanál, egyenletes mozdulatokkal hatalmas 
falatokat lapátol be a szájába a savanyúkáposzta-, 
krumpli- és húshegyből. 

Csak akkor néz fel megzavarodva, amikor felső 
szomszédunk és a többiek már a konyhában állnak. 
Mikor Frau Huber nevetve azt mondja: 'De Lena, 
én azt hittem, hogy téged itt éheztetnek', Lena ke
zében megáll a kanál. Viharfelhők gyülekeznek az 
arcán, száját résnyire szorítja össze. Dünnyögve 
áll fel, az öklébe szorít egy villát, és mintha csak vas
villa volna, hangos csattanás sal vágja a savanyúká
poszta-kazalba. Fenyegetően néz szét maga körül, 
egy sor szitkot öklendez ránk, amit addig még soha
sem hallottam, lekapja a fogasról barna kötényét, 
el se rakja nádkofferébe, és kiszorít bennünket a 
konyhaajtóból. Olyan erősen vágja be maga mögött 
a bejárati ajtót, hogy csak úgy döng. A kongó 
lépcsőházban visszhangzik szitkozódása: 'Juda ver
recke!' 

Sápadtan csoszognak ki a hölgyek, arcukrólle
fagyott a mosoly. Anyám elsuttogott köszönő sza
vai fennakadnak a levegőben. 
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