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FOl:~ácsok Zelk Zoltánról) aki Inás néven 
Eik Oli hácsi 

Amikor meghalt, akkor döbbentem rá, annyi 
idős, mint az apám. Soha korábban eszembe nem 
jutott, hogy harminc évvel idősebb a korosztá
lyomnál, annyira magától értetődően tartozott 
közénk, annyira magától értetődően volt fiatal. 

* * * 
Minden társaságba jókedvet hozott. Örömmel 

tágítottuk a kört az asztal körül, s húztuk oda szá
mára a széket. Ezeregy történetet tudott. Bohóká
sakat, furcsákat, zelkeseket. A zsenialitás legfonto
sabb tartozéka a memória. És én már annyi min
dent elfelejtettem" - mondta álszerényen, amikor 
éppen kiderült, hogy semmit sem felejtett el. 

* * * 
Tudta a humor lényegét. Igazi humora annak 

van, aki saját magán tud a legnagyobbat nevetni. 

* * * 
Derűje mögött mégis volt mindig egy parányi 

szorongás. Mint aki állandóan váratlan támadás
tól tart, sérülékenysége készenlétben. Egyszer va
lami lóversenyügyben találkoztunk a Keleti mel
lett, a Park presszóban. Odakéredzkedett az aszta
lunkhoz egy távoli ismerősöm. Elkerekedett 
a szeme, amikor meghallotta kivel ül egy asztal
nál, és lelkesülten mondta: "Mester, én jól isme
rem az ön költészetét. " Rossz sejtelem kezdett 
mocorogni bennem, nem olyan embemek ismer
tem, aki versekre áldozza a drága idejét. Nagy 
körülményesen elmesélte, hogy ő ZZ-ből érettsé
gizett. Mivel a magyartanárja azt mondta, Zelket 
nem kell megtanulni, s nehogy valaki azt a tételt 
húzza, megjelöli egy tintapöttyel. Akkor támadt 
ismerősömnek az a zseniális ötlete, hogy akkor 
semmi mást nem fog megtanulni, csak Zelket. 
A tintapöttyös tételt húzza. S lőn. Diadalmasan 
nézett ránk, s lehet, hogy máig sem tudja, mek
kora fájdalmat okozott Zelknek. Hónapokig ott 
sajgott köztünk ez a rossz találkozás - akkor tud
tam meg, hogy mennyire érzékeny és azt is, 
mennyi fólösleges ismeretséget köt az ember élete 
során. 

* * * 

Volt a lényében valami varázslatosan szeretetre
méltó, ha akarta, mindenkivel meg tudta szeret
tetni magát. Elmesélte, hogyan vívta ki rabiátus, 
kellemetlenkedő fegyőre elnéző jóindulatát a bör
tönben. Fürödtek éppen a rabok, s az anyaszült 
meztelen Zelk mosolyogni kezdett a zuhanyrózsa 
alatt, úgy, hogya fegyőr jól láthassa. Számításában 
nem csalódott, mert az őrmester rádörrent: "Maga 
meg mit vigyorog?" "Jelentem, most már tudom, 
milyen a rabok fasza" - válaszolta, s ezzel a jól elhe
lyezett trágársággal elérte, hogya böszme ember 
soha többé nem bántotta. 

* * * 
Az És-ben Nagy Lászlóval közös szobánk volt, 

így gyakran lehettem tanúja kettejük találkozásá
nak. Megható volt a két ember egymás iránt érzett 
tartózkodó szeretete. Úgy ültem ott, mint aki egy 
fénygömbbe került. 

* * * 
Nagy futballrajongó volt. Áhítattal sorolta 

a régvolt idők labdarúgó csillagainak neveit, fújta 
a NAC és az MTK mindenkori összeállítását. Még 
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a haláloságyán is az MTK-ról beszélt. Boldogan 
újságolta, hogyakórteremben megismerkedett 
egy emberrel, aki megfogadta, hogy mindaddig 
fordítva hordja a siltes sapkáját, amíg az MTK visz
sza nem kerül az NB I-be. Hiába az MTK nem vesz
het el! 

* * * 
A lányom EIk Oli bácsinak hívta. Kihagy ta 

a nevéből a két sziszegő Z-t. EIk Oli bácsi, aki 
a Három nyulak-at meg az Ákombákom-ot írta. Fújta 
könyv nélkül. Én meg, akit főképp a gyerekei 
terelgettek a meseírás útján, csodálkoztam, hogyan 
képes gyerektelenül is ilyen gyermeki magasla
tokra. Hogyan sikerült megőriznie a gyermeki 
tisztaságot börtönök, munkaszolgálat, csalódások, 
téveszmék, porig sújtó gyász és megaláztatások 
után? 

* * * 
Tiszta ember volt, ne veszítsük el, amit kaptunk 

tőle. 
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Zelk Zoltán / 
CHAGALLNÁLÖREGEBBEK 

Ezerkilencszáztizenhat . 
Penészzöld szobában, 
vaságyon, szalmában 
halt meg Nagyszőllősön nagyapám. 

Nem csukták őt négy deszkába, 
göngyölték szőlőlevélbe, 
eresztették lágy hínárba -
s kizöldült fehér szakálla 
ott bólong azóta 
minden nyári fán. 

Ég a petróleumlámpa, 
Zöld könnyeket sír apám. 




