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Szerk. az olvasóhoz

Ez a szám, hangsúlyozva, hogy csak ez a szám, s (re-
mélhetôleg még) nem maga folyóirat, a magyar iro-
dalom egy ritka hagyományát eleveníti fel, avagy –
ha villanásnyi idôre is – kapaszkodik a hagyomá-
nyába. Bródy Sándor Fehér könyve (1900) indította
el ezt a minden bizonnyal oly sokféle kényszer szül-
te ötletet az útjára, majd Németh László Tanúja
(1932–1936) folytatta és fejlesztette tovább.
Mindketten két világ határán – a legbensôbb eg-
zisztenciális magány és a közösség rádiuszainak
metszéspontján – kiiktatva a társakat, a szellem
közösségét, közvetlenül kívántak eljutni olvasóik-
hoz. (Az abszolút magányos naplót ír, bár ô is – be-
vallva vagy nem – számít közönségre.)

De elég (e szûk helyen) a mellébeszélésébôl: mi-
ért én? miért most? És mindebbôl adódóan – miért
a Múlt és Jövô neve alatt?

„Micsoda balzaci” alapozást kívánna a magyará-
zat. (Szomory Dezsô hárítás-sablonjával térve ki
elegánsan e kézenfekvô feladat/munka elôl.) S való-
ban, kötetekben lehetne magyarázni, mi vezetett el
eddig a gesztusig. Benne a világ, a magyar és a ma-
gyar zsidó világ, sôt a Múlt és Jövô mikrovilágának
analízisével, amelynek szûkülô tartományai rendre
belemetszenének a szerkesztô (itt szerzô is) életének
legegzisztenciá lisabb (tehát a Kertész Imre-i esztéti-
ka szerint a leginkább az irodalomra tartozó) „ma-
gán” köreibe. 

Helyettük: dokumentum. Az új század elsô évti-
zedének lenyomatai, amelyek fragmentumokban vi-
selik magukon ama nagy robbanás felé csigázó
mozgásokat – a legbensôbb körök vékonyodó tar-
tományaiban. 

Még nem napló. Hanem az oly sok körön-mezs-
gyén sodródó-súrlódó-kúszó-közeledô fordulatra-
robbanásokra figyelmeztetô mutatóujj.
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Az itt sorakzó különbözô mûfajú írások túlnyomó
része természetszerûen itt jelenik meg elôször.
Vagy: magyarul ez az elsô publikációjuk – a nyel-
ven, amelyen íródtak, s amelyen jelentéstartalmuk a
leggazdagabb. Erôsen érzôdik rajtuk a nem magyar
közönségnek magyarázó igény és szerkezet. Ponto-
sabban: a küzdelem, hogy a kifejezés során két kö-
zönséghez szóljanak, illetve, hogy melyikhez elsôd-
legesen? Ugyanis a nem magyar közönséghez szó-
lás olyan hozadékokhoz juttat, amelyet jó lenne a
magyarul értôk és gondolkozók számára hasznosí-
tani. 

Más írások pedig, noha máshol is megjelentek,
eredeti terjedelmükben és megformálásukban itt
látnak elôször napvilágot. Az írások keletkezésének
adatai – mert ez maga is egy történet, sôt: a maga
változásaiban, s így ismétléseiben is: ez az igazi, az
egyetlen történet – csillag alatt olvasható.
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