
•  M e z e i  A n d r á s  •

V E R S E I

• 80 •

Egyetlen kiutatok van innen – mondta
az SS-orvos –, a kéményen át. Amikor pedig 
Eichmann megláthatta Izraelt
az üvegburából Jeruzsálemet, nem értette, 
hogy mi a halál, ha nem a gáz, nem a tûz,
nem értette, hogy mi volt a füst, a kémények 
mire szolgáltak, ha több kijárata is van
a halálnak, akkor hát mi volt a „végsô megoldás”?!
Ha Izrael népe él! Ha a hatmillió egyetlen 
emberben is megszülethetett Isten fiának.
Mi a tömeg? És mi az, hogy Halljad Izrael, 
az Örökkévaló a mi Istenünk, az Örökkévaló
egyetlenegy!

Mezei András

Nem értette

Menashe Kadishman: Telefonkönyv-sorozat (1970-es évek)
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Elszakadás

El innen, hol a lágerbôl
visszatérôt emberi jó szó
nem fogadta, csak a zsidózó:
„te is pusztultál volna ott!”

Hát mentem én, ki nem csalódtam.
A bosszú nem foglalkoztatott.
Hazamentem az idegenbe:
anyáméból apanyelvembe.

Árpádéból Ábraháméba.
Az e-zésbôl a torokhangokba.

Menashe Kadishman: Telefonkönyv-sorozat (1970-es évek)
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Auschwitz után
nem sokkal
Lavór vizet, ha kaptam,
abban megmosakodtam,
fehérnemûm kimostam,
a szobát feltöröltem
vizes ronggyal, s az egy-két
liternyi maradékkal
virágaim öntöztem.

A Negev-sivatagból
a rózsát kineveltem.
Jákob földjébôl szemem
éhségét jóllakattam,
s az elsô esôcseppben
szívemet kimosdattam.
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Ráchel
Nincs más vigaszom, Ráchel, mint a te    
bibliabeli arcod, a gyönyörû,
mert százezer gyümölcsfa ontja szirmát
körülötted a dombon, s gyapjasan zöldell a fû.
Te itt megálltál. A puszta halottjaihoz hû
visszatérô. Településeden vérvörös
rozsdaszemenként áll egybe újra az egykori
állami vaságy. A sátorponyva napszítta,
foszlott szálai szállnak az emlékezetbe.
Arcod gyûrôdéseibôl te magad hajtogatod ki 
Hanita fehér sátrait, Ráchel, mert szép a tábor,
mely ide Dvirbe, a pusztába telepedett.
Talpad alatt a sziklák üregeiben a csontok
boldogok, mert medencecsontodból kinôttek
Izrael fiai újra. Auschwitzi monalizamosolyod
visszfénye áttetszik ide, s ama hatmillió
tenyér tûzbe és füstbe forduló sorsvonalának
minden recéje arcod méltóságába költözött.
S ötven év után sátrad cöveke te magad lettél.
Annak oszlopa, vászna, zsinege.
Ötezer gödröt ástál, ötezer almafacsemetét
ültettél, s ötezer kanna vízzel lépnek
a kibuci lépcsôzetek. Lábadat maguk emelik.

Telis-teli kék éggel ez a liget, színültig,
virágzása a te menyasszonyruhád,
mert Jákobodban kiválasztottad a sziklát,
melynek erôssége te magad lettél.
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Nincs más felelet
Tel-Aviv, Haifa, Jeruzsálem megállóiban nincs 
más felelet, mint a tengerpart tömött strandja,
a csipkeverô hullámok ostromában lengô
part menti menyasszonyfátyol, a szél és
a tenger ereje, a Dizengoff teljes hosszán
a kávé illatát kínáló fénytôl lucskos
asztalok, székek rengetege. A dal: „Milyen jó!
Mily kellemes, hogy együtt ülünk újra, mi
testvérek…” – A szétszaggatott testrészek,
véres húsdarabokat egybetemetô hitek,
fájdalmaiban is tánc a Tórával. Menyegzô. Ének:
Mi megismertük szelíd lépcsôidet, Jeruzsálem –
zengik –, melyeken lefelé menet is emelkedünk.
Talpunkat talpak üzenetei érintik. Évezredek
gyûrôdnek bôrünk recéiben. 
Qumrán barlangjainak szárazulataiba 
szív le bennünket az idô. Lépünk
Jeruzsálem lépcsôin föl, le mindenütt, hol a lélek
izomzatára szabott mértéket Jeruzsálem, Ô lépteti
meg velünk lépcsôivel, mely kétezer év
bolyongásaiból e népet kiemelte: Varsóba, Vilnába,
Auschwitzba velük nem szakad le. – De lelebeg
róla a dal a madarak alvóhelyeire
alkonyatkor, és örömujjongással ébrednek
Jeruzsálem madarai, mert ôsapák torokhangjával
szakad fel alattuk a piac, frissen sült pita
illatára nyújtózik s kel fel a férfi. Utcák
hálói ránganak, tülkölve torlódik
a mindennapi megváltás ígéretével ébredô
forgalom –, az alacsony padlós autóbuszok
rámpáira a munkába igyekvôk rálépnek újra.
Minden robbantás után a következô busz beáll
a megállóba, mintha nem történt volna semmi.
– A fojtó kipufogógáz emlékét kinek is jutna 
eszébe, gondolatban is visszavezetni Európa
utastereibe? – 
Rámpáról rámpára lépve jutottak ide.
Nincs más helyük e kívül. – Ennyi. A vonulásnak
nincs vége. Nincs a gonosznak kiterjedése:
gyorsan temet, s vágy hosszan élni ott
Izrael népe.
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