
Mezei András

Ki vagy te domb?
– 1949 június Izrael –

Ki vagy te domb, hogy az összeszaladt 
nép alá simultál mindjárt az elsô nap?
Hogy az életbenmaradt menekülteknek 
fundamentumot adtál? – Hogy a befogadó föld 
göröngyein lebegve ajkuk rebeghetett álmukban 
hálaéneket, hol a szétszórattatásba érzéketlenült 
idegcsomóikból a félelem görcsét kimasszíroztad. 
Göbös ujjaidtól hátukat nem féltetted.
Skorpióid ama éjszaka nem martak. 
Buldózerrel bolygatott laza talajon terült 
szent oltalom, mit a kövekbe kódolt évezredek 
sem élhettek meg nélkölök, a szót: otthon vagyok.

Ki vagy te domb a szétlôtt víztoronytól
nem messze, az iraq-szudáni elhagyott angol erôd 
alatt, hol csontkoponyát állíthatott hét arab 
ország sátram bejáratába a második nap: Te, aki 
ott állsz fegyverrel, ki vagy? – Arcod az arcom, 
de nem ismerem. Mert felemelkedtem oda, ahol
nem voltam. – Helyváltoztatásainak játéka 
Isten joga: ez az egyszeri, banális, letûnt kép,
a megtörtént csoda, mely a csontokat összeszedette 
velem. – Bûnömet sátram elébe állította, hogy 
háttal Jeruzsálemnek helyem megálljam.
És jött Jerichóból az üzenet, belakta minden 
porcomat, mert fáradt testem forogva háton, 
hasmánt, s mindkét oldalamra kikémlelte
az országot: ez a föld visszafogad, melynek kövei 
alá beástam magam a Negev hosszában fúrva 
alagutat, mit bentrôl karistolt pikkelyes hátam, 
ama tûnt, tengeralatti ôskor földet rengetô, 
hosszanti, híves hasadékában.
Vöröstengerem kettôs nyúlványai, mint csecsek 
cseppentették folyékony parazsukat sérült 
ajkamra, hogy fölszálljon bôrhártyáim 
szárazulataiból édesvizekre vágyó lepkeszárny, 
hogy Ázsia felôl, a vörös homokot hordozó forró 
szél lélegeztesse tágult pórusaimba, a vérbe,
Itt vagy! – Megérkeztél!
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Lelked, mit Mózes törvénye 
megkülönböztetett anyagba öntött
a benned már leadandóval, itt várt meg. 
Pernyén is megszülettél perben füsttel, 
arannyal. A Te Istened földjáró bakancsod 
alá pallót tett, melyen lépteid fölé emelve, 
lépcsôidet te is meglépted, hogy az alkotás 
virágcsokrait hordozza százezer felvont
épületed.

„Nem hadsereggel, nem hatalommal, hanem
szellemmel segített téged a Seregek Ura” –
Aki e dombot alattad alvóhelyedül az elsô nap 
a te hazádban síksággá szelídítette.

A sátorponyvát L-alakban
hasította ki fölöttem
az arab kés, amíg aludtam,
ama elsô nap Izraelben –
Nem ölt meg, de én nem tudtam,
mért süt a hold a fejemre éjjel,
s reggelre mire kelt fel a nap.

Menashe Kadishman: Áldozat (1980-as évek)
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Zsákoló
Hajfa

Nyakszirtemen a liszteszsákkal
úgy léptem a lengô fapallón
a zsák két csücskét fogva-szorítva,
hogy a szemem le, lábam elé látott csak,
alig elôre, mégis az éggel elégedetten,
a földdel, a tengerrel jóban,
úgy vittem fel a zsák lisztet
a kikötôbôl a hajóra, hogy a törvényt
az egyensúlyra a nyakszirtem
tanulta meg, a lapockám és a gerincem.

Haluc
A billegô pallóról este
ráestem a keskeny vaságyra
mázsányi téglasúllyal,
zsákos cementtel, betonvasakkal,
ott fekszem ma is mozdulatlanul,
ahogy estemben elaludtam.
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Betonöntés
A kötélen lengô malteresvödör
a fejem fölött üti a delet.
Húzom az érdes kötelet, melynek
mind a hét erôs fonata bábeli
nyelvek sodradékából vastagszik,
megköt. A cementpor izzadságomba
pántol. A nehéz malteresvödör leng,
és megakad, hol az égnek támasztott
lajtorja legtetejére kikönyökölt
az Úr:
Isten háza, a Nagytemplom körül
már esztendeje épül az altemplom,
vagyis a haza.
A tenger morajába belevegyül 
a müezzin hangja, ám annál ütemesebb,
nagyobb morajlás hull ide le
a betonkeverôgép mellé
a Nyugati falról.

Sátramban vaságy. Dôlök rá,
s mielôtt végigzuhannék rajta,
úgy alszom el, hogy hallom.

Menashe Kadishman: Áldozat (1980-as évek)
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Negev
Ki a húszkilós kalapáccsal
törtem a követ – oda vágyom,
hol a kietlen, sivatagi
óriáskatlan homokjában
testvérrészem van –
egy-egy csepp vérem.
Magam

Mint sátorrúd, oly mereven állok
a puszta közepén: nem tudom:
hajnal vagy épp alkonyat van?
A vándorlástól most válik el a talpam.
A jordániai kopár, kék hegyek
nem idegenebbek, mint Európa.

Szábre
Benne már Józsua pigmentjei
vették át a hatalmat. Szeplôi
kiütköztek. Barna pontocskák
százezrei foglalták vissza
kifehéredett bôrét, s mit
homloklebenye kívánt: a puszta
halottjainak csontszaga szívódott
orrlyukaiba.
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A zsidó államtól kapott vaságyat,
mellyel a zsidó államot vihette
haza a sivatagba: a matracot, a vánkost,
a lepedôt, no meg a szombatot, és hogy
végül is megágyazhatott
országában a sátor ponyvája alatt.
Kétezer éve egy napba zsugorodott:
minden távoli lakása. Emlékeibôl
Európa kipergett. A joint-pokrócot
a fejére húzta.

A sivatagban
Megtapadok, mint a szélfútta homok
a sziklák repedéseiben, mint az öreg
kövek közt sarjadó gyom,
akár a zöld ág ígérete, mit megsejdített
a tengert rendítô viharban szálló
virágmag, vagy mint az alig látható kavics,
melynek szívében felhúzott térddel
kuporgok.
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