

*Mezei András*

## *Egyengetők*

*A görbült vasgerendát úgy egyengettem,  
hogy az inással rátartattam  
a nehéz ellendarabot, s láttam,  
nem fél, hogy a tízkilós kalapáccsal  
nem épp oda sújtok, ama pontra –  
nyugodtan, erősen fogta a csőre begesztett  
szelvényt az arab fiú, Uzi, tűzfekete  
szembogarába belecsendült kék szemem.  
Szerszámainkat egyszerre engedték el  
az első ebédszüneti gongra.*

## *Hanyatt*

*Arcom a vastag légyfátyol alatt.  
Tapogatókorongok, szívókák, oktaédes  
szemek borítanak. Pofaszőreim éppúgy  
mozognak, akár a bennük evező légy lábak.  
Nem mozdulok. Tanulom kétezer év  
bolyongásaiért elbagyott földem törvényét.  
A katonai konyhasátor árnyékában  
feküszöm hanyatt. – Elbessegetni a legyeket  
nem érdemes, mert több jön vissza –  
sustorogja a sivatag.*

## *Munka*

*Talpam alatt lengett a palló egész nap,  
de a betonöntés után este a cselló  
felcsendült a kibucban, hol a füves  
tisztáson ülve hallgattuk – bebújtam én is  
oroszlángembe, melynek lebegő, kék lenvászna  
érdes bőrömet csiklandozta,  
mit cserzett cement, mész, tengeri homok –  
az a talicska tovább nyiszogott fülemben,  
s lengett a nagy csillagos égbolt,  
akár a palló, mint ott este a kibucban  
soba szebben zene még meg nem fogott.  
Talán Ravel szólt, vagy talán  
Rimszkij-Korszakovval tartottunk az utolsó  
hangig, mit odaátrol magával hozott  
ez a holocaustból életben maradt pelyhedző  
állú munkacsoport, hogy mintha  
belerendült volna egész Közel-Kelet.*

## *Beer-Sheva 1949*

*Mikor az első, földszintes  
síkunok fölött Isten elmosolyodott  
örömeiben, mert látta, hogy népe,  
az összeszaladt nép házat  
s nem tornyot épít, akkor  
az új bábeli nyelvzavar sodradékából  
kioldódtak a nyelvek hófehér,  
erős gyapotszálakként  
és beleszövődtek a nagy lepelbe,  
melybe megannyi izzadt arc  
égette bele magát – Izrael népe.*

## Ruvén

*Mintha nem történt volna semmi.  
Ruvén a nyeregben ült, s a traktor  
ment tovább. Hét barázda jelezte nyomát.  
Kineret szélborzolta hullámaival  
párhuzamosan hasította a talajt.  
A szíriai golyó ütötte sebből  
alig szivárgott vér, a Golán-fennsík alatt  
a tó tükrözte őt és ő vele haladt,  
akár az életeken túli csendben a béke  
a felkelő nap súrló sugaraiban,  
látni való volt: Ruvén szánt tovább.  
A pesti, Dob utcai foltozó-szabó fia  
húzza a bazát.*

## Givat-Oz

*Ahol röptükből zubantak le  
a mocsárba a madarak,  
ott szánt most Ábrahám Peleg  
az arab falucska alatt.*

*Jezreél széles völgyében  
szilárdan áll a háza,  
a feltámadt madársereg  
a kommunát megkoronázza.*

## *Bandi*

*Ott, a fény dombja alatt, hol  
pórusáidba engedve szárítottad ki  
a mocsarát, s a kék ég rekkenő  
aranyába kented a zöld maláriát,  
ahol a vadakác lángoló tüskéi  
munkabakancsod bőrét karistolva  
kétezer éved meddő útporát  
emésztették, a szétszórattatásból jövet  
a Golán alatt és Megiddó mögött, hol  
sztereóban szólítottak Téged  
az angyalok, s ahol hajnalok hajnalán,  
mint a fölpumpált primuszt, kénvárga  
lánggal gyújtottad meg a Chule-tavat,  
élőhelyeden, ott  
robbant benned a bozót most,  
hogy ambusba estél, s Afulán fekszel,  
ne félj, ágyékdoból itt házad népének  
mindegyike megsokasodva  
két kezeddél, két karoddal  
ültetett terebintus fa: koronája ölelés, erő, melyből  
kilátni a te fiadra: Ámir munkabakancsának  
bőrét karistolja a vadakác kiüríthatatlan  
élete, Ő már a puszta fia  
s ha holnap a Te hangodon szól hozzá – ama  
bokorból majd az Úr hangja, Te is tudod, hogy  
soha, de soha többé nem elhagyatott  
Izrael. A fény dombja  
alatt élsz, de már ősapa lettél,  
az Isten tégedet nem hagyott el.*

## *Letelepedők*

*A férfiak követ fejtettek,  
az asszonyok vesszőkosarakban vitték  
az émek-Jezreeli fekete, jó zsíros földet  
a sziklás dombhátra, Noémi, Ráchel, Lea  
cipelte napra nap, kivéve ha  
Leát beosztották konyhai szolgálatra,  
Ráchelt a mosodába, ha Noémi az új  
bevándorlókat tanította a béber szavakra,  
ha Lea a kibuci csecsemőotthonban éjszakázott,  
ha mindannyian az esti, kilencórai híreket  
lesték, az aznapi híradót minden áldott nap:  
ki esett el?! – Vitték a vesszőkosárnyi  
földeket föl, kivéve, ha a fiúk megjött  
a „pokolból”, s géppisztoly csuszant  
a konyha szögletébe –, ha fát ültettek,  
ha temettek. – Kivéve, ha a dombhát  
tartotta vállát a mélyen fekvő kis település alá,  
s a csillagsugarakból font vesszőkosárban  
a kibucot ő maga vitte... Kivéve, ha Noémit,  
Ráchelt és Leát megdobálták a fák tobozokkal,  
zöld ágak hulltak vállaikra, saruik mellett  
a füvek énekeltek, illó olajok aurái jelezték s jelzik  
jöttüket ma is örökre.*