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2005. november 21., 2004. december 25.

Clara. Royer.: Ismerte On Radnéti Miklést?

Fejt8 Ferenc: Igen. Nagyon jé baritok vol-
tunk, de sokat vitatkoztunk. Radnéti mindig azt
mondta magardl, hogy semmi kéze a zsidékhoz,
8 magyar és katolikus.

C. R.: Mikor taldlkozott vele el8szor?

F. F.: Még didkkor4dban ismertem meg, mi-
elstt Fifivel, élete nagy szerelmével 6sszehdza-
sodtak volna (nem emlékszem a rendes nevére,
mindenki Fifinek hivta!). Radnéti a szegedi
egyetemre jart, ahol a Szegedi {fjak® nevii cso-
porthoz csatlakozott. Hozzdjuk tartozott t5b-
bek kozott Buday Gyorgy grafikus és Ortutay
Gyula etnogréfus is.

C. R.: Ez az irdnyzat kozel 4llt a népi irékhoz?

F. F.: Nem. Eleinte nem. A népick késébb jot-
tek, a harmincas évek elején. Ortutayt a parasz-
tok kezdték érdekelni. Ez a csoportosulds elég
vegyes volt: volt kéztiik egy nagy szociolégus és
kozgazddsz, Erdei Ferenc, aki kézel 4llt a kom-
munistdkhoz — a hdbord utdn egyébként kom-
munista lett beléle. Veres Péternek volt j6 barat-
ja. Ezek a fiatalok mind antikapitalistdk voltak.

C. R.: Radnéti Mikléssal voltak vitdik ebben
az idében?

F. F: Nem, nagyon jdl kijsttiink egymdssal.
A feleségeink is nagyon jéban voltak. En nem
voltam népi, de nem volt bajom veliik. Ideolégiai
szempontbél a marxi szocializmus realistdbb-
nak t(int, mint a népi ideolégia, amelyik ragasz-
kodott ahhoz, hogy mivel az 1918-as polgéri de-
mokratikus forradalom megbukott, a reakcis-
ban kell meghozni a reformokat. Meg voltak
gy6z8dve réla, hogy az agrarreform hozza majd
a megvaltdst, és hogy a parasztok az igazi ma-
gyar faj. Tévedtek, mert a magyar parasztok

mdr rég nem tiszta magyarok voltak. Mi, urb4-
nusok kiizdésttiink ezen eszmék ellen. Nevetsé-
gesnek taldltuk azt a szemléletet, miszerint a
nagy foldbirtokosok — a hazaﬁasség nevében —
feldldozzdk majd a foldjeiket, amikor &k is
ugyantgy fiiggtek a kapitalizmustdl.

C. R.: Radnéti nem maradt meg sokdig né-
pinek.

F. F.: Nem, 8t nem gy8zte meg ez az egész
ideolégia. Féleg a baratait vonzotta ez az irdny-
zat, és akik azt gondoltdk, hogy ha megszaba-
dulnak a zsidéktél és a munk4sosztaly szocdem
részétdl, akkor egy 1) magyar paraszti elitet le-
het létre hozni.

C. R: Radnéti rdad4sul zsidé volt. On szerint
miért keriilt mégis kozel antiszemita {rékhoz?

F. F.: Radnéti teljes mértékben asszimilaléd-
ni akart a magyarokhoz. Azokban a barétaiban
latta példaképét, akik a horthysta nacionaliz-
mustdl megszabadulva akartak forradalmat csi-
nélni Magyarorszdgon. Els8sorban meg akartik
menteni az orszdgot a liberdlis és demokratikus
Nyugat ,fert8jétsl”. Hidba érezte, hogy ez a faj-
ta beszédméd nem elég stabil, Radnéti naiv volt.
Emlékszem, egyszer elvittem &t a szocidldemok-
rata Népszavdhoz, ahol aztdn meg is jelentek ver-
sei. A Szép Szoba is be akartam vonni, ami nem
volt kifejezetten dogmatikus, mégis a magyar
kozéposztalyra tdmaszkodott. Megjelent itt is
par verse, de nem lett 4llandé munkatdrs. Nem
szerette a Szép Szit. Nekem egyébként mar ko-
rabban feltint Radnéti: egy nap folkeresett 12
fiatal magyar kolts, hogy k6zss kétetiikhoz frjak
el8szét. Koztiik volt 8 1s, akirsl rogtén tudtam,

hogy mind koziil a leg‘tehetségesebb.

C. R.: Radnéti nagyra tartotta Jézsef Attilat,
irt is egy verset a haldldra. Volt némi hatdsa a
fiatal koltStarsra?
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F. F.: Hat Jézsef Attila nem becsiilte kiils-
nosen nagyra a koltészetét. Radnéti akkor még
nem volt akkora kslt8, mint késébb. Attilat nem
érdekelte kiilsnésebben.

C. R.: Az el8bb azt mondta, nem a népi-urbd-
nus-vita miatt vitatkoztak annyit Radnétival...

F. F.: Nem, hanem mert letagadta, hogy koze
van a zsidésdghoz. Magyarnak lenni szdmdra
azt jelentette, hogy el lehet teljesen térélni a
multat, el lehet felejteni, hogy az apja, a nagy-
apja zsidé volt, és annyira megtagadni a zsidé-
sdgot, ami mar-m4r az antiszemitizmus hatdrat
strolja. Sokat beszélgettiink errdl a vélasztdsa-
rél, mindig bardtian. Ezek a beszélgetések sehol
nem jelentek meg, szemben a Veressel val$ vi-
tdimmal. Radnéti nem volt igazén er8s az ideo-
légigkat illet8en, & igazi kolts volt.

C. R.: Radnéti nem tekintette magét zsidé
koltének.

F. F.: Nem. Olyan volt, mint Szent P4l a da-
maszkuszi ldtomdsa utdn, amikor P4l lett beléle.

C. R.: Mindabbdl, amit mond, két kérdés me-
riil fel bennem. Az egyik a Krisztustdl valé
megbivoltség, ami tobb magyar zsidé iréra is
jellemz3. Pap Karolyt is megigézte Jézus.

F. F.: Ezt a fajta keresést abszolit megér-
tem. En 15 éves koromban tértem meg?, holott
normélisan csak 18 évesen lehet. Magam is
buzgé hivg voltam, annyira, hogy a rabbi is ki-
tagadott. De soha nem tagadtam meg a zsidé-
sdgomat, és azt sem mondtam, hogy az 8seim
nem voltak rabbik. Radnéti rokonai kézt is vol-
tak rabbik. Radnéti is, én is be akartuk 4gyazni
magunkat a magyar kultdraba. En mindig dgy
gondoltam, hogy ehhez kellenek a zsidé gyske-
reim. Pap Karoly Shylockként latta a zsidét,
vagyis az Aranyborji-vall4s szimbélumaként.

C. R.: Ot ismerte?

F. F.: Pap Kérolyt? Nem, nem ismertem. Jé
iré volt, érdekes is, de a kényve nem tetszett.

C. R.: A Zsidé sebek és biinikre gondol?

F. F.: Igen. Ugy éreztem, tdl sok hitelt ad az
olyan zsidéellenes érveknek, hogy a zsidék fos-

vények, futnak a pénz utén... Sajat elképzelése
szerint hasznilta ezeket. Az volt az érzésem,
hogy ez a kényv engem is tdmad. Pap képtelen
volt megérteni, hogy az ember lehet egyszerre
magyar és zsidé.

C. R.: Ugy gondolja, hogy ez a kényv zsids-
ellenes?

F. F.: Igen. Egyébként a népick nagyon szeret-
ték. A par excellence zsidé, akire azért volt sziik-
ségiik, hogy mea culpdzzanak a sajdt nemzetiik
miatt. A népicknek megvoltak a sajit zsidéik,
mint S4rkézi, aki hajlithatatlan volt. Vagy az
egyik vagy a mésik tdborhoz csatlakozott az em-
ber?. Nekem azért kellett szakitanom Illyéssel,
mert én a Szép Széhoz tartoztam. Sark&zi miatt!

C. R.: Ez az elutasitds ezek szerint gyakori
volt a zsidé szdrmazdsu frék részérsl?

F. F.: Azt hiszem, igen. Theodor Lessingnek
van egy nagyon érdekes konyve, A zuidd ongyiili-
let. Ez nagyon igaz a harmincas évek Magyar-
orszdgdra is. Voltak zsidék, akik pénzeltek an-
tiszemita djsdgokat. Annyira asszimildlédtak,
hogy antiszemitdk lettek... Biztos ismeri Fiist
Milént, a nagy zsidé koltst. Mar Parizsban vol-
tam, amikor elkiildte a legtjabb verseskéstetét.
Csodélatos volt. Megirtam neki, mennyire tet-
szik a kényve, de hozzatettem: ,D4vid zsoltdra-
inak a nyelvezete a Te stflusodban annyira ha-
tésos, hogy szerintem, ha bibliai héber nyelven
irtad volna, még szebbek lennének.” Diihésen
vélaszolt: ,Hagyjal békén a zsoltdraiddal, ma-
gyar kolts vagyok, és kész!” Pedig a koltészeté-
ben és az egész miivészetében keveredik a zsidé
és a magyar vonds. Egyébként nagyon ériilsk,
hogy azzal a ngvel, akit akkoriban szerettem, le-
fordittattam a legszebb konyvét: A feleségem tor-
ténelét.

C. R.: Meglep, amit mesél. En pont ratalal-
tam egy Fiist Milan—Komlés Aladar-vitdra,
ahol Fiist szemére hanyja Komlésnak, hogy le-
nézi a zsidé irékat, holott maga is zsidé. Kom-
16s pedig hangsilyozza, hogy 8 magyar iroda-
lomkritikus®.

F. F.: Ez nem kizdrt. Komlésban is megvolt
ez a zsidé kisebbrenddségi érzés. Ugy érezte,
vétkezik azzal, hogy beirja magit a magyar iro-
dalomba. Asszimildcidellenes volt, a zsidé {rék
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tobbségét kritizélta. Pap Kérolyhoz kézel 4llt,
aki viszont nekiink, urbdnusoknak hényta a
szemére, hogy til hevesen harcolunk az anti-
szemitizmus, a fasizmus ellen, és 8§ nem vett
részt ebben a harcban.

C. R.: De 1940-ben viszont & is felocstudott,
és megprébélta sszeszervezni a zsidé {rékat,
és az Arardt cimi évkonyvnek lett a f8szer-
keszt&je®.

F. F.: Igen. A mi gener4ciénk tele van para-
doxonnal. Ekkor mar nem voltam Magyaror-
szdgon. Annyit tudok, hogy egy nagypolgéri
zsidé csoporttal és néhany entellektiiellel sike-
riillt Komlést megmenteni és Svdjcba vinni.
Amikor megtudta, mi tértént a magyarorsz4gi
zsidékkal, & volt a csalddjdban az egyetlen tul-
él8. Ahogy az enyémet, az 8 csal4ddjat is kiirtot-
tédk. De én nem akartam megtagadni Magyaror-
szdgot 1945-ben, & viszont nem akart hazamen-
ni. Levelezésiinkben meg is frtam neki, hogy
Kosztoldnyitdl, Méricztél vagy Bartéktsl tavol
allt a fasizmus, és hogy 8k a zsidék barétai vol-
tak. Végiil is sikeriilt meggy8zném, hogy haza-
menjen. A paradox az egészben az, hogy végiil
én lettem emigréns. 1945-1947 kozott hittem
abban, létre lehet hozni egy demokratikus Ma-
gyarorszdgot. Ezekben az években komolyan
reménykedtiink ebben. Az egész hiborud alatt
arra késziiltem, hogy visszamegyek Magyaror-
sz4gra, francia szerz8ket forditottam magyar-
ra. Franciaorszdgban gaulle-ista voltam és
csatlakoztam az ellenélldshoz. Tudja, miért
nem mentem mégsem haza, annak ellenére,
hogy szocidldemokrata bardtaim felajanlottak
egy allamtitkar: 4lldst az Oktatési és Kulturélis
Minisztériumnal? Mert 1946-ban egyszer csak
rdjottem, hogy a demokraciét el fogjak fojtani,
és hogy nemsokéra nem léphetjiik 4t az orszdg-
hatart. Rajk megkérdezte t8lem: ,De te miért
nem )8ssz haza?” ,Figyelj — mondtam neki —,
elébb leszek hdzmester Parizsban, mint minisz-
ter Magyarorszdgon.” Ez a déntés mentette
meg az életemet.

C. R.: Mégis, Magyarorszigon érzi otthon

magat.

F. F.: Igen. Teljesen asszimildlédtam. Szerel-
mes voltam a magyar nyelvbe és kultdraba,
amit a mal napig a szivemben 8rzék.

C. R.: On szerint a zsidé irék miért maradtak
htiek ahhoz a Magyarorszdghoz, amelyik olyan

ellenséges volt veliik?

F. F.: Tudja, a pet8fik, az aranyok és a kos-
suthok genericigja tart karokkal véarta zsidé
testvéreiket, mert tudtdk, mennyire lelkesednek
a magyar kultdrdért. A magyar reformkor, az
1825-1848 kozotti 1d8szak nagyszertl volt.
Egyébként az 6sszes magyar zsidé, akivel taldl-
kozni szoktam Jeruzsilemben, erésen kotédik
Magyarorszdghoz. Két éve voltam Izraelben,
ahol azt lattam, hogy tovadbbra is Bartékot hall-
gatnak és Jézsef Attilat olvasnak. A svdbok is
engedtek a magyar kultira csibitisanak. Sok
olyan német van, aki megvélt a sajat kulturgjs-
t6l, és beilleszkedett a magyar kultirdba. Jé
példa erre Herczeg Ferenc, a konzervativ iré.
Mindannyian megtértiink ehhez a kultirdhoz.
A clonizmus és az asszimildcié kozott kellett va-
lasztani.

C. R.: Pedig a cionizmus nem volt tdl er8s
Magyarorszdgon.

F. F.: Féleg Budapesten voltak cionistdk, ko-
zottiik is legtobben ortodoxok. Szerintem az or-
todox zsidék cionista nyomdsa sok zsidét anti-
szemitavd tett. Nekik Magyarorszdg nem volt a

hazéjuk.

C. R.: Az asszimilacié 8szinte volt? Zsolt Bé-
lara gondolok, vagy Komlésra, akik azt mond-
tdk, hogy ez az asszimildcié feliiletes volt, és
hogy a nemességet kapott zsidék a magyar ne-
messég majmal.

F. F.: Soha nem értettem egyet veliik. Meg-
gy8z8désem, hogy teljesen asszimildlédhattunk
volna. Ugy tudtam megérteni a zsidésdgot, mint
a kereszténység el8djét, a katolicizmus és a pro-
testantizmus tdptalajit. Ezért nem éreztem a
zsidéségomat akadé.lynak sem ahhoz, hogy
rnegtérjek, sem ahhoz, hogy rnagyarnak érez-
zem magam. Ez spiritualitdsom gyskere.

C. R.: J6l ismerte Zsolt Bélat?

F. F.: Igen, nagyon jél. Kozel allt a Szép Szv
koréhez. Nagyra tartotta Jézsef Attilat. O is
nagyon magyarnak tartotta magédt. A hdboru
utdn dolgoztam a Haladids cim{i lapjdban.
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C.R.: Miért beszélt felszines asszimildciérdl,
ha 8 maga is annyira magyarnak vallotta magét?

F. F.: Nagyon zavartdk 8t azok a zsidék, akik
bekeriiltek a magyar irodalomba, de a kénnyti
miifajt vélasztottdk, és bulvarsajtét csindltak.
Ezek a zsidék szerinte megdrizték a ,gettémen-
talitast”. Vegyiik példdul a cionista tjsdgokat.

C. R.: A JMiilt és Jovére gondol?

F. F.: Nem. A Muilt és Jov& cionizmusa egy eu-
répai, miivelt cionizmust képviselt. De az
Egyenléségre jellemz8 a ,gettémentalitds”.

C. R.: Miben 4llt ez a mentalitds?

F. F.: A gettébeli zsidé hagyomanyérz8, akit
az 6ltézkodésérsl lehet felismerni és aki hii a
mézesi térvényekhez. Nem eszik ugyanabbdl a
tdnyérbdl, mint a keresztény, nem magyar isko-
ldba, hanem a héderbe jaratja gyerekeit. A Muilt
és Jovd olvaséi kiildtek pénzt Palesztindba, de
asszimildlédtak, és kot8dtek Magyarorszdghoz.

Az Egyenléség olvaséi kijelentették, hogy 8k zsi-
dé hazafiak. Az elsé vildghdboru alatt azzal di-
csekedtek, hogy mennyi zsidé halt meg a harc-
mezén, még listdkat is készitettek.” Nagyon ha-
mar érezték tgy, hogy iildézik 8ket.

C. R.: De hét a nagy zsidé frék messze 4lltak
ett8l a mentalitdstél. Molndr Ferenc péld4ul...

F. F.: O volt a legtehetségesebb zsidé iré.
A Pil utcal fuik az egyik legszebb magyar regény,
egyetemes alkotds. De & is irt egy regényt, az
Undort, amelyben 6nkritik4t gyakorol: kritizalja
azt a gydkerekkel rendelkez8 zsid6 entellektiielt,
ami 8 maga is volt. Molnar nem gettézsidé volt.
Szenvedett, hogy apja és nagyapja szerinte nem
asszimildlédtak eléggé, ,tilsdgosan zsidék” vol-
tak. Ugyanez a helyzet Karinthyndl is, aki a hu-
morba menekiilt. Az eggyel kordbbi generacié
iréi nem voltak elég érettek, hogy azt mondjék:
lgen, zsidé vagyok, de a kultirdm magyar.”

C. R.: Visszatérve Zsolt Bélara, § ldzasan véd-
te a zsidékat.
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F. F.: Kitin8 polemista volt, de nagyon elfo-
gult a rasszizmussal szemben; nem ismert mér-
téket. Mindenhol rasszistat latott. Hiperérzé-
keny volt, ez4ltal mindenhol csak a rosszat l4t-
ta, ott is, ahol nem feltétleniil volt. Péld4ul
Illyést is tdmadta.® A habord utén kérte a szoci-
dldemokratékat, hogy csindljanak tisztogatést,
és az antiszemitdk kozé sorolt olyanokat is, akik
nem voltak azok.

C. R.: On szerint Illyés nem volt antiszemita?
F. F.: Nem.

C. R.: Pedig az 1938-as Pesti Napls peticiéjat
nem frta ald, és néhdny frdsa hagy némi kétséget
efeldl...

F. F.: 1938-ban azt mondta, hogy nem szoli-
déris a zsidé6 kapitalista kereskedskkel.”

C. R.: De hit nem minden zsidé keresked!

F. F.: Elmesélek egy torténetet. A hdbort utdn
megldtogatott franciaorszdgi vidéki hdzamban.
Beszéltiink a magyar parasztokrél, és azt mond-
ta: ,Tudod, hogy nem tudtam antiszemita lenni.
A htszas évek Parizsiban internacionalista
kozmopolita lett belglem. De amikor taldlko-

zom egy tipikus zsidé kereskeddvel, aki semmi
mds, mint kereskedd, rdaddsul mind szélhdmos
és dlszent, akkor néha kicsiszik a szdmon,
hogy: 'biidés zsidé’. A legjobb bardtaim mégis-
csak zsidék. Példaul Déry Tibor.” Magyaror-
szdgon sok bankér, nagyiparos és még a fsld-
birtokosok jelent8s része is zsidé.

C. R.: Illyés teh4t nem antiszemita. On sze-
rint ki volt antiszemita? Németh L4szl6?

F. F.: Igen. De 8 humanista is. Es j6 regény-
iré6. Soha nem miiksdstt egyiitt a nyilasokkal,
de idealizmusa a felé az elmélet felé hdzta, mi-
szerint létezik egy tiszta faj. Meg, persze, a pa-
rasztok felé.

C. R.: Szarszéi beszéde nem volt kifejezetten
humanista...

F. F.: Nem. De ha megnézziik Ignotus és J6-
zsef Attila esetét: Illyés karsltve jart Némethtel.
Kényorogtiink neki, hogy szakadjon el az olyan
antiszemitdktél, mint Szabé Lérinc vagy Erdé-
ly1 Jézsef. De 8 csak védte sket koltdi és ,faj-
béli” szolidaritasbdl.

C. R.: Az el8bb Veres Pétert emlegette, és a
vele valé vit4jat. Pontosan a ,fa}” kifejezésre
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reagélt On, mert ez nem egyezett azzal a marx-

ista ideolégidval, amit Veres hirdetett.!?

F. F.: Igen, tobb c1kkemben 1s megirtam az
ellenvéleményem. O ,igazi” paraszt volt, auto-
didakta. Voltak eredeti 6tletei. Példaul megvéd-
te a cstinya ndket, a nem igazdn szépeket. Azt
mondta, néha 8ket is meg kell nézni, mert lehet,
hogy okosak! Amikor elkezdett irni, eljstt hoz-
zadm. A szakszervezeteken keresztiil épp akkor
kaptam egy kis konyh4s garzonlakdst egy 4j
h4zban, amit akkor épitettek. Belépett a fiirds-
szobéba, és azt mondta: , Kénnyti szocialistdnak
lenni, ha az ember itt lakik!” Ez volt Budapest
legmodernebb haza. J6zsef Attila sokat aludt itt.

C. R.:: A harmincas években a ,fajfogalom”
meghatérozévé valt.

F. F.: Igen, sajnos, tdlsdgosan balvanyoztuk
a nacionalizmust. Azt mondani, hogy naciona-
listdk vagyunk, az 6sszes t6bbi nemzettel valé
szakitdst jelentette. A rasszizmus széls&ségessé
valt. Az antiszemitizmus a nemzetiszocializmus-
ban teljesedett ki. Latom, érzi ennek a kornak a
komplexitdsdt: a ,zsidékérdés” égetd kérdés
volt. Az elvakult fanatizmus 4llandé tém4ja.

C.R.: On egyik legjobb baritja volt Jézsef

Attilanak. O mennyire volt tudatdban annak,
hogy az antiszemitizmus egyre ng?

F. F.: Abszolit. O igazi anti-antiszemita volt.
Ha nem fogtam volna vissza Attilat, a Szép Sz,
az antiszemitizmusra valé reakciéként, zsidé fo-
lyéirat lett volna. Mondtam Attildnak, hogy ah-
hoz, hogy ne zsidé lapnak tekintsék a folyéira-
tunkat, nem kellene, hogy t6bb zsidé, mint nem
zsidé munkatirsunk 1egyer1 Megharagudott
ram: ,Ok is irék, vagy nem? Koltsk, vagy
nem?” Igaz&bdl ennek nem volt jelent8sége, igy
1s zsidé6 folydiratként tartottak minket szdmon.
Igyekeztiik tdvol tartani magunkat a nemzeti
kultaratdl. Azok, akik nem olvastak minket, azt
hitték, hogy a Szép Szd zsidé folyédirat. Ezt a

korménysajté terjesztette.

C. R.: Az emlékirataiban leirja, hogy a kolts
csalt azokkal a cfmétletekkel, amelyeket Igno—
tus P4l és 6n javasoltak a folyéiratnak...

F. F.: Igen, megbeszéltiik, hogy sorsot hu-
zunk. Attila készitette el8 a papirokat, és mind-
egyikre azt frta, hogy vzép vzd...
egyébként. A magyarban sokszor mondjuk: vzép

Nem rossz cim

szdval, nem erdszakkal. Az ideolégiail harcért ne
vad hdbortt vivjunk, hanem meggyozzuk vagy

Erdekes,

lebeszéljik a méasikat valamirdl...
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ahogy Attila, amikor csalédott a kommuniz-
musban és kommunista baritaiban, ugyanolyan
ldzasan lett szocidldemokrata, mint amilyen
kommunista volt azel8tt. Mondjuk dgy, hogy
sokkal hevesebb antikommunista volt, mint én,
habar engem is hiizott ebbe az irdnyba...

Nagyon tiszteltem és szerettem. Nagyon k-
zeli bardtom volt. Nagyon jé ember volt, tiszta
és nagyon ontdrvényt is. Gyakran l4ttam bol-
dognak. Egy nap, mikor a Barték Bélaval valé
taldlkozédsardl jstt ragyogva, megkérdeztem téle:
,Mi tortént?” ,Képzeld — mondta —, azt mondta
nekem, hogy az vagyok a kéltészetnek, ami 8 a
zenének.!"” Boldoggd tette ez az elismerés. Egy
mdsik nagy iré is beszélt réla elismeréssel, Kosz-
toldnyi, aki nagyon szerette &t. Fiist Mil4n szint-
dgy. A magyar koltészet nagyszer volt: a NVyu-
gat taléléi... Babits is nagy koltd volt...

C. R.: Jézsef Attilanak volt egy nagy vitdja
Babitscsal...

F. F.: Infantilis vita volt. Attila nagyon gyere-
kes jellem volt. ,Mint gyermek, aki”!> — mondja
a versében. Gyereknek érezte magat. Azt, hogy
Babits nem ismerte el, nem segitett neki, nem is
bétoritotta, egy kidltéan igazsdgtalan tdémadédsra
inditotta Babits ellen, amit késébb meg is bént,
de Babits nem bocsétott meg neki. Ady haldla
utdn Babitsnak hatalmas presztizse lett, & lett
mindannyiunk atyja, és elismerését fontos volt
kivivni. Engem Illyés kiildott el hozz4 egy re-
gényrészletemmel, amit elég jénak taldlt ahhoz,
hogy a Nyugatba elkiildjem, és meggy8zétt,
hogy vigyem el Babitshoz. Babits a feleségével
egyiitt fogadott, elvette a kéziratomat, 4tment a
mdsik szobdba, megkérte a feleségét, hogy hoz-
zon tedt, majd egy fél éra milva visszajott:
»Nos, elolvastam, a kévetkez8 szdmban meg fog
jelenni.”

C. R.: Ez tehat nagy érdem volt.

F. F.: Hajaj! Babits az irodalom papéja volt.
Nemesi oklevél volt, ha elismerte az embert.

C. R.: Jézsef Attila ebben az elismerésben
sosem részesiilt. ..

F. F.: Barték és Kosztoldnyi elismerése hidba
volt ugyanolyan érték, pont a Babits irdnt t4p-
14lt gyermeki érzése volt az oka Attila 14zad4s4-
nak, ami ebben a szerencsétlen cikkben nyilva-
nult meg. Megmutatta nekem, de nem tetszett.

C. R.: A Szép Szén kiviil egy mésik folyéiratot
is szerkesztettek egyiitt Jézsef Attilaval: a Vals-
sdg elsd és utolsé szdmdt, ami miatt néhdny hé-
napra le is tartéztattdk. Jézsef Attila is frt ben-
ne egy cikket, de 8t nem zaklattdk...

F. F.: Ez a folyéirat még csak strolta a kom-
munizmust. Magarél a folyéiratrél egyéltaldn
nem tudtak Magyarorszdgon, mert megjelené-
sének mdr az elsd pillanatdban a renddrség az
osszes szdmot elkobozta és betiltotta. Engem
pedig valéban letartéztattak, Attila ezittal meg-
uszta. Ez csak egy ropke epizéd volt.

C. R.: Utoljara térjiink vissza a kommuniz-
musra. Biztosan emlékszik Sallai Imre és Fiirst
Sandor kivégzésére. Tiltakozé aldirdsokat gy)-
tottek. ..

F. F.: En ¢hségsztrajkot tartottam a bérton-
ben. Azt hiszem, Attila irta a peticiét Illyéssel,
de nem vagyok benne biztos.

C. R.: Jézsef Attila a Levegdt! cimi versében
ir a renddri feliigyeletrsl. Ont gyakran zaklattak?

F. F.: Zaklatni nem zaklattak mindig. Az iré-
kat szemmel tartottdk... A Szép Széban is volt
egy bestgé, de mivel semmi felforgaté dologrdl
nem tudott beszdmolni, semmilyen konspiraciét
nem terveztiink, nem sokra mentek vele. Ugy—
hogy nem volt semmi rendéri beavatkozds a
lappal kapcsolatban. 1938-ban egyszer elitéltek
egy cikkemért, amit a szocidldemokrata tjsdg-
nak frtam, és amelyben tiltakozom a ndci Né-
metorsziggal valé szévetség ellen. Hat hénap
bortonre itéltek, és ekkor keriiltem tudésits-
ként Parizsba. Csak késébb lett bellem szam-
iz6tt, amikor kitért a hdbord.

C. R.: Apropé szédmiizétt, Thomas Mann is
az volt. A tiszteletére szerveztek egy felolvasé-
estet, amire el 1s jott. Ezzel is azt akartdk kife-
jezni, hogy nem akarnak csatlakozni a ndci és
antidemokratikus Németorsz4dg programjahoz?

F. F.: Pontosan. Attila irt is egy verset erre az
alkalomra. Thomas Mann nagyon népszer(i volt
Magyarorszdgon. Felolvasott egy részletet ab-
bdl a regényébdl, amit akkor irt. Az est Jézsef
Attila versével kezd8dstt volna, de a renddrség
betiltotta.

C. R.: Miért?
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F. F.: ,Oriil, hogy lit ma itt / fehérek kozt
egy eurépait”’!®. Ez olyan mondat volt, amit a
renddrség nem t{irt meg. Minden benne volt: a
n4ciellenesség, a Thomas Mann és kéreivel valé
szolidaritas. Erdekes példaul, hogy Thomas
Mann Pestre érkezésérgl praktikus politikai
okokbsl nem tudtak a népieck. Minden baloldali
kezdeményezésen valé részvételt elutasitottak.

C. R.: Maga is frt a Vidlaszban, Szentkuthy
Miklés az dnéletrajzaban szinte 6ddkat zengett
errdl. Urbdnusként mit gondolt?

F. F.: El&szor Illyés kérésére frtam, de Attila
és Illyés kozott egyre fesziiltebb lett a viszony,
és a Viilasz Gombos-parti lett. Gombés kozele-
dett az {rékhoz, de mi, urbdnusok, éreztiik,
hogy ez szinjaték Gombos részérdl. Az elszaka-
dést a Vilasz egy zsidé munkatdrsa, Sarkozi
Gyorgy kezdeményezte, aki a lap f&szerkeszts-
je volt. Ez a szakitds ink4dbb széban tértént. Na-
gyon kt8dtem a laphoz, és Sarkézi is. De 8 tgy

Foté: Bruno Bourel

gondolta, hogy a Viilasz és a Szép Szd koziil va-
lasztani kell. En a Sz Szt véalasztottam. Bibé
Istvan baratilag péld4ul jobban kstdstt Illyés-
hez és Németh-hez, bar nem mindenben oszto-
zott a véleményiikben. Liberélisabb volt, és in-

kabb demokrata. O a Vilasznal maradt.
C. R.: Ismerte Szentkuthy Miklést?

F. F.: Annak idején a szemére hanytam, hogy
tdl sokat fecseg. Vildgi, enciklopédikus szellem,
fantasztikus tuddssal. A Prae, amit 1934-ben
irt, nagyon gazdag md. O nem volt annyira el-
kotelezett. Kicsit kozelebb allt a Vidlaszhoz, de
ez ink4bb a politikatdl és ideoldgidktsl fiigget-
len baratsigokbdl és szimpatidkbésl adédott.
Igazi entellektiiel volt. De nédla jobban szeret-
tem egy masik elmét, a Vidlaszon és a Szép Szin
kiviil 4ll6 valakit: Ambrus Zoltdnt. Antimodern,
antikapitalista, antiklerikélis, antikommunista.
Ambrusnak nagyon jé6 humora volt, és nagy-
szerlen irt.
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C. R.: Kiket szeretett az akkori irék koziil?

F. F.: Hat péld4ul Karinthyt. Elragadé em-
ber volt, még abbdl, a haboru elétti genericié-
bdl, aki szdméra az elkételezettség inkdbb esz-
tétikai, mint ideolégiai természetd. Ady elkéste-
lezettsége meglehet8sen kiilonleges, de a
tobbieké nem. Az id&sebb Ignotus, a nagy kél-
t8 és kivals kritikus mint fidt vezette be Adyt a
magyar irodalomba. Egy kollégdjdnak ezt
mondta egyszer: ,Akasszanak f6l, ha értem, de
nagyon szép.” Karinthy a humornak ¢lt és az
irodalomnak. Nagyon baloldali volt, liberilis,
szimpatizalt veliink... Ami igazdn jellemz8 a
régi generdcidra, hogy csupa kiilénbsz8 és ne-
hezen besorolhaté emberbdl &llt, mint péld4ul
Kridy Gyula, a ,magyar Csehov”. Ady a mi Ba-
udelaire-iink. Attila Villon és Eluard kézstt 4ll
valahol.

C. R.: Azok kéz6tt a nem zsidé6 irék kozott,
akik kiglltak a zsidék mellett, volt valaki, akit
,zsidébérencnek” hivtak: Méricz Zsigmond.

F. F.: O naturalista regényiré volt, kicsit
olyan, mint Balzac. Egy nap elhivott egy k4vé-
hazba, és azt mondta: ,Szeretném tudni, mi van
a fejedben.” ,Nincs semmi titkolnivalém —
mondtam. — Megtisztel az irdntam valé érdekls-
désével.” Es két 6raban kifejtettem, mit gondo-
lok Magyarorszdgrdl, a helyzetemrdl, az éle-
temrdl. Még jegyzetelt is, az ingujjaral Nagy)a-
bdl egyet értett velem. Azt mondta: ,On egy
ésszerli ember a minket koriilvevs esztelenség-
ben.” Azt is hozzitette, hogy szerinte van itt
minden, amit csak el lehet képzelni: vannak
olyanok, akik szeretitk a zsidékat, olyanok,
akiknek vannak ugyan el@itéleteik veliik szem-
ben, de nem érdekli 8ket az egész, olyanok, akik
kitiznék 8ket, és olyanok, akik a legszivesebben
megdlnék az Osszes zsidét. Végiil igy foglalta
ossze: ,Még nincs vége az emberi ostobasdg el-
len vivott harcunknak!” Egyik kényvének a vé-
gén ezt irja: Minden ,elvégeztetett: de semmi sem
tisztdztatott”™,

C. R.: Mikor volt ez a beszélgetése Mériczcal?
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F. F.: Kézvetleniil a Szép Sz4 megalapitdsa

utdn, 1936-ban.

C. R.: A tobbiek zsid6 {réként tartottik ont
szdmon?

F. F.: Nem. Kivéve azokat, akiknek meg-
mondtam, hogy zsidé vagyok, mint Attila, Mé6-
ricz, Ignotus... Egyébként a haboru alatt kiad-
tak egy vastag kétetet, amelyben 8sszegytjtot-
ték a zsidé frékat, de engem meg sem emlitenek.

C. R.: Amikor bevezették az elsg zsidétor-
vényt 1938-ban, fenyegetve érezte magéit? Vagy

mér Parizsban volt?

F. F.: Akkor mér P4rizsban voltam. Nagyon
pesszimista voltam. Azt jésoltam, hogy a nyila-
sok hatalomra keriilnek.

C. R.: E miatt a térvény miatt sok zsidé iré
emigrélt ebben az id8ben, 6nnel ellentétben: Ig-
notus Pal, Kérmendi Ferenc...

F. F.: Még egy nagyon j6 zsidé bardtomrél
kell beszélnem, Hatvany Lajosrdl. Nagyon sze-
rettiik egymdst. A zsidé ember mintaképe: aki
sehol mdshol nem akar lenni, mint Magyaror-
szigon. Pénziigylleg tdmogatta Adyt, segitett
Attildnak, Karinthynak, Kosztoldnyinak, és a
Nyugatot 1s tdmogatta anyagilag. Igazi 6rok-elé-
gedetlen volt. Egyszerre imadta és gytilolte a
magyar irodalmat. Nagyon mivelt volt, néme-
tiil frta a doktorijat arrél, ami szerinte az a tu-
doménydg, ami nem ér annyit, hogy tudjunk
réla: a filolégia. Thomas Mann-nak nagyon tet-
szett ez a doktori dolgozat, j6 bardtok is voltak.
El is jott hozzd Budapestre. Hatvany igazi ma-
gyar volt. Irt egy fontos kényvet: Urak és embe-
rek. Elmesélek egy torténetet. Egy hénappal az-
elstt, hogy Franciaorszdgba jottem, 1938-ban,
elmentem hozz4d Budara ebédelni a Bécsi tér
6-ba, a palotdjaba. Az ebéd utdni sétank alatt a
nyilaskeresztesek vérosi tiintetésének zaja el-
hallatszott egészen od4ig. A téren, egy miniszter
palotdja elétt 8rt 4llt egy renddr. Parasztszar-
mazdsd renddr volt, j6 ember. Készént Hat-
vanynak. ,De mi ez a zaj?” — kérdezte t8le Hat-
vany. ,Nagy a szegénység, kérem” — vélaszolta
a rendér.

C. R.: Hatvany cstinydn Osszeveszett Né-
methtel.

F. F.: Igen, borzasztéan. De ha érdekli egy
vélemény Némethrdl, el kéne olvasnia egy bara-
tom, Kolozsvéari Grandpierre Emil kényvét, aki
szigoru kritikdt gyakorol Németh ideoldgidjardl,
és rdmutat, mennyire felszines volt helyenként.
Bator dolog volt ezt megirni akkor, mert Ma-
gyarorszagon Németh nagy tiszteletben allt.

C. R.: Azt hiszem, alaposan kérbejartuk a té-
maét, igaz, nem beszéltiink Ignotusrdl, se Szerb
Antalrél.

F. F.: Ignotusrdél majd legktzelebb, de ami
Szerb Antalt illeti, nagyon elitista volt, és na-
gyon el8vigydzatos. A vitdkban semleges ma-
radt, sosem ment el a zsidé 6ngytilélet felé. Ma-
gyar frénak tartotta magét & 1s. Meggyilkoltgk.

C. R.: Nem elkstelezett {réként azért a Ma-
gyar trodalomtirténetének végére irt par oldalt
Szekf és Szabé antiszemitizmusardsl.

F. F.: Igen, de mell8zve a térténelmi kontex-
tust. Nagyon tisztelem Szerbet, nagy iré volt.
Kicsit, mint egy magyar Mallarmé. Még mindig

nagy név a magyar irodalomban.
C. R.: Kész6ndém a beszélgetést.

FRANCIABOL FORDITOTTA: SURANYI ANNA

JEGYZETEK

! Gyarmati Fanni a polgéri neve.

2 Pontosabban: a Szegedi Fiatalok Mivészeti Kollégiu-
méhoz.

5 Ezt az &llitast a Budapesttdl Pirizoig. Emlékeim cimi
mtivében is fenntartja, de maga a betérés a gimndziumi
évek utdn tértént. Azért mondja, hogy 15 éves kordban
tért meg, mert a nagykanizsai piarista gimndziumbeli ta-
nérai és barétal hatdsdra mar ekkor elkstelezett hive lett a
katolikus valldsnak. Karddy Viktor: Mikrohistéria és tar-
sadalomtérténet: Fejtd Ferenc palyakezdése. In: Ziiddudg
és tdroadalmi egyenlotlenségek 1867-1945, Budapest, Replika
kér, 2000. p. 93-97.

4 Ezt Vas Istvanon kiviil a Sarkszi-levelek is megerdsi-
tik. (Mert vijjog a saskeselyit? Budapest, Holnap, 2002, vol.
1. 136.) MTAAK, Ms 5971/139: Sarkézi Gysrgyhoz irt le-
velek: S&tér Istvan. Ujszegedi levelek, 1936. augusztus
3.:,Ami a Szép Szé-t illeti, természetesen nem tudtam t4-
madé szandékairdl, igen meglepnek és egész torz pézukat

mesterkéltnek érzem.” vagy: OSZK, Irodalmi Levelestar,
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Molnér Akos—Sarkozi Gyorgyhoz, 1936. november 1-jén
irt levele: ,Kedves Baritom, kivdnsigodnak elvi szem-
pontbdl nem tehetek eleget, mert nem ismerem az ellensé-
geskedés okat. Iddig azt se tudtam, hogy a két lap kozott
hadiéllapot 4ll fenn.”

® Fiist és Komlés kozott ezt az éles pengevaltast két ok
véltotta ki: egyrészt Fiist kifakadt a miatt a kézony miatt,
amit bardtja zsidé szdrmazdsd frétarsaival szemben tand-
sitott, mivel 8k az 1938-1939-es zsidétorvények éta alig-
alig publikdlhattak. Ezek a térvények a konyvkiadds és a
liberalis sajté kisajatitdsdhoz vezettek. Mdsrészt pedig
Fiistst bosszantotta, hogy Komlés akart frni egy ,magyar-
zsidé irodalomtorténetet”, amely szerinte ezekben a vész-
j6slé id8kben sokkal inkdbb 4rt, mint haszndl majd az
iréknak. Fiist Mildn Osszegyijtott levelei. Fekete Sas Kiads,
2002. p. 354-360. Komlés vélaszlevelei, amelyekben egy-
részt zsidé biiszkeségét hangoztatja, mésrészt megprobal-
ja lecsillapitani baratai diihét, a Petéfi Irodalmi Mizeum-
ban vannak; PIM. V. 4140/364/1-17., 1939. oktéber 10.,
11., 15-1 levelek.

¢ Komlés ugyanis nem vett részt a Szép Sz antifasiszta
kiizdelmeiben, sem a Marciusi Frontban, & inkdbb irodal-
mi sikon harcolt, megprébalta a nemzedékét az Arardt zsi-
dé-magyar évkényv kéré szervezni, amelynek 1939-1944
kozott f8szerkesztSje volt. Egy 1937-es pozsonyi konfe-
rencidn tartott beszéde, melyben a magyarorszagi demok-
ratikus szabadsigjogok hidnyardl beszélt, budapesti zsidé
gimnéziumi tandri 4lldsaba keriilt.

7 Valéjaban a korabeli antiszemita nyomaésra reagéltak
igy, amely a zsidékban csak hdborts haszonélvezgket 14-
tott, vagy Goémbos Gyula kezdeményezésére ki akarta
8ket zarni a hadsereg tisztikarabdl.

8 Egész pontosan az 1934-es nagy vita sordn, amelyet
Németh Lészlénak egy jugoszlaviai magyar kisebbségi fo-
lyéirat, a Kalangya hasabjain Hatvany Lajos ellen inditott
tdmaddsai valtottak ki (Németh L4szlé: Ember és Szerep,

Kalangya, 1934. jinius. 6. sz.). Zsolt Béla: A Nagyerds és
a nagyvilag, Ujsdg, 1934 méajus 27.; lllyés Gyula: Szellemi
vérvad, HMagyar Hirlap, 1934. jinius 3.; és Ignotus P4l v4-
lasza: Az at, Esti Kurir, 1934. 124.sz. Mindezeket a doku-
mentumokat Id. in: A népi-urbdnus vita dokumentumad, 1952—
1957 (szerk.: Nagy Sz. Péter). Budapest, Rakéta, 1990, op.
ct, 110-124.

° De azzal sem szolidaris, amit magyar zsidék kénny
miifajdnak nevezett... Illyés Gyula: Napléjegyzetek, Nyu-
gat, 1938/5: ,A lakdj-drdmairé, a limonddé szerzé, a t8zs-
dés, a kdzgazdaségi zsaroldsbél €18 »zughirlapiré« s unoka-
testvére, aki a kézgazdasigi pausalébdl él, a posvény-zsur-
naliszta, a ponyva-kiadé, a producer, a filmiré, a szinhézi
véllalkozé, akikre mar nincs is jelz8, a gérl-menedzser, sét
aldnykereskedd, mind-mind kultdrajajt bombslnek és min-
ket biztatnak, hogy haljunk hési halélt értiik, hisz mi is a
kulttirat, a demokraciét, a szabadsajtét, a gondolat szabad
terjesztését emlegettiik. [...] Megtérténhetik, hogy fel kell
dldoznunk magunkat. Mélté méd végezziik, a magunk
tigyéért. Ha tenyeriink b8rét tisztdn tartottuk téliik, csont-
jainkat ne egy gédorben taldlja az utékor e dogskéivel.”

10 A vitdt Veres Péter ,fajfogalmanak” djfajta alkalma-
z4sa valtotta ki, amelyet a Szdmadds (Budapest, Révai kia-
dds, 1937) cim( 6néletrajzdban fejt ki. Fejt8 Ferenc:
A faji” szocializmusrél, Szocializmus, 1937/6.; Veres Péter:
,Faji” szocializmus vagy ,tiszta” szocializmus? 1937/7-8.
295-302.; Fejté Ferenc: Fajkérdés vagy szocializmus. Szo-
clalizmuo, 1937/7-8. Két mésik idevagé cikket 1d. Szocializ-
mus, 1937/10.

1 Képzeld, Barték Béla azt mondta nekem, hogy én az
vagyok a magyar koltészetnek, ami 8 a muzsikanak.”

12 Thomas Mann iidvizlése.

15 Thomas Mann iidvozlése — A folyéirat 1937. januar 13-
4n a Magyar Szinhdzban felolvasdestet szervezett a német
iré tiszteletére.

A Fiklya c. regény.
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Drdga Francow!

Ez nem volt szép és sportszer( t8led — nem kivarni a szdzadikat. Nem csak a magad szempontjabél, hanem
azok miatt, akik bamultdk ezt a gyonyord futdsodat, s biztaté (sajat magukat biztats) tapsukkal a centendris
célszalagig kivantak be- és 4tsegiteni.

Abbahagyni akkor, amikor m4r ilyen szépen — fantasztikusan — teljesitettél! De e pardnyi mal@r ellenére,
mégis, személyiséged és életpélyad fslvillantott valamit az ember halhatatlansdgbél. Hiszen annyi korszakon
és rendszeren 4tivel8 pélydd — térténelmi kontextusbsl nézve — valéban a fél-halhatatlansdg csodédja. Mert
életpalydd csoddjt elsésorban nem fizikai, hanem torténelmi szempontbdl kell értelmezni. A valésdgban
érintkezni azzal, aki azokkal harcolt, alkotott és lélegzett egyiitt, akik ma kéztéri szobrok, utca-, sét fSutca-
nevek és megannyi PhD-dolgozat téméi. S kéztitk Te magad is, akinek élete és miive maga is t6bb, beteme-
tett korszak krénikdjdban és labjegyzeteiben él! Mindenkire, aki veled kézvetleniil érintkezhetett, kisugér-
zott valami ebbdl a halhatatlansdgbsl. Mikézben Te, a halhatatlansdg erényével, nagyon is itt voltal ksztiink
halandéként, nem labjegyzeti létezésben, hanem teljes emberi aurddban, s naprakész frissességben. Nem az
emlékek bizomanyosaként, hanem a mai diskurzus és kocsma teljes jogt és stlyu résztvevsjeként.

Mint bardtodnak, Kertész Imrének, neked is Jdb sorsot juttatott, aki megitéli az emberi életeket (ki?, ne
vitassuk). De leginkdbb sajit magad: a kovetkezetességed (ez a Jéb-térténet tizenete) érdemelte ki ezt a
happy enddel végz8d8 sorsot, amivel 4tverekedted magad az apokalipszis szdzad4n. Becsiiletesnek lenni,
hiinek lenni 6nmagadhoz — végiil is, ha nagyon késén is, de elnyerte a jutalmat. Ezt kibekkelni, ahhoz j6 adag
derd, konnyedség is vegyiilt a személyiségedben — ez jellemezte a mi kapcsolatunkat is.

(Bevallottam, hogy nem tetszik a magyar zsidésagrdl irt miived, s dgy laviroztam, hogy ne kelljen kiad-
nom, s egyuttal meg ne sértselek — hogy lehet olyan kényvet irni a magyar zsidésdgrél, amelyben nem sze-
repel sem Hatam Sofer, sem Goldziher Ign4c neve? —, de ehhez Te kellettél, hogy megértsd, sét: el is fogad-
jad barétsdggal az itéletemet, s ez mit se valtoztasson szereteteden! Az aldbb kozolt, igen fontos s kittinéen
kérdezett interjusereg megitélésében sem értiink egyet — ha van halhatatlansig, ezt ez érintettek bevonésa-
val, ha jovok, majd még megvitatjuk, addig csak boldogsdgomnak adok hangot, hogy kozzétehetem. (Ez a
konnyedség is a titka a hosszu életnek. Amelyben, ha ez feltétel, s valészintleg igen, nem lesz részem.)

Kénnyedséged forrdsa — minden bizonnyal — az, a felismert folyamatokat egyéni életitra valté kétottho-
nisdg, amellyel valahogy elviselhets ez a fiilledt és gy(ilslk6d8 magyarorszagi szellemi 1ét (ahogy ezt az itt
lejegyzett posztumusz hozzdszéldsod is bizonyitja), amely egy zsid6 alkoténak semmilyen form4dban nem en-
gedte meg a teljes létezést, ha nem tehette — idében! — sajat magat féllabbal és féllélekkel, kiviilre: egy masik
nyelvbe és kultirdba. (Ezt bizonyitja Kertész Imre vélasztdsa is.)

A folyéirat-szerkesztés nytige — nagy ellenségcsinalé. Plane, ha zsidé folyéiratot ad ki az ember Magyar-
orszdgon a vod sérelme utdn — s ezen (szerintem) nem oszt és szoroz sokat a személyiség sértédésre hajlamos
volta. Ez a helyzet magdban hordja sui generis sértett ,dtkozottsdgat”. Viszont akad a dolognak néhany po-
zitiv oldala is — olyan emberek baratsiga, szeretete, mint Te. Ez az a pluszhozadék, ajandék, amit8l mégis
ymegéri”. A Kultiira és Kozosség (a ,kék”) 1987/4-es szdma (az 4ltalam szerkesztett Miilt és Jovs egyik kisérle-
ti prébaszdma) jutott el hozzad, s arra irtal egy szép, egyenrangtisdgomrdl biztosits levelet. Azéta dllunk kap-
csolatban. (Utolsé frdsod szdmomra egy e-mail volt 2008. m4jus 11-én: ,Kedves Janosom, minden szamat a
Mult es Jovo-nek izgalommal es tanulsaggal olvasom. A te cikkeidet is peldaul a Nepszabadsag aprilis 15-
en megjelent velemenyedet...”, s mint Agitél (Feny®) hallom, hogy a hal4lod alkalméaval bejtszott, utolsé tv-
riportban is ott latszott az asztalodon a Milt ér Jovs egy példanya, ahogy Agi értelmezte: ,Feri ezzel is segite-
ni akart nekiink...”)

Jelentkezésed még a rendszervaltés elstt tortént (jémagam mind a piros és mind a kék ttlevelemtsl meg-
fosztva [s mar egy nemzedék nétt fel, aki ezt a ,piros”, ,kék” ttlevél fogalmat nem tudja értelmezni] — nem
gondolhattam, hogy stirtin fogunk taldlkozni: Budapesten, Périzsban, Jeruzsdlemben — sét: Betlehemben,
egy kardcsonyi éjféli mise erejéig, 2003).

Baratsdgod és koézremtikodésed a Ailt és Jovivel toretlen volt, kozvetlen és kollegidlis. (Az idei médsodik
Nyugat szdmba is igértél cikket, noha ama utolsé e-mailedben viszont a Szép Szd negligdldsdért mostad meg a
fejemet.) Figyelmeztettelek, hogy kordntsem vagyok olyan rangt fré, mint amire neked megkiildstt frdsaim-

° 169 o



e Clara Royer ¢
BESZELGETESEK FEJTG FERENCCEL

bél kovetkeztettél, s koradnt sines a Miilt és Jivének akkora silya, mint a kikiildstt példanyok utén feltételez-
ted. Amikor ezt sikerrel bizonyitottam be — mert, igenis, rendre (mint masok esetében is), megérkeztek a figyel-
meztetések, hogy nem érdemes velem s a Milt és Jivével baratkozni — csak megvontad a vélladat. S8t: ami-
kor az Fsben, a Népszabadsigban egy-két hozz4széldsomat olvastad, srémmel és drukkeri barométerként je-
lentetted, hogy ugy érzékeled, hogy a helyzet megveﬂtozott. Az a helyzet nem véltozott meg, hogy egy ilyen
kitting, a szénak csak mar egy torténelmi levegdjii értelmében érvényes, szellemi emberrel, mint Te, eltslt-
hettem egy kis id&t, megizlelhettem egy torténelmi léptékii egyéniség nemes arom4djat — nemesak kényvek és
folyéiratcikkek idétlen dllandésdgébsl, hanem a valé életben is — amely (mint a k&t mondja) ,csak dlom”.
Taldn ez volt a hosszy, ,félhalhatatlan” életed igazi értelme — minden isteni-fizikai térvényszertiség ellenére:
err8l tandsdgot tenni. S hogy ez kijutott — all after all — nekem, valamelyes kivalasztottsdg elbizakodott tuda-
taval tolt el.
Els8sorban ezt készénjiik neked, barhol is érnek el soraink: [K8banyai] Jdnos és [Fenyd] z{gi

Fejtd Ferenc a Muilt és Jovében
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