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A zenekar ldtogatdsa (Bikur Ha-Tizmoret)

és a Beaufort

Két nagyon kiilsnb&z8 film reprezentédlja ma-

napsdg az izraeli filmmivészetet a nagyvildg-
ban, s nem véletlen, hogy mindkett&t nevezték
Oscar-dijra az idegen nyelv( filmek kategéris-
jdban. A zenekar litogatdsdt végiil azért nem va-
lasztottdk be, mert az indokl4s szerint a film
parbeszédeinek nagyobb része angolul hangzik
el. A rossz nyelvek szerint épp a Beaufort nomi-
néldsat elérni szdndékozsk tdmadtdk a hattér-
ben a konkurens nevezését, arra hivatkozva,
hogy nem felelt meg az Oscar-kiir4s szabélyai-
nak. Annyi bizonyos, hogy végiil a Beaufort ke-
riilt be a legjobb idegen nyelvii filmek verse-
nyébe, s bar végiil nem nyert ott dfjat!, az elle-
nérizhetetlen pletykdk miatt volt egyfajta rossz
érzés a filmmel kapcsolatban.

Joseph Cedar hollywoodi interjdja

A két alkotdst nem elsdsorban ez a kinos
sztori kapcsolja 6ssze, hanem a h4bortsig, a
katonai és szellemi értelemben is mindennapos,
mégis végsd soron képtelennek és abszurdnak
t{ind ellenségeskedés bemutatdsa. Az Izraelben
kotelez8 tobbéves katondskodds (amely aldl
csak az ultra-ortodoxok élveznek kivételt), ko-
z6s élményként tételezi az ellenség fogalminak

atélt ismeretét. A kotelezd katonalét kozos él-
ménye til nem becsiilhets érzelmi eréforrds az
dllam megalapitdsa éta generdcidkon 4t minden
izraeli szdméra. Mégis, a folyamatos és befejez-
hetetlennek tting haboruk és tizsziinetek koze-
gében sokak szdmira a politikai hatalom feldl
nézve, de morélis aspektusbél is egyre inkdbb
megkérdégjelez8dik ez a gyakorlat.

Mig a filmkészitsk alapélldsa zsigerileg azo-
nos, a palesztin-zsidé-arab kontextus dbrizola-
sdban a filmek formai értelemben nemigen ri-
melnek egymésra. A Beaufort er8dben a haza
védelmére rendelt, a kamaszkort alig elhagyé
katondk személyes térténete ugyanannak a glo-
balisan (vagyis az izraeli-libanoni kisvildgnak a
hatdrain tdl) 1s mélyen érintett zsidé gyokert

Eran Kolirin dijatadason Tokiéban

kulturilis k6zosségnek fdjdalmas szenvedéstor-
ténete lehetne, mint a Negev-sivatag térképen
nem létez8, 4m anndl valésdgosabb kisvarosiba
tévedt egyiptomi rend8rzenekar muzsikusainak
és az 8ket elszallasols helyieknek a taldlkozds4-
bdl kibontakozé, keserédesre hangszerelt ma-
gényszimfénia. Az élet értelmének keresése a

felfordult élethelyzetekben, az egyik miiben
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(Beaufort) a haldl értelmének—értelmetlenségé-
nek Visszfényében meriil fel a fizikai elszigetelt—
ség kényszerében. A mésik film pedig a szemé-
lyes (lelki) elszigeteltség feldl, a kifejez8 élet-
sorsokon keresztiil kozeliti meg ugyanezt a
kérdést. A filmvdsznon magényossd valé em-
bereket latunk itt i1s—ott 1s, akik sajat helyiik
megtaldldsa érdekében szeretnének viszonyitési
pontokat taldlni a vildgban. A két film esztétikai
alapdlldsa, a gondolatok filmes megformal4s4-
nak radikélis min8ségi kiilsnbsége neheziti meg
az Osszevetést.

A zenckar ldtogatdsa a nézére bizza a kovet-
keztetéseket, csupdn elmesél egy 6nmagéan tul-
mutaté térténetet, a tévedés, bolyongés, kézele-
dés torténetét. A Beaufort kevéssé bizik a néz8
szemében, és a hely — a feltehet8en bibliai 1dsk
6ta 8ll6 er6d — mar-mar szakralis erejében, ehe-
lyett didaktikus dialégusok és képek sordval
araszt el.

Vegyﬁk alaposabban szemiigyre a miivek
narrativdjat. Adott egy tobbszorss attételd, de
valés eseménybdl kiindulé feldolgozés (Beaufort),
masfeldl egy meseszerti, mesei fordulatokat is
tartalmazé fikcié (A zenckar ldtogatdoa). A néz8
tobbsége, de ezuttal a kritikusok )6 része is a
filmek hitelességét azok trividlis valésagértéké-
hez, valésdghtiségéhez képest értelmezte. A Beau-
fort megitélésére nézve ez furcsaméd egyértel-
miien pozitivan hatott, A zenekar litogatdsdnak
fogadtatésé.ra pedig ellentmondasosan — noha
a filmm{ivészetben a realitds kozvetlen sza-
monkérése rendszerint teljes félreértéshez ve-
zet.

A zenekar litogatdsa esetében tobben mintegy
vadként hoztdk fel, hogy ez egy tiindérmese, hi-
szen mikor sétilhatna egyiptomi egyenruhds
rend8rzenekar kiséret nélkiil Izrael teriiletén.
Azt dllitottdk, hogy ez a nem realista megkoze-
lités csak félrevezeti az embereket, ahe]yett,
hogy a Valo’ségga] szembesitené Sket. Valéban
tiindérmese, de véllaltan az, és éppen a vélasz-
tott forma hozadéka, hogy Kolirin (a film ren-
dez8je) nem publicisztikét {r a kameraval.

Effi Eitam (a Cabal — az izraeli hadsereg — ve-
zetd parancsnoka volt Libanonban) is hozz4-
szélt a Beaufort -hoz. Nem kétlem, hogy katonai
szempontbdl korrekt, amit mond, csak mindez
nem relevéns kritika egy film esetében. Szerinte
ugyan a film sikeresen irja le a katonai tapasz-
talatot, 4&m nem elegend6 megmutatni az utolsé

napokat, mert abban nincs benne az egész tor-
ténet. Alldspontja szerint az egész 18 évet bele
kellett volna foglalni a filmbe, amelyet a Cabal
Libanonban téltstt. Ugy véli, hogy aki a Beau-
fort-ot megnézi, annak az lesz az érzése, hogy az
egész habort csak iires kacsdkra l6voldszésben
meriilt ki, marpedig ez nem fgy tortént. Effi
Eitam szempontj4bdl taldn érthetd az elégedet-
lenség, neki minden k8témb, minden perc elme-
sélhetd, és el is kell mesélnie, de esztétikai érte-
lemben ez értelmezhetetlen. Ami értelmezhets,
az a miivészi absztrakcié, éppen az, amivel vé-
giil Cedar filmje adés marad.

David Edelstein a New York AMagazin-ban
megjelent {rdsdban azt kifogésolta, hogy a kato-
nék nem tgy festenek mint harcedzett, kemény
harcosok, hanem mint fiatal izraeliek, akiket
osszeszedtek az utcdrdl, és rdjuk adtdk a zub-
bonyt. Természetesen, ha az alakitas hiteles lett
volna, kevésbé meriilt volna f&l ez a szempont.

A libanoni hdbord sordn meghalt dldozatok
sziilel azért emeltek szét, hogy a filmben sze-
repl8k nem mindegyike szolgélta le az Izrael-
ben kételez8 katonai id8szakot, mégis katona-
ként szerepelnek, marpedig ezzel meggyaldzzak
az elesettek emlékét. Bar minden szinész valds
harcélldsban késziilt a szerepére egy hénapot, a
Beaufort-ot azéta is sokat tdmadjdk hasonlg,
noha a film min8ségével a legkevésbé sem sz-
szefiigg8 alapon. A hiteles szinészi alakit4s esé-
lye taldn fiigg a filmbeli szitudciéval azonos
életkszeli tapasztalatoktsl, de a filmtérténet ta-
nusédga szerint sokkal ink4bb muilik a jél megirt

Joseph Cedar, a Beaufort rendezéje
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forgatékényvon, és az invenciézus rendezdi
munkdn (és természetesen a szinészi kvalita-
son).

A bir4lé hozzdszéldsok hangja azonban alig
volt hallhaté a heves dicséret zajatél. Mindkét
filmrdl rengeteg magasztalé {rds sziiletett, a
Beaufort-ot pedig egyenesen az egyik legsikere-
sebb izraeli filmnek tartjak, t6bb mint 500 000
doll4rt hozott az elsé harom hét alatt, s ennek
javarésze Izraelben folyt be a kasszdba.
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A Beaufort egy maroknyi (13 {8s) izraeli vé-
d&csapat mindennapjaira nyujt ralatast. A kato-
nédk Beaufort vdrdnak falai kézott szolgdlnak,
amely a 18 éves libanoni harcok alatt folyama-
tosan izraeli kézen volt, a Cahal az 1982-es liba-

Beaufort 1982-ben és az izraeliek kivonuldsa utan 2000-ben

noni hébord kirobbandsa 6ta megfigyel6allas-
nak hasznélta. 2000. m4jus 24-én azonban visz-
szavonuldst fdjtak, és 6 tonna robbanészerrel
felrobbantottdk az addigra mar romantikus var-
romra beliilrgl legaldbbis kevéssé emlékeztetd
harcéall4spontot, aztdn sorsdra hagytdk. (A fil-
met természetesen nem a valés helyszinen for-
gattak, hanem a kozeli Nimréd erédben, Eszak-
Izraelben, ahonnan r4 lehetett latni a Beaufort
hegyére). 2006-ban — a forgatds befejezését k-
vet8en — kitort a mdasodik libanoni hidbory,
amelyet részben az el8z8 tapasztalatok okdn,
részben az 4llandé h4bordsdgot megelégeld iz-
raeli katonak és civilek mar traumatikusan ér-
zékeltek. A film vigdsa javarészt az tigynevezett
,34 napos hdbord” alatt zajlott. Nem véletlen,
hogy a dupla aktualitds révén a film nagy vissz-
hangra lelt. A 2000-re datdlédé eseményekrdl
mar kordbban (2005-ben) sziiletett egy kényv
is. A szerz8, Ron Leshem, Izrael vezetd keres-
kedelmi tévéjének, a Channel 2-nak programfe-
lel8s 1gazgatShelyettese. A mi irodalmi dfjat ka-
pott (Sapir Prize, amely Izrael egyik legna—
gyobb irodalmi elismerése, és 2006-ban a
Jitzhak Sadeh Katonai Irodalmi Dfjat is el-
nyerte). A konyv eredeti cime: Ha van mennyor-
szdg (Im Jes Gan Eden). Ron Leshem t4rs-for-
gatékonyviréként dolgozott a Beaufort-on Jo-
seph Cedarral, a film rendezg8jével. Az adott
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koriilmények kozott a film sikerre volt {télve,
pusztdn a téma rendkiviili aktualitds4nél fogva.
Ehhez hozz4jarult még az Izraelen kiviili orsza-
gok fogékonysiga a beliilrsl érkez8 békehan-
gokra. De vajon hogyan is lesz békeiizenet a h4-
borts alaphelyzetb8l? Mind a kényv, mind a
film a hdbort értelmetlenségét és abszurditdsat
hangsﬁl_yozza. A szereplc’ik a reménytelen em-
beri 4llapot végeldthatatlansigat és az illizis-
vesztés fazisait élik 4t. Egyesek depressziéba
siillyednek, mdsok — mint Liraz — a remény illd-
ziéjaba ringatjdk magukat. Akdrhogy is, mind-
ez meggydtri még a legfanatikusabb hazafidt is.
A kényv nagy otlete, hogy az ellenség mindvé-
gig lathatatlan marad. A remek dramaturgiai,
cselekményszervezési megold4st a film is 4tvet-
te, bar éppen forgatékényvi és rendezdi szem-
pontbdl nem tudott azzal mit kezdeni. Csak a
bombék érkeznek folyamatosan szinte a semmi-
bdl, jelezve, hogy bar nem lathatd, de jelen van
az ellenség: az ismeretlen mdsik. A haditechni-
ka fejlddése — az irdnyithaté rakétdk és bombak
révén — lehetdvé tette, hogy a két szembenills
fél tobb kilométer tdvolsdgbdl harcolhasson
egymdssal. A Beaufort-ban az ellenség fantom,
fizikailag soha nincs jelen, haldlos absztrakcid.
A csata elszemélytelenedett, és elvesztette régi,
utolsé romantikus morzsait is. Itt mar nemigen
lehet h&snek lenni, mindannyian ismeretlen ka-
tondk. A férfiassdg prébdja puszta kotelességgé
véltozott, a stratégia dtldthatatlan, és tsbbnyire
nem is publikus. A katondk hite tartja fonn az
értelmesség latszatdt, hogy akik mindezt ir4-
nyitjk, azok biztosan tudjdk, mit akarnak, mire
adnak parancsot. Azonban ez a hit is meginog,
amikor az ide-oda rdngatott emberek belefarad-
nak az értelmetlennek tling napi életveszélybe.
S mivel kételez8 katonai szolgdlatukat tsltik,
nincs valasztasuk.

A film 21 éves parancsnoka, Liraz ,Erez” Li-
berti, beszél8 neve a fold és szabadsdg széval
irja 6t le. Am a szabadsdg, a fsld (a haza fsld-
je, vagyls a haza) 1s csak illdzié az adott hely-
zetben. A fold, amit védenek, idegen orszdgban
fekszik. A szabadsig csak fantom, szinte sem-
miféle szabad dontésre nincs méd, csak kis
iigyekben, példdul hogy a kutya marad-e a vér-
ban vagy hazamegy. Liraz sajit szabélyokat
alakit ki, de feltehet8en & is hagyomanyt kovet,
hiszen ebben az elszigetelt kérnyezetben vals-
ban létrejstt egyfajta zart kézeg, amely bar kap
kiviilr8l parancsokat, a mindennapjai mikrovi-
lagat, mindazt a keveset (vagy éppen a lényege-

Liraz az eréd elhagyasakor

set), ami nem a katonai tevékenység része, a fi-
tknak kell kialakitaniuk. Es ez a kett8sség: az
unalmas, végeldthatatlan varakozds (akciéra,
vagy visszavonuldsra), az életveszélyes helyze-
tek a bombazasokkor, valamint a lathatatlan el-
lenség jelenléte felérli az ott dllomdsozé kato-
ndk idegeit. Egyediil vannak, nem szdmithat-
nak senkire. Tehetetlenek, nincsenek eszkézeik
és lehet8ségeik (se parancsuk) a valés visszava-
gésra, csak technikdkat alakithatnak ki a hely-
zet (és a tobbiek) elviselésére. A kényvben job-
ban megmutatkozik a z4rt mikrovildg kialaku-
lasa, a sajat szabélyok és sajat nyelv létrejstte, a
torténetek és fantazialdsok, hazugségok mesélé-
se egymasnak n8krél, szexrdl, haldlrél. Mind-
annak a feltarasa, hogyan tartja mindez benniik
a lelket, és miképpen teremt kv4zi-otthont a ri-
deg kérnyezetben. A film lesziikitett dialégusai
ezzel szemben kevéssé szolgéljél( a szerepl8k
megismerését, alig jarulnak hozz4 a karakterek
felépitéséhez, ezzel szemben tidldefinidljak az
adott figura pillanatnyi helyzetét.

A film pérbeszéd-zéndja rendre kozvetlen
részvétet kivan a néz8bdl kikényszeriteni annak
a sulykoléséva], hogy mi]yen sfl]yos helyzetben
is leledzik éppen a jelenetet dominélé szerepl8.
fgy lehetetlen valés képet alkotni a karakterek-
r&l. Riaddsul, ahogy elrehaladunk a filmben,
egyre idegesit8bbé valik, hogy ennyire atlatszé-
an akarjdk irdnyftani a néz8 érzéseit és kovet-
keztetéseit, semmiféle teret nem hagyva az 6n-
allé tovabbgondoldsra. A didaxis, st egyfajta
indoktrinacié lassan szinte élvezhetetlenné teszi
a filmet, és kétségbeejt6en mulatségossé valik,
hogy miutdn valaki beszél a jov8beli terveirdl és
reményeir8l, utdna hirtelen meghal. Aki kinyi-
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Menekiilés a becsap6dé bomba elél

latkoztatta terveit, az a kovetkez8 jelenetben
azonnal dldozattd vélik. Bosszanté, de nem csak
a kiszdmithatésdga miatt, hanem azért is, mert
mire egyiitt lehetne érezni valakivel, mar ki is
iktattdk a szerepl8k soribdl. Mintha csak azt
mondand a Beaufort: ne dlmodozz, ne tervezz, ne
gondolkodj — vagyis ne élj —, mert meghalsz!
A forma didaxisa egyenesen megkontrizza a
film szerethet8 alapalldsat, lerombolja a latha-
tatlan ellenség szituativ-darmaturgiai 6tletébdl
adédé miivészi lehet8ség esztétikailag sikeres
kiakndz4sét, végs8 soron éppen azt, ami miatt
Leshem irodalmi szévegébél érdemes volt film-
adaptdciét késziteni. R4addsul, mivel a sajét
monolégja elstt senkirdl semmi mést nem tu-
dunk meg, a szerepl8k szinte megkiilsnboztet-
hetetlenekké vélnak. (Ugyanolyan uniformist
és rohamsisakot viselnek). Mire azonositani
tudnénk valakit, mar meg is halt. Ez alél két ki-

s

A bomba hatdstalanitdsara varva (Ziv halala elétt)

vétel akad, az egylk maga a parancsnok, Liraz
(Oshri Cohen), masik a film indul4sakor érke-
z8 bomba-hatastalanité-szakérts, Ziv (Ohad
Knoller). Lirazrél valamennyit megtudhatunk
ugyan a réla szélé beszélgetésekbdl, de az in-
form4cién kiviil ezek a kozlések sem sokat
mondanak el a lényegrél, csak azt, amit amigy
is tudtunk: z4rkézott, elkstelezett katona, biisz-
ke r4, hogy itt lehet. Onmagabél semmit nem
mutat, kivéve taldn egyetlen jelenetet, amikor 1s
nem siet sériilt bardtja megmentésére a soron-
kovetkez8 bombdzéds alkalmival. S még ez a
drdmai pillanat is jérészt hat4stalan marad,
vagy inkdbb érthetetlen, 1évén el§zmények nél-
kiili. Liraz persze fél: a hatdrozottsdga mogott
rengeteg bizonytalansg bujik meg, 4m ezekrdl
csak az deriil ki, amiket direkten megfogalmaz,
nem sejtet tobbet, igy drdmdja érdektelenségbe
siillyed. A didaktikus elbeszélésméd ugyan vila-

gossd teszi a rendezd1 szdndékot, a ,tanulsigot”

Fesziilt helyzet

(sokszorosan is), de a redundancia miatt hamar
elunjuk a sulykolds ilyen médjat, még ha egyet
1s értenénk Cedar gondolkod4dsmédjéval. Unal-
massd valnak az ilyenképpen érdektelen parbe-
szédek, unalmass4 a figurdk, akik nem tudnak
személyiséggé valni. Megmaradnak beazonosit-
hatatlan katondknak, és unalmassa valik a film-
egész 1s, amely nem tart sehonnan sehov4, bar
latszélag az eréd reménybeli elhagydsatsl an-
nak valés elhagyésdig tart. Nem okoz katarzist
a katondk tdvozdsa, inkdbb némi megkénnyeb-
biilést, amikor véget ér a film. A Beaufort kiilén
nehézsége, hogy azonos problémékat ugyanon-
nan toporognak kérbe jé pdrszor a parbeszé-
dekben, mikézben a film azt prébélja elhitetni,

° 187 o



e Hilbert Anette o
BEKEVAGYAK MASKEPPEN

mintha a katondkat 4llandéan komoly lételmé-
leti kérdések foglalkoztatndk, noha alighanem
akadnak életszer{ibb gondolatcserék is, akar je-
lentéktelen dolgokrél is. Eppen ez a kisvildg,
ennek az aprélékos felépitése-megteremtése hi-
dnyzik ahhoz, hogy a film hitelessége megte-
remt8dhessen, hogy a karakterek valésigosan
(vagyis a néz8 szdmdra is, s nem csak a cellulo-
idba marva) megsziilethessenek. Rdaddsul a
rendezd végig nem tudja eldoénteni, hogyan fo-
kusz4lédjon mindenkire nagyjabdl egyforma fi-
gyelem (Liraz-ra taldn kicsit tébb). Mintha
mértani pontossiggal osztani el a parbeszéde-
ket a szerepldk kozott, akiknek nemigen van
élettsrténetiik, csak pillanatnyi helyzetiik —itt a
hegyen, végig ismeretlenek maradnak (maguk,
egymds, és a nézd eldtt egyardnt). Nem vélet-
len, hogy a legjobb figura Ziv, a bombaszakér-
t8, akirdl legal4bb az kideriil, hogy az apja is itt
harcolt annak idején, és néhdny részletet meg-
tudunk a csalddi vonatkozdsairél is. A tébbiek-
r8l ugyan kapunk néhdny elejtett mondatot,
péld4ul, hogy kinek van bardtngje, vagy ki mit
szeret csindlni a civil életben, de ezek az infor-
mécidk nem tarnak fel valés viszonyokat. A ba-
ratnd létezése még nem jelenit meg egy kapcso-
latot. Az mar megjelenithetne, ha valaki péld4ul
valamit mondana a viszony természetérél, de
erre nem keriil sor. A bar4tng csak a végy tar-
gya, semmi nem keriil bel8le kozel. fgy a ka-
rakterek felszinesek maradnak, nem megfor-
méltak, nincs benniik a fikcié 4ltal megérinthets,
s ezért a valésndl igazabb mélység. Transzpa-
rensek, nincs benniik élet, csak tanulsdg.

A helyszin azonban igen erds, jobban lehetett
volna erre az abszurdd4 valé, vizudlisan rendki-
viil hatdsos térre épiteni. Az er8ditmény belseje
semmiben nem emlékeztet egy vérra, a falak he-
lyett sziik, biztonsdgos bunkerré 4talakitott te-
reket latunk, lehatdrolva betonnal és védelmi
épitményekkel a bombézasok ellen. fgy alakul-
nak ki a szk labirintusszer@ folyosék, ame-
lyekben csak eltévedni lehet. Erzékletes a tér
bejardsa, amikor Ziv, a bombaszakért8 bolyong
ebben az 6rids egérfuttatéban Lirazt keresve.
Klausztrofobikus érzéseket kelt, débbenetes
ereje van. A hely ellentmonddsat a név is hor-
dozza: beau fort, azaz szép /)6 er8d. A szép eréd,
amelyet folyamatosan bombdznak, és amely be-
liilr8l legal4dbbis mar se nem szép, se nem vdr, s
féleg nem kastély. A francia nevet a keresztesek
adtdk a XII. szdzadban az épitménynek. Akko-
riban 8k foglaltdk el. A véar arab nevének (Qala'at

ash-Shqif) jelentése ,A magas szikla kastélya”.
Nem véletlen, hogy ennyire fontos szerepet j4t-
szott a torténelemben, hiszen stratégiailag elss-
rendd pont Dél-Libanonban. Az a hely, amelyet
barmelyik hadsereg els8ként kiszemel arra,
hogy kontroll alatt tartsa a régiét. Beldtni on-
nan egész Dél-Libanont és Eszak-Izraelt. Bir-
tokldsdért az évszdzadok soran szakadatlan
harcok folytak. A var pontos eredete nem is-
mert, de létét a bibliai 1d8kig vezetik vissza.
Szimbolikus hely, a valtozé erdviszonyok jelké-
pe, a hatalom és a viszonylagos biztonsdg zélo-
ga. Sziirrealista tereivel az er8d maga is szerep-
18vé valik a filmben. (A. O. Scott, a New York
Times kritikusa egyenesen azt dllitja, hogy ettdl
a tértdl sci-fi szertivé valt a mii.)

A Beaufort bizonyos tekintetben egy — mond-
juk ki, korszerfitlen s eképpen — letiint izraeli
haborts film, egyediil a tém4ja tette aktudlissa.
Igaz, olyannyira, hogy szdmos dfjat nyert.
Egyértelmiien nem filmként nézik, hanem mint
kozvetitést, mint sajdtos és hosszd interjut,
arnely megfogalrnazza a haboru alapvet6 prob-
lémait.

[ )

A zenekar ldtogatdsa ellentétben a Beaufort-tal
SAlmiil gondolkodik", és olykori aprc’)bb fogal—
mazasi hibai ellenére is kedves, szerethetd alko-
tas. Nem mutat, vagy mond kiilénésen ﬁjat, de
amit mesél, azt a film nyelvével hatdsosan ope-
rélva teszi. Dialégusai a szerepl8k megismeré-
sét szolgédljdk. A film nem valamiféle tanulsdg
hordozéja, nem ,az lizenet” foglalata, hanem el-
jut valahonnan valahova, rank bizva, miféle k-
vetkeztetéseket vonunk le az el§ttiink kibomlé
emberi viszonyokbdl, a feltarulé kisvildgbdl, a

WY

Eran Kolirin a film rendezéje
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It wasn't that important

“The Bamlis \.Jisit

arm sy ERAN KOLIRIN

JULEAUGLST PRC - BLEIBERG ENTERTAL + SOPHIE DULAC PRODUCTIONS

PRESENT
SASSOR GABAI  RONIT ELKABETZ  SALEH BAKRI  KHALIFA NATOUR
casnme: ORIT AZOULAY DORON ” EITAN LEVI L 38 HARIE

eoros ARTK LAHAY LEIOVITZ v SOPHIE DULAC = MICHEL ZANA
rooucio i EILON GLUY JACOEL ERAN KOLIRIN

WWW.THEEANDSVISIT.COM

W Boe= F 8 P e &

*

Makacs menetelés (Tawfiq — Sasson Gabai)
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nyelvi kdoszbdl és az izraeli f6ldon megszélals
arab zenébdl. Ha egyaltaldn kell kévetkezteté-
seket levonni, az nem a film kontextusan beliil
marad (vagyis a filmszéveg nem fogalmazza
meg kozvetleniil, mit is kivdn a nézé8tdl), azaz az
értelmezés altalanositasanak aktusiban torténik
meg. A két rendezé kiinduldsa is kiilénb6z8. Az
elséfilmes Eran Kolirin sajat nyilatkozata sze-
rint egy képbdl indult ki, egy szigord kinézetd,
fegyelmezett, 1d8s6d8, egyenruhis, kifogastalan
férfiébdl, aki elkezd énekelni egy szivbemarko-
16 arab dalt. Ezt a képet kezdte vizsgélni és ele-
mezni magéban, és ebbdl sziiletett meg A zene-
kar ldtogatdsa. A New York-i Filmakadémién,
illetve kordbban a Jeruzsilemi Héber Egyete-
men torténelem és filozéfia szakon végzett Jo-
seph Cedart, aki maga is részt vett a libanoni
héboriban, sajat élményvildga alighanem arra
6sztdnodzte, hogy prébalja meg a dolgokat dgy
mutatni, ahogy vannak. Mdrpedig legaldbb
Eizenstein 6ta (Id. Patyomkin pdncélos) tudjuk,
hogy a film elég ritkdn alkalmas arra, hogy dgy
mutassa a dolgokat, ahogy vannak...

Mindkét film linedris felépitésti. A Beaufort
elején kideriil, hogy a hiboru értelmetlenségé-
rél szél, fiatal emberek halnak meg, ennél tsbb
a film végéig nem deriil ki a hdbort lényegérdl,
még a haldl sem tud igazdn megrendit&vé vélni.

A zenekar ldtogatdsa mesél. Mesei fordulattal is
indit: ,Egyszer — nem til régen — egy kis egyip-
tomi rendd8rzenekar érkezett Izraelbe. Nem so-
kan emlékeznek erre... Nem volt olyan fontos.”
Es tényleg ezt meséli el, egy zenekar érkezését,
eltévedését és annak kovetkezményeit. Nem ki-
vén drdmai lenni. Egy kedves térténet csupdn,
mégis megrendit8. B4r linedris torténetvezetés-
sel dolgozik, ahogy az egyiitt érkez8 zenekar
haromfelé vialik (ahogy elszélldsoljak &ket),
tobb parhuzamos térténet fut egymds mellett, és
majd reggel (a film végén) taldlkoznak &ssze
yra ezek a szédlak. A cselekmény egyszert, és a
helyzetbdl kovetkez8 szétszdlazdsa kitling don-
tésnek bizonyolult. Kolirin tébbféle kozeget
mutat meg és reflektdltat egymdsra ilyen mé-
don. Ezek a mininarratividk mind a személyes
torténetek szintjén maradnak, mégis megtu-
dunk valamit a kériilsttiik levd vildg egészérdl.
Persze, a film feltételezi, hogy a néz48 ismeri a
filmen kiviil vibrals fesziiltséget, a torténelmi
hatteret. Ha netaldin semmit nem tudnank, ak-
kor is érezhetd a helyzet abszurditdsa, amely fi-
noman utal arra 1s, hogy Izrael mds viszonyban
all az egyiptomiakkal, mint a pa]esztinokkal.
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A zenekar a sivatagban

A mese a kovetkezd: az egyiptomi rendérze-
nekar (Alexandriai Rendér Zenekar) megérke-
zik a Ben Gurion reptérre, hogy egy izraeli va-
ros arab kultirkézpontjdnak megnyité ceremé-
ni4jan jatsszon, de senki nem vérja Sket. Egy
félreértés sordn a Petah Tikva nev(i véros he-
lyett Beit Hatikvédba érkeznek. A bonyodalom
egyrészt a nyelvi kiilsnbségbsl adédik, mis-
részt abbél, hogy nincs elegendd pénziik (emo-
gott felsejlik az otthonrél hozott, zenekari létii-
ket is fenyegetd fesziiltség), harmadrészt a ve-
zet§jiik biiszke és makacs, ragaszkodik ahhoz,
hogy a helyzetet maguk oldjdk meg (részben
épp az elébb emlitettek okdn). Beit Hatikva a
Negev sivatagban fekszik, a semmi kozepén.
Ott nincs arab kultdrcentrum, igaz, zsidé sem,
egyéltaldn semmilyen kultdrcentrum sincs,
ahogy azt a helyi k4vézé tulajdonosa, a kdzép-
kord, vonzé, érett, 4&mde magdnyos n8, Dina

A o
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Erkezés Beit Hatikvaba

(Ronit Elkabetz) kozli az odaérkez8 zenekar-
ral. R4addsul aznap nincs mar buszjérat, ezért
ottragadnak. Dina intéz nekik szall4st, kettejii-
ket magénal tartja, a tobbieket két térzsvendé-
géhez osztja be aznap éjszakdra. Az éjszaka
mindenhol mésképp telik, majd reggel tovdbb-
mennek és a z4réképbdl kideriil, hogy id&ben
megérkeztek Petah Tikvdba, a megfelel8 varos-
ba, az arab kultdrkézpont megnyité iinnepsé-
gére.

Mondhatni, happy end van, de valahogy
mégsem, mert ez a torténet (megérkezés, téve-
dés, odaérkezés) csak a felszin, a lényeg az em-
beri viszonyok alakuldsiban (és éppen ezért
nem a célhoz érésben) rejlik. A zenekar litogatd-
sa a feloldhatatlan magdny filmje, a tdrsas és a
személyes maganyoké, amely fiiggetlen a kultu-
ralis és valldst kozegt8l. Viszont egy kozos
(semleges) nyelv dobog benne, amely lehet&sé-
get kinél a parbeszédre.

Itt a nyelveknek meghatdrozé a jelentdségiik.
A konkrét beszélt nyelveken (arab, ivrit, angol)
kiviil a zene nyelvének, valamint a kéltészet
nyelvének 1s. A film cselekményét meghatdrozé
tévedés a konkrét nyelvi kﬁlénbségb6l szarma-
zik: Petah Tikva helyett Beit Hatikvdba utazik
a renddrzenekar. Az idegenség érzésének kevés
er8sebb eleme van, minthogy valaki nem beszé-
li a nyelvet. A kommunikacié nehézsége miatt
keverednek el.

Petah Tikva egy létez8 izraeli varos, kiiléns-
sen erds zsidé gydkerekkel: ezért kiilonos jelen-
t8ségl, hogy ebbe a vdrosba tart a rend8rzene-
kar. A véros lzrael kézponti vonaldn teriil el,
Tel-Aviv-t8l észak-keletre. Nevét az alapitsk
adtdk 1878-ban, Héseds konyvének egy része
alapjan (2:17):

,Azutdn adom vissza sz8ll§jét

Es az Akér Vélgyét

A reményséy kapujdvd teszem.

Ott majd dgy felel nekem, mint ifjisdga 1dején,

Mint akkor, amikor kij&tt

Egyiptom foldjérd 2

Petah Tikva, azaz a ,Reménység Kapuja” te-
héat kozvetleniil is kapcsolatban van Egyiptom-
mal, a kivonul4s utdni id6khéz kapcsolédik ez-
zel az idézettel, amely a mdsodik bekezdés Hé-
sedsnal az ,Uj kezdet” alatt. Erdekes elolvasni
esetiinkben az els§ bekezdést is (2:16), mert ri-
mel a film alaphelyzetére:

,Azért most én csidbitom &t:

Elvezetem a pusztéba,

Es szivére beszélek.”
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Vagyis a sivatagban, a semmi kézepén adatik
meg a lehet8ség a szerepldk énmagukkal vals
szembesiilésére, az 1 kezdetre.

Petah Tikvdt magyar ultraortodox zsidék
alapitottdk. Ez volt az els§ modern zsidé mez8-
gazdaségi telepiilés az ottoman Palesztina terii-
letén, azéta Izrael egyik legnépesebb varosi
kozpontjava nétte ki magat. A zsidék elleni elss
arab tdmad4s is Palesztindban, éppen ebben a
vérosban tortént 1886-ban. 1921-ben pedig
arab l4zadds meghatdrozé helyszine volt. A md-
s0dik intifada alatt Petah Tikva hdrom terrorista-
tdmad4st szenvedett el. Két 6ngyilkos merényld
6lt 2002-ben és 2003-ban és egy késel§ dmokfu-
t6, aki taxis utasokat végzett ki. Petah Tikva a
m4sodik legnagyobb ipari szektor ma Izraelben
az északabbra fekvd Haifa utdn. Sok ortodox
zsidé lakik a vdrosban. Mindezek ismeretében
nehéz elképzelni egy itteni Arab Kulturélis
Ké6zpont miiksdését, de mivel ez a véros a ,Re-
ménység Kapuja”, itt minden megtdrténhet
(pldne egy mesében...).

Beit Hatikva ezzel szemben fikcié, nem léte-
zik ilyen nevi hely Izrael teriiletén. Jelentése:
»A Remény Hiza”. Vagyis a kapu helyett a hdzba
mentek, ha le akarjuk forditani a beszél8 neveket,
a h4zbdl kijgve taldlhattak csak rd a kapura.
A h4z valéban fedelet adott a fejiik folé, és va-
l6ban a reményrdl szélt, a kommunikacié lehe-
t8ségérél, arrdl, hogy fontosabb, hogy ki az az
ember, aki érkezett, mint az, hogy honnan jé&tt.

Az elsg akadédly tehdt az arab és az ivrit
nyelv kozott fesziil. Am ahogy mindkét fél meg-
taldlja a kézvetitd angolt, nehézkesen bar, de
megindul a verbdlis kommunikacié. Szomort,
hogy épp erre az angolra hivatkozva nem fo-

A kavézo

gadték el a nevezését az Oscar-dijra, hiszen szi-
gortan véve ez a nyelv nem is igazdn angol, ha-
nem arab-angol és ivrit-angol. A szerepl8k
torik, hibdsan beszélik az idegen nyelvet, ked-
vesen botladozva ezen a terepen, lekiizdve a ki-
fejezés belss kényszere és viagya miatt a nyelv-
tudds hidnya tdmasztotta gitakat.

A kommunikécié igy is tobbszér meghidsul,
példaul a reptéri telefonos jelenetben, amikor a
bemutatkoz4snédl nemigen jut tovdbb Tawfiq,
djra meg djra leteszik a kagylét. A nyelvek ke-
veredése sem ritka, példdul, amikor a vendégla-
té csaladfé (Itzik apja) ivrit szavakkal egésziti
ki az angolnak szént széveget, mert nem jut
eszébe a megfelel(’i sz6. A Vendégek udvariasan
hallgatjdk, de egy szét sem értenek az egészbdl.
Azonban a sajit nyelven beliil is bonyolult kom-
munikélni, ezt mutatja a kdvézéban szé nélkiil

ﬁ]dégél(’i hdrom ﬁgura ésa nyilvénos telefon k-
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A nyilvanos telefon
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riil 8gyelgd fiatal fig, aki ott varja a bardtngje
hivdsit nap mint nap. A beszélt nyelven tul kez-
dédik az oly kifejez8 gesztusnyelv, a mimika, a
tekintet, a kacsintds, a mozdulatok nyelve, ame-
lyen minden vil4gosan érthetd — a remek sziné-
szi alakitdsoknak koszonhet8en. Tawfiq (Sas-
son Gabai) a zenekarvezetd nagyszerii alakja
nem egy dijat hozott a filmnek. Persze ez a szi-
nész mellett a rendez8 érdeme is, aki kitaldlta a
figurat: tele élettel, az élete f4jdalmaival és a
magdny4val (mégsem éreztiik tragikus alak-
nak) és koltészettel. A hallgatdsa is beszél.

A multbeli kéz6s pontok nyelve is foltérul.
Dina (Ronit Elkabetz) lelkesen emlegeti a 80-as
évek péntek esti egyiptomi filmek élményét, ami-
kor az izraeli utcdk kiiiriiltek és mindenki otthon
iilt a tévé elstt. Kairé egészen az utébbi id8kig az
arab vildg Hollywoodja volt. A rendezd, Eran
Kolirin, egy riportban arrél mesélt, hogy gyerek-
ként & maga is nézte ezeket a péntek esti egyipto-
mi filmeket, és most furcsa arra gondolnia, hogy
Izrael fele létét azzal tsltstte, hogy Egyiptom-
mal harcolt, mésik felében pedig a filmjeit nézte.

Dina ikon neveket emlit: Omar Sharif-et pél-
d4ul, aki az egyiptomi mozi biiszkesége, egész
életét Egyiptomban toltdtte, mégis megismerte
az egész vildg, mint Ardbiai Lawrence-t (1962),
vagy mint Doktor Zsivdgét (1965). Omar Sharif
(sziiletett Michel Demitri Shalhoub) Izraelben
is rajongétiborra tett szert. A madsik lelkesen
emlegetett figura mér a zene vildgdhoz visz min-
ket, hiszen Dina a legendds Umm Kulthum?-ot
idézte f6l. Umm Kulthum az arab kultira néi
képviselgje, rdaddsul azoknak a zenéknek az els-
adéja, amelyeket a filmbeli Tawfiq is énekel.
Amikor Dina megkérdezi Tawfig-ot, miért kell
neki Umm Kulthum-ot énekelnie, a férfi méltat-
lankodva vélaszolja, hogy ennyi erével akar azt
is kérdezhette volna, hogy miért kell az ember-
nek lélek. Nyilvdnvaléan Dina a legintimebb,
legérzékenyebb kérdést tette fel. Umm Kult-
hum az arab lélek, de ismert Izrael-szerte is, hi-
szen karrierjét az 1948 el8tti Palesztindban
kezdte, s az izraeli arab rddiadék ma is nap
mint nap sugdrozzédk a dalait.

Elérkeztiink az egyetlen valéban m{ikodgké-
pes nyelvhez a filmben: a zenéhez, amely végiil
valés kapcsolatot képes teremteni a szereplék
egy része kozétt. A zene ott is miiksdik, ahol
minden mds kommunik4cié lehetetlenné vAlt.
Gondoljunk a kdvézéban Simon (Khalifa Nato-
ur) sajt szerzeményére, a félbehagyott klari-
nét-concerto-részletre (amelyet taldn majd ép-

ltzik csaladja — férfiak és nék zenehallgatas kézben

pen az izraeli gyerekszoba csendjében elindulé
altatéjaték dallamdnak motivaciéjara fejez be
egyszer). Erre kapja f6l a fejét az étteremben It-
zik (Rubi Moscovich), és kés8bb az egész csa-
ladja belefeledkezik a zenébe (miutdn Simon
két tarsaval hozzajuk keriil éjszakéra).

Ott van Khaled (Saleh Bakri), a n8csidbasz
hegediis-trombitds, akinek standard csdbitészé-
vege igy sz6l: ,Ismered / szereted Chat Baker-t?”
és aztdn mdr bugja is a ,My Funny Valentine”-t.

s nnnnnnnn
\7_—;‘;#' |

Szereted Chat Bakert? — My Funny Valentine

Ezzel a dallal kifejez8bben mondja el a vigyait.
A legtsbbet Dina és Tawfiq beszélnek egymads-
sal, bar Tawfiq z4drkézott és elhatdroléds, tulaj-
donképpen kivédncsi, de leginkdbb csak udvari-
assagbdl tart Dindval az esti sétdra. Dina kicsit
feloldja Tawfig-ot, de nincs sok id8, és végiil
bar Tawfiq szimpatikusabb neki, Khaled kot ki

az égyéban.
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Csaladi vacsora vendégekkel

Itzik csalddjdban is a zene oldja f&l a fesziilt-
séget, és bar a n8k végig tartézkodéan viselked-
nek, amikor Simon a klarinétjdn a szomorkds
nyitdny-részletét jatssza, 8k is odafigyelnek.
A vacsora fesziiltségét néveli, hogy aznap van
Itzik feleségének sziiletésnapja, s hogy Itziknek
régéta nincs munkdja, egész nap az étteremnél
l6g, mikézben otthon egy pici baba és a csalad
vérja. Az apa elmesél egy torténetet, kideriil,
hogy & is zenész volt, hegediilt egy zenekarban,
szerinte igy ismerte meg a feleségét. A feleség
nem fgy emlékszik, de akdrhogy is volt, a férfi
végigmondja, hidba perel vele ivritiil a neje. Tu-
lajdonképpen mindegy is, hogy volt ,valéja-
ban”. A férj torténete szép és kedves véltozat
(csakigy, mint az egész film). A térténete leza-
rdsaként a ,Summertime”-ot kezdi énekelni és
bekapcsolédik lassan mindenki (kivéve a néket,
nekik lathatéan elegiik van a valésdgtdl totali-
san elrugaszkodott férfiakbdl).

Tawfiq végre jobban elfogadja a hebehur-
gya, n8csédbdsz Khaled-et is, kicsit megenyhiil
irdnydban, még akkor is, amikor észreveszi,
hogy Dinit is elcsgbitotta. Nem mintha Diné-
tél 8 akart volna valamit, de fiatalabb kordban
ez jobban piszkélta volna a hidsdgat. Este Kha-
lednek bevallja, hogy & is imddja Chat Bakert,
és a jazz-zenét, minden Chat Baker lemeze
megvan. Elébe megy a fel sem meriil§ csébitas-
nak, szinte apa-fit viszony alakul ki kéztiik eb-
ben a par percben, f8leg hogy nemrég tudtuk
meg, miképpen (sajit zarkézottsdgdnak ko-
szonhet8en) vesztette el a csalddjit a zenekar-
vezetd.

Khaled kiruccandsa a kihalt koresolya-disco-
ba Papi-val (Shlomi Avraham) és tarsasidgdval

Khaled elindul az éjszakdba Papival

ugyancsak egy mdésik zenei kozeget villant fel,
de a zene ebben a jelenetsorban csak aléfestés.
Itt keriil sor arra a megindité mozzanatra, ami-
kor Papi azt kér1 Khaledtél, hogy mondjon va-
lamit az 8 nyelvén. Es Papi, bar egy sz6t sem ért
az egészbdl, dmulattal figyeli. A nyelv dallama
tetszik neki.

Es persze a zaréhangok, ahol Tawfiq énekel
atszellemiilt arccal, arabul. Tu]ajdonképpen els-
szOr létjuk oldottnak és nyugodtnak, nem fe-

S

Fellépés Petah Tikvaban
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szeng, a sajat kozegében van (arab zene), ahol
otthonosan mozog.

A zene mint filmzene is érzékletes, keveredik
a klasszikus a jazzes elemekkel, a melankolikus
aviddmmal. Ez alapvet8en kellemes alaphangu-
latot teremt. Semlegesen viszonyul a filmben el8-
fordulé diegetikus zenékhez (se nem arab zene,
se nem Chat Baker). Elkiiloniil, de hangulata-
ban mégis illeszkedik a film vildgdhoz.

A zenckar ldtogatdsa a hangokkal, az atmoszfé-
rikus térrel-hatédssal is 4rnyaltabban, kifejez8b-
ben dolgozik, mint a Beaufort, noha Cedar film-
jében a csénd — néhol fesziiltségkeltd — ereje
koncepcionélis, mert a hely kihaltsdgat, re-
ménytelenségét erdsiti.

A Beaufort erésen problematikus, tdlzottan
székimondé-direkt dialégusaival szemben A ze-
nekar ldtogatdsa parbeszédei sziporkazéak, a szi-
nészek fantasztikusan miikddnek egyiitt. Igaz,
Beit Hatikvdban jelen van az ,ellenség”, aki a
Beaufort-ban lathatatlan. Azonban itt az is kide-
riil, hogy ez az ellenség nem is ellenség, ha be-
szédbe elegyediink vele, csak idegen, itt a siva-
tag kézepén kivancsian fogadjdk Sket. A zenekar
ldtogatdsa sordn igen sokat megtudunk a szemé-
lyiségekrdl, nem csak a kimondott széveg jelen-
tésébdl, de az elmondés vagy a hallgatds médja-
bdl is. Mi hangzik el arabul / 1vritiil és mi ango-
lul, és hogyan, milyen ténusban és kinek
mondjdk.

A zenekar ldtogatdsdban nem csak a hel_yszmek
neve/nyelve kiilonleges, hanem vizuilis megje-
lenitésiik is. Folyamatosan tag terekben va-
gyunk, a sivatag mellett, a kisvdrosban is, még a
kis lakds 1s tdg térként tarul elénk, még a kavé-
z6 1s nagy kiterjedésti. Mindez ellenpontozédsa

;

Dina és Tawfiq éjszaka a padon

lehetne a Beaufort klausztrofobikus vildganak.
Emitt a szabad jaras lehet8sége all fénn, amott
a totalis bezdrtsdg. A zenckar litogatdsin beliil
ezek a nagy és tdgnak tling terek a személyes el-
szigeteltséggel dllnak szemben, amely nagyon
bez4r mindenkit a sajit torténetébe. Valds par-
beszéd — Dina és Tawfiq kett8sének néhény pil-
lanatit leszdmitva — nem is jon létre. Megérzé-
kitve, hogy milyen nehéz beszélgetni. Nem a
kulturélis kiilosnbségek miatt — hiszen ebben a
térben ugyanolyan erdvel hatnak a hasonlésa-
gok is. Inkabb a lelakatolt hetedik szoba kulcsat
nehéz — ha egyéltaldn még lehet — megtaldlni. S
€z nem egyetlen éjszaka feladata.

Amilyen er8s szimbolikdval bir a Beaufort,
legal4bb olyan erd8s a metaforikus élményt nyj-
t6, a sivatag kozepén fekvd kisvdros i1s. Csak a
semmi kézepén, egy — bar Izraelben 1év8, még-
is — semleges terepen torténik meg a taldlkozas
— egyenld esélyeket biztositva mindkét félnek.
Itt nincs semmi]yen kulturalis kézpont, sem zsi-
dé, sem arab. Dina a segitségét ajanlja, és ven-
dégiil latja a firadt utazdkat, az idegeneket,
akikre nagyon kivéncsi, és akiktdl vélaszt remél
élete nehéz kérdéseire. Amikor nem sikeriil va-
laszt kapnia, a gyors 6romét valasztja, amit ki
lehet hozni a helyzetb8l. Nem okoz szdmadra ex-
tazist. Ennek a nének — bar vannak még 4lmay,
de — mar nincsenek illtziéi.

A film nem csak a helyszinekkel operalva te-
remt vizudlis vildgot, hanem a beéllitdsok 1dén-
ként szinte fotészeri megkomponaldsival és ki-
merevitésével is — apré zavarokat csempészve a
jelenetekbe. Ahogy a renddrzenekar 4ll a repii-
18téren, és varja a Fogad(’)bizottségot, vagy ahogy
a csapat menetel§ forméciéban mozog akér

lvd
ssansnnnninni

Dina — Ronit Elkabetz
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A korcsolyapalyan (Cyrano-jelenet). Yula, Khaled, Papi

gyaloglaskor, akér a mozgéjardan, illetve ahogy
a fotéhoz bedllnak. A rendezé a kép kimerevité-
sével, illetve a ,zavaré elem” beleszervezésével
mosolyogtaté, ugyanakkor figyelemfelkelts és a
meseszer(i elbeszélést szolgdlé képi vildgot te-
remtett. A vizudlis humor melankélidval tarsul.
Példa erre a film eleje, amikor egy turista meg-
kéri a zenekart, hogy 4lljanak 6ssze egy fotéra,
Tawfiq biiszkén ,hadrendbe” 4llitja a csapatot,
odaéll a szélére és kihizza magit, és éppen ak-
kor sétal 4t a fotés és a zenekar kozott a sze-
métgy(jtd munkds, aki a fényképezdgép elkat-
tandsakor éppen kitakarja a kétségbeesett zene-
karvezet8t. Vagy egy mdésik nagyon kedves
jelenetben Khaled modern Cyranéként segit az
tigyetlen Papinak a gorkorcsolyds lany megvi-
gasztaldsdban, aki Papival jétt randeviizni, de
Papi nem tud vele mit kezdeni. Khaled megmu-
tatja Papinak, hogy mi a teend8. Megsimogatja
a combjét, mire Papi is elkezdi simogatni a l4-
nyét, markoldszni kezdi a térdét, mire Papi is
igy tesz a ldnnyal A vacsorajelenet kézben Itzi-
kéknél latunk egy hasonléan vizudlis humorral
telitett mozzanatot, amikor a lees8 kanal 14tszé-
lag mindenki figyelmét odavonzza, oldani pré-
bélva a helyzet fesziiltségét, hajladoznak az ala-
kok az asztal ald nézegetve az elttint kandl utdn.

A Beaufort z5ld-sziirke-s6tét szintelenségével
szemben A zenekar litogatdsa élénk, szines, vi-
ddm, napsiitéses hangulatot draszt. Mindkét
film esetében a hangsulyos szintelenség, vagy a
fokozott szinesség emeli a torténetet absztrak-
tabb sikra. Ott a szinkezelés a hibort remény-
telenségét mutatja, a sivdrosodé vildgot, itt pe-
dig inkdbb a viddmsigot alapozza meg hataro-
zott, vildgos, de nem rikité 4rnyalataival.

Ugyancsak a Beaufort félhomilya-sététje 4ll
szemben A zenckar litogatdsinak szinte valésze-
riitleniil, egyenletesen megvildgitott, mindentitt
vildgos tereivel. Az éjszakai jelenetek természe-
tesen kivételek, azonban ezek is ugyancsak va-
l6szintitleniil, egyenletesen félhomélyosak, szin-
te romantikus, meleg szineket kiemeld félho-
mélyban vagyunk, nem a beauforti hideg-rideg
sététben. A padon iilve folytatott beszélgetés-
ben Dina és Tawfiq mintha egy steril kérnye-
zetben lebegne, nem egy kisvdrosi padon, a ké-
zel-keleti éjszakdban. Mindez a realit4stdl valé
elemelkedést segiti vizudlis eszkdzokkel. Mig a
Beaufort a kézvetlen valésdgot imitdlé és repro-
dukals eszkdzhaszndlattal szélitand meg a né-
z8t, addig A zenekar litogatdsa a térténetet emeli
fol vizuélisan a valésdg f61é — ezzel hangsilyoz-
vén ki a viszonyok valésdgat.

A kifejezés vagya a szerepl8k részérdl, és az
odavezetd Gt szépen rajzolddik {61 A zenekar ld-
togatdsdban, és totdlisan hidnyzik a Beaufort-
ban. A magény egyik filmben sem oldédik fsl,
de a zenekar-torténet végén a miivészet mégis
kindl bizonyos médot a katarzisra. Masfajta
filmképpel is dolgozik a lezdrds sordn a rende-
z8. Mig egészen addig nagykdzelit nem lattunk,
a film legvégén kiszorul a nagy, tdgas tér a kép-
bél, és csak a dal van és Tawfiq. A felold4s
egyediil a m{ivészet itjan lehetséges.

Kolirin ﬁlmjében sincsen semmi, ami radika-
lisan 4j felfedezésnek lenne mondhaté, de meg-
taldlta a sajét torténetéhez tartozé formdt, és
egy nagyon erds struktdrat tesz elénk mind az
operatdri munkét, mind a v4gést illeten. Min-
den hatést precizen kimunk&l, mikézben nem
tobb, és nem is akar tobb lenni, mint egy ked-
ves, szerethet§ film békevéggya].

Erdekes és szomort adalék, hogy a kairéi és
az Abu Dhabiban rendezett filmfesztivalok is
elutasitottdk A zenckar ldtogatdsa nevezését.
Nemkiilonben a mar emlitett Oscar-visszautasi-
tds is szomord mozzanat: hiszen éppen a nyelv
(a verbdlis angol és nemzetk$zi metakommuni-
k4cig), amely a filmben egyesiteni tudta a sze-
repl8k kommunikaciéjat, mindez mdsokat elva-
lasztasra, elszigetelésre 0sztoénoz.

Mirdl szdl a béke a mai vildgban? Erre A ze-
nekar ldlogaldsdnak van vélasza. Szerinte a ben-
niink rejlé kozoset, az emberit kell megtaldlni a
madsikban. A kozos egyiittélés lehet8ségét a kol-
lektiv tudattalan révén latja biztositottnak, az
érzelmek alapvetd igazsdga révén. Egy mdsik
lehetséges vélasz (ez mar nem a filmé, de jelen
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van a filmekrél valé diskurzusokban) a globali-
z4ci6 fele mutat. Hiszen mdr jérészt gazdasdgi
érdekek mentén épiil fel a vildg (vagy legalabb-
is ez az aspektus latszik a leginkdbb), a hagyo-
mdanyok héttérbe szorulnak, a globalizacié fele
visz az ut, ahol egy szupermarketben mar
ugyanazt veszi mindenki, vagyis ugyanazt tal4l-
ni meg az egyik és a masik orszdgban is. Igy a
radik4lis kiilénbségek — a felszinen legal4bbis —,
lassan elmosédnak, vagy mdshol és masképpen
érzékelhet8ek. Kétségteleniil az elsd véltozat a
huménusabb, hiszen az nem nélkiilszi a dén-
tést, az aktiv kozeledési kisérleteket, a sérelmek
felfliggesztését, valamint a m4sik irdnti ereden-
dé kivéncsisdgot. Igaz, ez a nehezebb 1t is, mert
tdl kell tenni magunkat a pesszimista hozz44ll4-
son, és a ki kezdi” 6rokss kérdésén. Mintha
ezek a filmek is arrdl szélndnak, hogy a hébo-
rikba, politikai csatdrozdsokba és veszteségek-
be belefiradt népek mar erre a kapcsolatterem-
tésre sévdrognak, és szfvesen kezdenének, akar
iigyetleniil is, de egy valés parbeszédet azzal,
aki a mésik oldalon 4ll.

JEGYZETEK
U A Pénzhamisitok cim@ holokauszt-torténet vitte el az idei idegen
nyelv filmnek jaré Oscar dfjat.

2 Biblia — magyar nyelvre forditotta a Magyar Bibliatdrsulat

Oszévetségi és Ujszovetségi Bibliafordité Szakbizottsaga, ki-
adja a Magyar Bibliatdrsulat megbizdsdbsl A Magyarorszagi
Reformétus Egyhéz Kélvin Janos Kiadéja, 1996 (1975. évi 1j-
forditdst Biblia javitott kiaddsa, a Vizsolyi Biblia megjelenésé-
nek 400. évforduléjsra)

A vidékrél szirmazé legendés énekesnd valldsos dalokkal in-
dult, amelyeket apjstdl, a falusi mecset imdmj4tdl tanult, mi-
kézben az batyjat, Khalid-ot tanftotta. Amikor Kairéba kolts-
z6tt a csaldd, zenetandrhoz kezdett jarni. Késsbb kritizaltak ré-
gimédi, falubdl hozott vall4si repertodrja és a hangszerek
hidnya miatt, ezért felfogadott ismert zenészeket és szovegirs-
kat a kor kolt8i koziil (Ahmad Rami), és 4j, modern szerelmes
dalokat kezdett énekelni. [gy keriilt be a legjobb professziona-
lis énekesek kozé Kairéban. 1934/35-t8] dolgozott a radisban
(Egyiptomi Nemzeti Rddié) és a filmiparban, majd 1960-tsl
szerepelt a televiziéban. 1938-t6l § maga valt sajat produceré-
vé. Modern romantikus dalokat énekelt, amelyeket vélogatott
szévegirék frtak, valogatott zeneszerzsk szerezték a zenéjét, és
a lehetd legjobb zenészekkel adta els. Csak 1954-ben ment férj-
hez, azt megel6z8en szerelmi élete folyamatosan foglalkoztatta
a kiﬂzvéleményt (az arab vilégban ritka, hogy valaki il_yen so-
kéig nem kotelezi el magit, f8leg néként). Kozbenjart a kor-
mdanynél az arab zene és zenészek tdmogatédsa tigyében, j6té-
konysé4gi alapitvanyt hozott létre, és hazai és nemzetkszi kon-
certturnékat szervezett Egyiptom kormdnya javéra. 1975-ben
halt meg, emblematikus figurdja volt az egész arab kultirdnak,
&8 lett , Egyiptom hangja és arca”. Jétékonysigi tevékenységé-
nek kivételezett helye volt sziiléfaluja, ahol iskoldt létesitett,
bevezettette az dramot, és ajtaja folyamatosan nyitva 4llt a fa-

lujabsl érkezettek szdméra.

Menashe Kadishman: Emberevé kutya (1990-es évek)
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