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Noha szülôhazámtól távol kerültem, idôröl-idô-
re visszatérek a gyökereimhez: Magyarország-
hoz, Budapesthez, nagyszüleim falujához, a dél-
magyarországi, bácskai Mélykúthoz. Identitá-
som alapjait, Nyugat- Kelet- és Dél-Afrikában, a
Karib-térségben vagy egyéb egzotikusnak mon-
dott vidéken kalandozva sem vesztettem soha
szem elôl. Az irodalomban visszatekintve, gyer-
mekkori (nem kimondottan gyerekkönyv-) ol-
vasmányaimhoz fordulok: Móricz Zsigmond el-
beszéléseihez, Ady Endre verseihez, Karinthy
Frigyes humoreszkjeihez, Babits regényéhez,
A gólyakalifához, azokhoz a szerzôkhöz, akik
mindannyian valamilyen módon a Nyugat köré-
hez kapcsolódtak. Természetesen rajtuk kívül
számos magyar és világirodalmi rangú klasszi-
kusnak volt több vagy kevesebb köze a Nyugat-
hoz. A név szerint említettek munkái gyermek-
koromban mind a kezembe kerültek, idônként
úgy, hogy vagy maguk olvastak nekem az
ágyam szélén ülve, vagy apám révén, aki a Nyu-
gat egyik alapítója és szerkesztôje volt. Soha
nem feledkezhetem meg róluk, már csak azért
sem, mert fiaim rájuk emlékeztetnek: e nagy köl-
tôk iránti tiszteletbôl az idôsebbik Ady, a fiata-
labb Babits nevét viseli. 

A Nyugat régi számait kézbe venni, számomra
mindig öröm. E lehetôség csak azon keveseknek
adatik meg, akik hozzám hasonlóan gyûjtik a
régi példányokat; amikor csak tehetem, lecsa-
pok rájuk. A tény, hogy még mindig beszerez-
hetôek az antikváriumokban, egyrészt utalhat
arra, hogy egyes példányai azért ôrzôdtek meg
ennyi ideig, mert megbecsülték és óvták a folyó-
iratot, vagy épp az ellenkezôje történt: ezek a
számok többé már nem kellettek, csak a helyet
foglalták a könyvespolcon. Noha a Nyugat vala-
mennyi száma, név- és címmutatóval ingyenesen
elérhetô az Interneten, azok számára, aki hoz-
zám hasonlóan az ódivatú Gutenberg-galaxis-
nak hódolnak, azaz: a képernyôvel szemben
elônyben részesítik a nyomtatványokat, szíve-
sebben forgatják a papírt, mintsem a számítógép
egerét mozgatnák, azoknak rendelkezésre áll
egy szép reprint kiadás az elsô néhány évbôl. 

TÜKÖR ÉS VÉSÔ

Irodalomtörténeti közelítés helyett, ez esetben
megkísérlem azonosítani a folyóirat 1908–1918
közötti hôskora politikai, társadalmi és kulturá-
lis befolyásának fô irányait, és értelmezni jelen-
tôségüket a korabeli Magyarországon; valamint
azonosítani próbálom a lehetséges összefüggése-
ket, beleértve azokat a szálakat is, amelyek se-
merre nem vezetnek. 

Az irodalom említésre méltó mûvei tükörként
és vésôként mûködnek. A Nyugat inkább tükör,
mint vésô volt – egyike azoknak a tükröknek,
amelyek az iparosodásra, a modernizációra és a
nyugatosodásra reflektáltak. A folyóirat egy szé-
lesebb kulturális mozgalom (melybe beletarto-
zott a társadalomtudományi folyóirat, a Husza-
dik Század is) és a 20. század elsô fele magyar re-
neszánsza részeként, ezeknek a folyamatoknak
lett a szimbóluma. Ezen idôszak számos kiemel-
kedô, neves természet- és társadalomtudóst
adott, akik az ország elsô számú export „termé-
kei”-vé váltak. A Magyarországot elhagyó világ-
hírû személyiségek között Frank Tibor hat No-
bel-díjast, hét Nobel-díjra jelölt tudóst, huszon-
egy muzsikust köztük zeneszerzôt, karmestert,
öt képzômûvészt, négy mûvészettörténészt, ki-
lenc társadalomtudóst és egyetlen írót vett szám-
ba, Arthur Koestlert, aki inkább legismertebb
regényével (Sötétség délben), mintsem tudomá-
nyos munkáival került e társaságba.  

Bármilyen kiválóak is, irodalmi mûvek, iroda-
lomkritikai írások ritkán tesznek mérhetô befo-
lyást a politikára, a társadalomra vagy a gazda-
ságra. Vajon a Nyugat kivételnek számít e tekin-
tetben? A Nyugat vésôként is mûködött? Avagy
a folyóirat – klasszikusok gyûjteményeként –
egyszerûen csak elsôrendû volt, más szóval ma-
gasztalható anélkül is, hogy olvasásával veszôd-
ni kellene?

Melyek a Nyugat legkiemelkedôbb számai?
Nem kétséges, hogy a hôskorbeliek azok, az
1908–1918 közötti évekbôl, hiszen a mozgalom
abban az idôszakban öltött alakot, és akkoriban
bizonyítható, mérhetô befolyással rendelkezett.
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A folyóirat példányszáma 1908. január elejétôl
500-ról a 4000-es csúcsig emelkedett,1918-ban
és 1919 elején.2 A Nyugat körének írói a maguk
korában nem számítottak a legnépszerûbbek-
nek, messze álltak ettôl; a munkáikkal foglalko-
zó kritikák aránya, ahogy az Irodalomtörténeti
Közlemények összeállítása jelezte, soha nem ha-
ladta meg a 18%-ot.3 A háború, a Tanácsköztár-
saság, Ady halála után a Nyugat soha nem nyer-
te vissza korábbi mérsékeltnek mondható nép-
szerûségét. A folyóirat hatása talán nem is
olvasói számával, hanem inkább az ellene inté-
zett támadásokkal, idônként szankciókkal, vala-
mint azokkal a reakciókkal, mérhetô, amelyeket
Rákosi Jenôben és más konzervatív ellenfelei-
ben, továbbá az establishment soraiba tartozók-
ban kiváltott.

A hatalom fenyegetésének milyen mértékû
szerepe volt a folyóirat 1919 elôtti vagy utáni
terjesztésében? A életszínvonal esése és eseten-
kénti emelkedése, az 1914 elôtti viszonylagos
prosperáció, vagy az 1918 utáni politikai és gaz-
dasági (noha nem eléggé tudományos, mégis
hozzá kell tennem, és „morális”) összeomlás a
lap olvasottságára és a külsô munkatársak meg-
becsülésére is hatott. A válság és visszaesés a vi-
lágháború utóhatásaként a trianoni Magyaror-
szágot csapásként érte, és a harmincas évek ele-
jének ismételt nagy válsága idején is apadtak a
középosztálybeli értelmiségiek, a kifinomultabb
olvasói kör pénzügyi forrásai. A Nyugat elôjegy-
zése a vevôkörét képezô felsô középosztály szá-
mára luxusnak számított.

A Nyugat mint kulturális mozgalom tanulmányo-
zása célravezetô lehet, hiszen gyakran vált a kul-
turális-politikai változások közvetlen motorjává.
Kreativitása megtermékenyítette a képzômûvé-
szetet és a zenét is, Bartók Bélától és Kodály
Zoltántól Rippl-Rónaiig és a Nyolcakig. 

A MOZGALOM

Ahogy Komlós Aladár 1972-ben megfogal-
mazta: „A Nyugat több volt mint folyóirat, egész
mozgalom, gyakorlatilag egy egész korszak”4.
A The Times Literary Supplement névtelen kritiku-
sa (valószínûleg Ignotus Pál, a fôszerkesztô Ig-
notus fia, aki Londonban élt) érvelése 1969-ben
az irodalomtörténet felôl mélyrehatóbb volt: sze-
rinte a Nyugat teljes kritikai értékelése egyenér-
tékû lehetne a modern magyar irodalom törté-
netével. Lehet, hogy a The Times ma módosítaná
véleményét? Van-e utóélete a mozgalomnak, ha-

tott és hat-e, jóllehet nem közvetlen módon? És
ha van is befolyása, miképpen érvényesül? Nyil-
vánvaló, hogy a 20. század eleje óta a magyar
irodalom, akár elismerjük, akár nem, a lapot lét-
rehozó és író alkotóknak és szerkesztôknek va-
lamit mindenképpen köszönhet.

A Nyugat létrejötte egybeesett a modernizáció
és az iparosodás folyamatával Magyarországon;
ez nem indokolja a feltételezést, hogy a Nyugat
hozzájárult ehhez a folyamathoz. A modernizá-
ció Széchenyi István korában, a 19. század elsô
felében, a reformkorban kezdôdött; az 1867-es
kiegyezés idején folytatódott; csúcspontjára a
Millenium évében, 1896-ban jutott. Önhittség
lenne tehát a Nyugatnak, vagy az 1908-as évnek
kezdeményezést tulajdonítani. A folyóirat és a
mozgalom – a legszélesebb értelemben – tükör
volt: ezeket a folyamatokat a magyarországi
szellemi és kulturális életben tükrözte vissza.  

TÚLÉLÔK

A Nyugat írói közül kevesen maradtak divat-
ban, a magyar irodalom és nyelv oktatás kerete-
in kívül kevesen olvassák vagy tanulmányozzák
ôket. A „túlélôk” közül egy a zenekritikus, író,
orvos, pszichiáter Csáth Géza, akit ritkán emlí-
tenek a mozgalom „nagyjai” között. Húsz éves
lehetett, amikor neve feltûnt a Nyugat-ban5.
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Noha rendszeresen dolgozott a folyóiratnak, a
kritika alig említi. A világháború végén bekövet-
kezett halála után lett csak népszerû: ehhez le
kellett lônie feleségét, 33 évesen öngyilkosságot
kellett elkövetnie, morfium, opium, panopol túl-
adagolástól kellett meghalnia. Ezeket a részlete-
ket részben unokatestvérének, a mindvégig jó-
val híresebb Kosztolányi Dezsônek köszönhet-
jük. A Nyugat „nagyjai”-nak listája, amelyet
Keresztury Dezsô az alapítás 60. évfordulójára
1969-ben állított össze, nem tartalmazza Csáth
nevét7. Csáth távoli rokona, egy magyar szárma-
zású hawaii férfi megbízott, hogy fordítsam le
Csáth titkos naplóját, amelyet felsômagyaror-
szági, szlovákiai fürdôorvosi mûködése idején
írt. A napló, noha a Nyugatot nem említi, rop-
pant érdekes. Samuel Pepys-ére, vagy Victor
Hugo-éra emlékeztet, aki feljegyezte napi és órai
rendszerességû szerelmi találkáit, avagy Casa-
nováéra (atyám kedvelt életrajza volt), aki vég-
telen számú hódítását szedte sorba. A drogfüggô
Csáth naplóját lebilincselô, de ugyanakkor taszí-
tó olvasmánynak találtam, nem felfokozott haj-
lamai kielégítésének leírásai miatt, hanem aho-
gyan saját maga beismerte: áldozataira kímélet-
lenül és gátlástalanul mért szenvedést. Ô az
egyetlen nyugatos, aki végül is fôszerereplôje
lett egy – kisregénye alapján írt – játékfilmnek,
amelyet Ópium címmel Szász János rendezett. 

A Nyugat részben Ady Endrének köszönheti
tekintélyét. Ady viszont a költôi géniuszának
vonzerejét – új költôi nyelvezete, élesnyelvûsége
jelentôségét – nem különben köszönheti az éle-
tét körbevévô társadalmi és politikai körülmé-
nyeknek. Ahogy Lee Congdon írta: „Éppúgy,
mint ahogy Petôfi világosabban szimbolizálja az
1848-as forradalmi magyarság generációjának
az érzéseit és célkitûzéseit, mint Kossuth vagy
bármely más politikai vezetô, ugyanígy a jövô
történésze Adyt fogja tanulmányozni, ha meg
akarja érteni a huszadik századi Magyarország
szellemi válságát…”8 Jean-Paul Sartre némileg
tévedett, amikor úgy érvelt, hogy a költészetnek
a prózával ellentétben, nem lehet politikai funk-
ciója, azaz: nem lehet politikai hozadéka. Sartre
nyilvánvalóan – akárcsak a világ – nem ismeri a
magyar példát. Az 1970-es években, a New Hun-
garian Quarterly (ma Hungarian Quarterly) mun-
katársaként próbáltam rávenni a szerkesztôket,
hogy több és jobb fordításokat közöljenek Ady
költészetébôl. Anélkül, hogy éreztették volna
velem, egy alacsony beosztású rosszul fizetett
munkatársnak nem helyénvaló kezdeményez-

nie, közölték, hogy noha Ady valóban nagy köl-
tô volt, a lapnak az a feladata, hogy az új költôk
és írók csaknem ugyanolyan nagy generációját
mutassa be. A Hungarian Quarterly pedig tudato-
san vagy sem, maga is elkötelezettje a Nyugat-
nak, bár a másik oldalról: míg a Nyugat a nyugat
irodalmát és értékeit terjesztette Magyarorszá-
gon, a Hungarian Quarterly a nyugati világgal a
magyar irodalmat és mûvészetet ismerteti meg.

A túlélôk és a számûzetésben élô híres magya-
rok közül meg kell említeni Márai Sándort,
A gyertyák csonkig égnek és más nemzetközileg is
sikeres regény szerzôjét, aki a következô Nyu-
gat-generációhoz tartozott.

A KÜLFÖLD

A modernség importálása és asszimilálása a
magyarországi gondolkodásba – Kôbányai Já-
nossal egyetértve – csakugyan igazolhatná a
Nyugat alapítását.9 Kétségtelen, hogy még ha
megkésetten is, a Nyugat – a nyugat-európai kul-
turális áramlatok befogadásával a legfontosabb
szerepet játszotta ebben a folyamatban. A folyó-
irat korai számaiban idézett szerzôk nyugaton
már korszerûtlennek számítottak. A korai szá-
mokban leggyakrabban idézett három szimbo-
lista költô – Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé – a
folyóirat alapításakor már nem élt. Az anarchista,
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szocialista Anatole France-t mint prózaírót a
szocialista Kéri Pál elemezte a Nyugat elsô szá-
mában. Ezt követôen Juhász Gyula hamarosan
„a kor legnagyobb értelmiségije”-ként jellemez-
te. France több mint tizenegy cikk és kritika tár-
gya volt a hôskor idôszakában (1908–1918), és
néhány ezek közül 1914 után, azaz abban az
idôben jelent meg, amikor Magyarország had-
ban állt Franciaországgal. Vajon hogyan értéke-
lik napjainkban ôt a francia és világirodalmat
tárgyaló kézikönyvekben?

Ugyanakkor a Nyugat nyitott volt bármilyen
Kelet-Közép-Európából érkezô hatásra. Köny-
vemben, (A Nyugat hôskora és háttere) Budapest,
Bécs és Prága kölcsönös termékenyítô viszonyá-
ról írtam. Noha az értelmiség Budapesten, és ál-
talában is, Bécs viszonylatában is kisebb-
rendûségi érzéstôl szenvedett, Prága tekinteté-
ben, és még inkább a fôvárosok és a szomszédos
szláv népek viszonyában az ellenkezôje volt ér-
vényes. A The History of the Literary Cultures of
East-Central Europe címû kötet10 bátor kísérletet
tesz arra, hogy integrálja a régió irodalmi és
egyéb kulturális mozgalmait; kár, hogy nem ve-
szi figyelembe a párhuzamos fejlôdéssel magya-
rázható társadalmi-gazdasági és geopolitikai je-
lenségeket, különösen Magyarország és Romá-
nia esetében, ahol a kelet-közép-európai
régióhoz fûzô nyelvi és nemzetiségi kötelékek
nehezen megfoghatóak vagy nem is léteznek. 

A Nyugat figyelmet fordított a szomszédos
népek irodalmára, bár 1914-ig nem kellô mér-
tékben. Ignotus, Babits, Ady és mások mellett
Kaffka Margit is fogékony volt a királyságon be-
lül élô nemzetiségek törekvéseire: „úgy bánnak
majd velünk, ahogy mi tettük a románokkal,
oroszokkal, szerbekkel…” – jegyezte meg a há-
ború végéhez közeledve.11 1919, a trianoni
egyezmény után, amikor a szomszédos népek
irodalmának és kultúrájának szentelt gyógyító
szándékú tanulmányok gyógyírként hathattak
volna, a hatalmon levô konzervatív rezsim majd-
nem lehetetlenné tette. Akkortól cseh, jugoszláv,
román, vagy lengyel szerzôk tollából csak né-
hány cikket, kritikát közöltek. (A lengyeleket
gyakran barátként, sorstársként mutatták be,
fôképpen mivel Lengyelország nem volt benne a
közvetlen szomszédok alkotta magyarellenes ki-
santantban.) Ugyanakkor a szomszédos népek,
akik úgy tûnik nagyobb elismeréssel viseltettek
a magyar értelmiség teljesítményei iránt, nem
nézték le a magyarokat. Például a világhírû Ja-
roslav Hašek viszonylag jól értett magyarul. 12

A folyóirat tehát elmulasztotta a lehetôséget a
régión belüli megértés, a szlávokkal, a románok-
kal a testvéri viszony ösztönzésére.

A Nyugat mozgalomban a nemzetközi áramla-
tok hatása erôs volt. Kôbányai kifejti, hogy a
külföldi irodalom kritikái bármilyen periodiká-
ban jelzik azokat a szellemi és társadalmi irá-
nyokat, amelyeket a lap elômozdítani szándéko-
zik13. 1912-ben, az általános béke utolsó évében
a Magyarországon kiadott 419 irodalmi mûbôl
106 fordítás volt.

A Nyugat és számos munkatársa ( mindeneke-
lôtt Ady) ellen irányuló „francia befolyás” vádja
csak egy lépésnyire volt a „hazafiasság hiánya”
vádjától. Pedig Babits ezt írta, „Egyben egyek
voltunk: lázadók és forradalmárok még akkor is,
és akkor leginkább, mikor leghívebben fogóz-
tunk a régi magyar hagyományok gyökerei-
be…”.14 Ez a fajta, humanizmusban gyökerezô
hazafiasság – feltételezve létezését – a Nyugat
mozgalomban, akárcsak számos 19. századi ro-
mantikusnál egyértelmûen tetten érhetô.

Szembeszökô a párhuzam a magyar szellemi
élet és az Európa perifériáján élô nemzeteké,
például Oroszországé és Írországé, vagy az
1898-as spanyol generációé között. Nyilvánvaló,
hogy a magyarországi eseményeknek és irány-
zatoknak úgszólván semmilyen hatásuk nem
volt ezekre az országokra – 1848–49-tôl sem. Az
ellenkezôje is igaz: az ír, vagy a spanyol iroda-
lom nem vált ismertté Magyarországon. Ameny-
nyiben mégis párhuzamok és hasonlóságok
fedezhetôek fel ezen országok kulturális fejlôdé-
sében és szellemi légkörében, az csak a társadal-
mi-gazdasági tényezôknek köszönhetô.15 Ahogy
Lukács György írta: „A nagy válság, mely Euró-
pát az I. világháborúba vezette, a világ gyakor-
latilag minden irodalmában megmutatkozott,
többé-kevésbé tudatosan különbözô felszínalatti
csatornákon keresztül.”16 Lukács, aki asszimi-
láns zsidó család szülötte, egyébként a Nyugat
mozgalom „perifériáján”, nem távol annak cent-
rumától mûködve, rendszeresen publikált (a
szerkesztôk nagyra becsülték), és Ady lelkes
csodálója volt. Habár igaz, hogy Magyarország-
nak több világhírû természettudós jutott
osztályrészül, ugyanez nem mondható el íróiról
és más értelmiségieirôl. Ausztriával, Lengyelor-
szággal vagy Szerbiával ellentétben, 2002-ig
nem dicsekedhetett Nobel-díjas íróval (Kertész
Imre). Lukács egyike azon féltucatnyi tollforga-
tó értelmiséginek, akiknek neve világszerte
ismert. 
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Lukács „Heidelbergi esztétikájában” megje-
gyezte, hogy adott mû esztétikai hatása annak a
ténynek köszönhetô, hogy az többet vagy mást
mond, mint amit a szerzô abban kifejezni akart.
A mû értelmezésében a „félreértés” ebbôl fakad.
Két világháborút és a hidegháborút magunk mö-
gött hagyva, talán jobban megérthetjük, vagy
érthetjük félre a századelô irodalmát, a Nyugatot.

„GENDER” KÖZELÍTÉSBEN

A feminizmus viszonylagos gyôzelmét nyug-
tázva, a magyar irodalom hálával tartozik Kaff-
ka Margitnak, aki a Nyugat belsô köréhez tarto-
zott már a lap elsô számától. A folyóirat elsô év-
folyama nem kevesebb, mint négy elbeszélést,
három verset és két kritikát közölt tollából. Tö-
rök Sophie, Babits felesége, aki késôbbi generá-
ció tagjaként maga is nyugatos író volt állította,
hogy Kaffka az egyetlen, aki valamennyi nôért
szót emelt írásaiban. A feminizmus tehát Ma-
gyarországon sem volt teljesen új mozgalom és
fogalom. Ahogy Ady megjegyezte: „Örüljünk
Kaffka Margitnak, mert ô a feminizmus már
megérkezett magyar diadala.”17 Kaffkát kellô
terjedelemben mutatja be az International Dictio-
nary of Women’s Biography (Totosy, 1185) és a
legutóbbi négy kötetes Encyclopedia of Women’s
Studies (míg például Julia de Burgos-t, aki puer-
to ricói szellemi testvére, meg sem említik).

Kaffka mind irodalmi, mind politikai értelem-
ben – forradalmár volt. Ahogy Margaret Higgo-
net írta, Kaffka „az avantgárd képviselôjeként
[…] a kísérleti költészethez mint eszközhöz a
háborúra adott válaszként fordult”, „neologiz-
musokkal, szinesztéziával és rendhagyó nyelv-
használattal” sokkolva olvasóit.18 Két nyár címû
kisregénye (1916) egymás mellé rendeli az elsô
világháborús évek romboló hazafiaskodását, an-
nak minden horrorával. Kaffka szocializmusa,
pacifizmusa, feminizmusa korábban is megnyil-
vánult. 1912 májusában a munkásdemonstrá-
ciók idején, amikor az ország a forradalom szé-
lén állt, írta Hajnali ritmusok címû költeményét: 

„»Férfiak! szóltam halkan – és szép, éber izen-
ni nekünk is!

Mi szívünkkel bíbelôdünk, mert sorsunk ki
tömlöce szívünk,

Mosogatjuk könny-vízzel, díszítjük szerelem-
rózsák kárpítjaival, mi szegénykék.

– De egy-egy kis idôre ilyenkor elköthetitek
rólunk a láncot.

(Jobb minekünk rohanni rohammal, mint sír-
ni, várni, szülni és félni.)

Ne feledjétek, férfiak, hogy az asszonyvér se
drágább harcra, mint szerelemre,

S mint más, eddigi forradalomkor uszítsatok
minket is barrikádjaitokra megint.”19

A Nyugat Kiadó más költônôk és novellista író-
nôk – Lányi Sarolta, Tóth Wanda, Lesznai
Anna – mûveit is rendszeresen közölte, de csak
Kaffka könyvei fogytak jól.20 Fenyô Miksa
1918-ban írta Kaffkáról halálakor: „Régen nem
láttam, de úgy el tudom képzelni, hogy a forra-
dalmat szenvedélyesen helyeselte és helyeselt
volna minden újabb forradalmat – bolsevizmust,
anarchiát - mindaddig, míg azt nem érezte vol-
na, hogy most már nincs ember a föld kereksé-
gén, akinek érdeke lehet embertömegeket egy-
másra uszítani…”21

Kaffka soha nem vallotta magát szocialistá-
nak, pacifistának vagy akár feministának; két-
lem, hogy valaha is használta volna ezeket a fo-
galmakat. Jóllehet nem feministaként azonosí-
totta magát, mégis hatásos szószólója volt az
ügynek. Feminizmusa a magyar társadalomban
uralkodó szociális viszonyok realista ábrázolásá-
ban, és abban az empatikus készségében rejlik,
ahogyan nôi fôszereplôihez viszonyul, no és ma-
gatartásában (zokon vette, ha a Nyugat írói ven-
déglátóként a feleségek közé ültették a vacsora-
asztalnál). Feleségként, anyaként, leányként,
epekedô szerelmesként egyaránt képes volt el-
képzelni magát, ahogy idônként a törvények
megszabta kulturális és társadalmi korlátok
eredményes leküzdôjeként is. 

ÉRTÉKEK

Olyan politikai értékek, mint liberalizmus (an-
nak különféle változatai), demokrácia, szociál-
demokrácia, feminizmus, háborúellenesség –
mindezek kifejezést nyernek a Nyugat lapjain.
A folyóiratot talán annak alapján könnyebb de-
finiálni, ami ellen fellépett. A legnyilvánvalóbb
célpont a klerikalizmus és a sovinizmus volt.
„Baloldalon állunk ma is, az Isten balján, mint
Ady állt” – írta a római katolikus Babits az ala-
pítás huszonötödik évfordulóján. A folyóirat til-
takozott és tüntetett a „magyar glóbus ellen,
mely nem ismert verset a cigány nótáján túl”22

1918 elôtt a magyar politikában a fô téma a de-
mográfia kérdése volt, két vonatkozásban is: az
egyik a magyar népesség alacsony születési
aránya, a másik, a Monarchia magyar területén
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a kicsit számbeli fölényben levô nem magyar et-
nikumok integrációja volt. A Nyugat írói vagy
hallgattak a témáról, vagy a királyságon belül
élô úgynevezett nemzetiségeknek kedvezô libe-
rális reformok mellett emeltek szót. E nézôpont
világosan kifejezôdött Ignotus A magyarság ural-
ma címû írásában, amelyben egy polemikus ér-
telmezett és gyakorolt kritikát egy etnocentrikus
(rasszistának nem mondható) publikációról.
„Az igazság az, hogy a magyarságnak a nemze-
tiségek közt azok a megbízható és hasznos tá-
masztékai, akik gazdagok és mûveltek és van-
nak iskoláik: a németek. Ezek azok is, akik ma-
gyarosodnak - természetesen, mert aki boldogul,
az igyekszik beleolvadni a közösségbe, amely-
ben boldogult.”23

A béke kérdésében hogyan foglaltak állást?
Óvatosan, talán túlságosan is óvatosan emeltek
szót a háború ellen, ki-ki a maga módján. Babits
versei, Móricz elbeszélései, Ignotus szerkesztôi
döntései bátorságot, határozottságot mutattak.
Lengyel Menyhért, aki Magyarországon kevés-
sé, külföldön annál híresebb lett (részben a Ni-
notchka sikerének köszönhetôen) már 1916 janu-
árjában a cenzúra (a „sajtótörvényt” 1912-ben
vezették be, a szocialista agitációk ellen) ellené-
re ekképp összegezte a háború kérdését: „Ha
tudták volna, hogy ez lesz belôle, hogy a máso-
dik esztendôben sem lesz megoldása, hogy ilyen
rettenetes élet és anyag pusztul el benne, hogy
vadállati csordákká változtatja a már-már civili-
záltnak látszó népet, - ha mindezt sejtették vol-
na, vajon belementek volna-e?”24

1914–18-ban a béke állandó téma a Nyugat ha-
sábjain; a szerzôk kezdetben bátortalanul, majd
növekvô gyakorisággal és intenzitással versben
és prózában megidézték a háború borzalmait.
Idônként a cenzúra közbeszólt; elôfordult, hogy
a folyóiratoldalakat üresen hagyták, míg a cen-
zorok okoskodtak, de ezt a gyakorlatot ugyan-
csak tiltották. A folyóirat az I. világháborút túl-
élte, a II.-at nem. 1941-ben megszûnt, amikor
Magyarország a náci Németország oldalán belé-
pett a háborúba. A Nyugat második generációs
szerkesztôi, Babits Mihály és Móricz Zsigmond
nem láttak lehetôséget a küzdelem folytatására;
elôbbi 1941 augusztusában, utóbbi 1942 szep-
temberében hunyt el.

ZSIDÓK ÉS ANTISZEMITÁK 

A folyóirat kozmopolita volt. A kozmopolitiz-
must idônként mint negatív, mint elítélendô,

nemzetiségellenes és valamiféle nagyon zsidó je-
lenségként értelmezték. Apám a lényeget illuszt-
rálandó, szivesen idézte, Péterfi Jenôt, a buda-
pesti lutheránus középiskola tanárát: „szíve-
sebben volnék pínia-toboz a Pincion, mint
Bu dapesten reáliskolai tanár.”25 Mindketten,
Fenyô és Péterfi is rajongtak Itáliáért.

Magyarország bizonyította, hogy jóllehet „az
I. világháború elôtt csaknem példanélküli vallá-
si tolerancia” volt, a zsidók és magyarok között
soha nem alakult ki „szerelmi viszony”.26 Ahogy
Kaffka leplezett gúnnyal kijelentette, „nem elvá-
rás”, hogy zsidó legyen, aki a folyóiratnál meg-
fordul.27 Széles körben elterjedt az asszimiláció,
a magyarosodás, a vegyesházasság, zsidó szár-
mazásúak nevüket magyar hangzásúra változ-
tatták. 1848–1917 között mintegy 66 000 zsidó
származású választott magának magyaros hang-
zású nevet.28 A Nyugat amennyire lehetséges
volt, példájával támogatta az asszimiláció folya-
matát. Kiválóságai (Ady, Móricz, Babits, Kaffka
– utóbbi a vegyes házasságot választotta), semi-
lyen meghatározás szerint sem voltak zsidók.
Az áttértek azonban, elôbb-utóbb megbélyeg-
zettekké váltak. Hazafiságuk megkérdôjelezô-
dött. Igazodásuk hiánya a 19. századi irodalmi
kánonhoz, útját állta gyors elfogadásuknak, még
ha hitet is tettek szeretett hazájuk mellett. Más
szóval a „kozmopolitizmus”, a „magyarságelle-
nesség”, az érzékiség és a hedonizmus sztereotip
vádjával illették ôket. Az 1914-ben, amikor az
ország vezetôi és az átlagpolgárok is örvendez-
tek a „kutya Szerbia” legyôzése, az Oroszor-
szággal szembeni harc lehetôségének, a revans-
nak az 1849-es orosz intervencióért, Ignotus
kellôen bátornak mutatkozott ahhoz, hogy sötét
elôérzetét megfogalmazza: „Nem tudok hatal-
masabb agitátort a demokrácia mellett, mint ezt
a rettenetes háborút, melyben minden bûn, ami
miatt elkövetkezett, hûtlenség volt a demokráci-
ához s minden erény amelyet kivált, bizonyság a
demokrácia mellett. Nagyon úgy lehet, sôt én bi-
zonyos vagyok benne, hogy úgy lesz, hogy e há-
ború közvetlen nyomában nagy visszaesés fog
elkövetkezni demokrácia tekintetében. De ép-
pen ez s éppen hogy ez a háború elkerülhetetlen
volt, figyelmeztetés arra, hogy mekkora hivatása
s mennyi elvégezni való dolga van még a de-
mokráciának.”29 

A három alapító és számos munkatárs zsidó
származása mennyire volt alakító tényezôje a fo-
lyóiratnak? Mindhárom alapító szerkesztô zsidó
származású volt. Ôk azonban keveset írtak, kü-
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lönösképpen Osvát Ernô, akinek összegyûjtött
írásai egyetlen közepes méretû kötetben elfér-
nek; ám ahogy azt Kôbányai is hangsúlyozza, az
eredményes szerkesztôk szükségszerûen diktál-
nak30: az írások kiválasztása, a folyóirat hangne-
me, és politikai irányultsága/i nagymértékben a
három szerkesztôtôl függött. A szerkesztôk, Os-
vát kivételével, jóval a lap alapítása elôtt áttértek
a keresztény hitre. E szempontból fontosabbak
a folyóiratot felszinen tartó gyárosok, akik asszi-
miláns zsidók, idônként nemesi címet viselôk
voltak; ôk tették ugyanis lehetôvé például Ady-
nak, hogy a honoráriumából megéljen.31 A zsidó
származású magyar gyárosok java része nem ga-
líciai, hanem 18. századi cseh és morva gyökerû
volt; kulturális háttérrük, iskolázottságuk alkal-
massá tette ôket arra, hogy a nagypolgárság, a
bárók mecénási szerepét betöltsék.32

Feltételezve, hogy a zsidó asszilimáció támo-
gatása az adományozók és a szerkesztôk rejtett
motívációja volt, el kell ismernünk, hogy a fo-
lyóirat e tekintetben szánalmasan megbukott.
Biztos, hogy a kimenetelét nem láthatták; soká-
ig még apám, akit általában bölcs és elôrelátó
emberként tartottak számon, és megôrizte józan
felfogóképességét, sem sejtette a folytatást. Ba-
lázs Béla – aki a csekély számú európai elis-
mertségû nyugatos írók közé tartozott, elsôsor-
ban a filmesztétikának köszönhetôen –, volt ta-
lán az egyetlen: „Jó ideje tudom, hogy utálják a
Budapest nyaka köré font szemita irodalmat, és
hogy gyanúsnak tartanak minden írót, aki zsi-
dó… Tíz éven belül jelentôs antiszemitizmus fog
kitörni a magyar irodalomban.”33 Abban téve-
dett csupán, hogy a „visszacsapás” nem csak az
irodalmat érte.

A Nyugat néhány ezer olvasója – soha nem volt
négyezernél több – bizonyosan nyitott volt a
nyugati áramlatokra. Mintegy minden második-
harmadik közülük asszimiláns zsidó volt, akár-
csak apám. Lehet arról vitatkozni, hogy a folyó-
iratnak vagy a mozgalomnak ez irányban volt-e
vagy sem hatása, utóélete; az azonban nem két-
séges: a szerkesztôk gondolkodásának nem a
közvélemény szabott irányt.

Angolból fordította Egyed Ilona
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