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„A népek vagy az osztályok vagy az olyan népek,
amelyek osztályok és történetük nincs, a költé-
szetben kezdik felütni fejüket – s ezzel megkez-
dôdik történetük.”

Ignotus: Zsargon

A Patai József szerkesztette Múlt és Jövô ügye
és programja egy tômondatban összefoglalható:
„Vissza a zsidósághoz!” (Gyakran olvasható is
volt a publicisztikájában kurzívval kiemelve,
fennállása valamennyi periódusában.) Az a valós
társadalmi jelenség és az érte érzett szorongás
hívta és tartotta életben, hogy az asszimiláció, s
más, fôleg kulturális körülmények miatt a ma-
gyar zsidóság – egyre rohamosabb mértékben –
megszûnik zsidónak lenni. E fenyegetô felisme-
rés hívta életre a programját: megteremteni azt
az új kulturális létformát, amely a zsidóságot a
modernitás kihívásai korában is megtartja élô -
nek. A csôdöt mondott vallásreform, a neológia
helyett, amely utat nyitott a megsemmisülés fo-
lyamatához, úgy térjen „vissza”, hogy az elzárkó-
zó orthodoxiával ellentétben nem elszigeteli ma-
gát a modernitástól, hanem annak mûveltség-
anyagával és kommunikációs eszközeivel újítsa
és erôsítse meg magát; és ehhez fölhasználja a
tradicionális zsidó kultúrán kívül esô kultúrák
számára adaptálható elemeit. 

A Nyugat ügye és programja is hasonló tömör-
séggel foglalható össze: Létrehozni s mûködtetni
egy olyan „semleges kulturális teret”, amelyben a
tradíciók úgy haladhatóak meg, hogy azok ele-
mei egy új kontextusban, a modernitásban legye-
nek érvényesíthetôek. A tradíciók lebontásának
és átértékelésének a célja a modern Magyaror-
szág megteremtése – végzetes társadalmi és kul-
turális megkésettség sürgetô nyomása alatt.
„Kompországot” végérvényesen kikötni Nyugat
partjaihoz. Ahogy Ady Endre a „Korrobori” cik-
kében és metaforájában megfogalmazta, azért
mert: „Itt egymást fojtogatva a szerelemtôl, vagy
új népet produkálunk, vagy pedig utánunk az
özönvíz.” 

Tehát mindkét folyóirat-mûhely két entitás – a
magyar és a zsidó – viszonyát kívánta rendezni
„dekonstrukciós” folyamat keretében.

A Nyugatban tökéletesedett ki, ha nem is elôz-
mények nélkül a magyar folyóiratok struktúrája.
Annak a médium-eszköznek a szerkezete,
amelyben a dekonstrukció és konstrukció folya-
mata zajlott. Alapvetése mintaadó maradt a mai
napig – ezen még a digitális folyóiratok sem vál-
toztattak lényegesen. A Múlt és Jövô a Nyugat an-
titézisének is tekinhetô, hiszen, amit a Nyugat
eredményként könyvelt el – a feloldódást (azaz:
a megsemmisülést) a magyar entitásban (vagy
annak illúzióját), azt a Múlt és Jövô szorongásos
rémülettel kezelte. Az entitás megsemmisülését
annak tekintette, ami: halálnak. Egy nép (s nem
egy kiürült vallás) halálának. Ezért minden ere-
je összefogásával az életért harcolt – a dolgok,
korántsem paradox logikája szerint: ugyanazok-
kal az eszközökkel (sôt: nem kis részben ugyan-
azokkal az emberekkel), mint a Nyugat. 

Mindezért a két folyóirat (számtalan személyé-
ben összefonódó) jelensége és sorsa a magyar
zsidó történelem belsô fejlôdéseként is szemlél-
hetô. A magyar zsidóságnak a modernitás kihí-
vására történt eltérô válaszainak. A Nyugat zsidó
alapítói – amíg a lap irányítása a kezükben volt –
azt a választ adták: a modernitás (az emancipá-
ció és következményei – mint folyamat) fölösle-
gessé tette a zsidó entitás fenntartását. Ezért
gondolták tanácsosnak „megcsinálni” a magyar
nemzetbe (entitásba) történô alkotó belehalás
programját. Ez a Nyugat igazi „zsidó történeté-
nek” a lényege. Sôt: ez a történet reprezentatí-
vabban (és eredményesebben), valamint, egyete-
mesebben hordozza a magyar zsidóság történe-
tét, mint a manifeszt módon zsidó Múlt és Jövô –
amely a magyar zsidó történet egésze szempont-
jából marginálisnak is tekinthetô. (Aláhuzandó:
az élet programját tehát egy kisebbség képvisel-
te.) A Nyugat kifejezetten „zsidó ügyei” és témái,
nagyritkán diskurzusai, mindehhez a „nagy nar-
ratívához” képest marginálisnak számítottak.

Kôbányai János

A Nyugat és a Múlt és Jövô
Dekonstrukciós stratégiák



Többsége maga is reakció volt, a Nyugatot zsidó
alapon ért támadásokra.

A tény, hogy a zsidó témát feltûnôen kerülô, s
magát a „semleges térben” tudó Nyugatot annyi
támadás érte, mégpedig igazi zsidó programja
miatt: bizonyítja, hogy a magyar társadalom ezt
a programot, ezt a „megszüntetve megôrzô” enti-
tásba beleolvadást, nem fogadta el. Vagy csak,
mindazt, ami a látens „megôrzésben”, óhatatla-
nul, szinte természeti törvény érvényesüléseként,
megnyilvánult. Az elutasítást nem lenne sem he-
lyes, sem méltányos zsidó ellenességnek, vagy
antiszemitizmusnak értelmezni. Hanem annak,
ami: a program visszautasításának. 

A Múlt és Jövô a Nyugattal szemben, mintegy a
programjával szemben megfogalmazott válasz-
ként született. Nem az entitás feladását (a halá-
lát), hanem az önálló életet választotta – a ma-
gyar entitás mellett. A kettôs entitást és azonos-
ságot. Azt az eredeti, már a kánaáni gyökerekre
is visszavezethetô zsidó tradiciót kívánta folytat-
ni, ami a zsidó-görög, zsidó-arab, s majd az új
kor hajnalán legjellemzôbben zsidó-német, s vé-
gül zsidó-európai láncolatban a zsidóságot élô
népként tartotta fönt – kulturális vérátömleszté-
sek sorozata eredményeként.

Mindezért Patai József Múlt és Jövôje a hagyo-
mányos magyar zsidó felekezeti sajtóval szem-
ben is az antitézis szerepét töltötte be. Az Egyen-
lôség – A Hét – Nyugat egy egyenes ívû, három fá-
zisú fejlôdésnek fogható fel: a magyarosodás (mint
ügy és program) szempontjából. Ebben elôször
a) a magyarosodás programjának kitûzése, majd
b) a magyar kultúra elsajátítása valósult meg, vé-
gül majd a magyarosodás magas („kész”) fokán:
c) megindult a teljes feloldódás a magyar kultú-
rá ban – annak az átalakításával. Ebben az utol-
só, már nem zsidó entitásúvá fejlôdô mozzanat-
ban – a kétkultúrájúság lelki kondíciói helyiérté-
keit kitöltendô – a nyugat-európai kultúra
eredményeit és elemeit a zsidóhoz hasonlóan oly
bezárkózott magyaréhoz kívánták hozzásajátítani. 

A Múlt és Jövô az Egyenlôség útkeresztezôdésétôl
egy másik irányba indult el. A megmagyarosodás
eredményeit nem a magyar azonosságban felol-
dódva kívánta folytatni, hanem a magyar kul-
turális kontextusban a magyartól és a nyugat-eu-
rópai kultúrától nem idegen, mert annak számos
elemét magába szervítô modern zsidó (cionista)
kultúrát óhajtotta mûvelni. Ez maga is többszö-
rös dekonstrukció eredménye volt: a modern eu-
rópai kultúrából (például a 19. századi progresz-
szív nacionalizmusokból), a hagyományos zsidó
tradícóból állt össze – s ebbôl bontakoztatta ki

azt a régi-új-héber nyelvre és kultúrára épített
konstrukciót, amely késôbb izraelivé változott.

Ezt az irányváltást Patai egyik legközelibb
munkatársa, Avigdor Hameiri már bizonyos törté-
nelmi távlatból, oly lényegre tapintóan össze-
gezte:

„Így vált közvetítôvé a Múlt és Jövô a beolvadás
világa és a teljesen ellentétes célú gondolat, a
zsidó nemzeti gondolat között, egy olyan folyó-
iratként, mely esztétikai szinvonalához hasonló
azóta sem található a zsidó világban. Patai egy
olyan közvetítô szerepre volt képes, amellyel si-
került összekapcsolnia az egész zsidó világot – a
zsidó, illetve izraeli kultúra alkotásait világszer-
te – a magyarországi cionista front kellôs köze-
pével, voltaképpen anélkül hogy nyiltan védel-
mezte volna magát a cionista gondolatot. Patai
volt az egyetlen a világban, akinek sikerült
kikristályosítania azt a gondolatot, hogy az egész
zsidó, illetve izraeli kultúra lényegében cionista
kultúra volt.1”

Ez a két tûz közötti helyzet, s a belôle pulzáló
dinamika határozza meg a Múlt és Jövônek nem-
csak a tartalmát, de ennél meghatározóbban:
a szerkezeti felépítését is.

a) A szerkesztô. Impresszum. A fôszerkesztô
Patai József egyéni dominanciája – akár A Hét-
nél Kiss Józsefé, az Egyenlôségnél Szabolcsi Mik-
sáé, majd fiáé, Lajosé, a Nyugatnál Osváté, s
majd egy átmeneti, nem mûködô kollektív (Mó-
ricz Zsigmonddal szerkesztett periódus után)
Babits Mihályé – megkérdôjelezhetetlen volt.
Patai a szerkesztés gondját és felelôsségét a csa-
ládjával, mindenek elôtt a feleségével2, sôt mind-
három gyerekével3 megosztotta. A lapnak kez-
dettôl alap (és joly joker) munkatársa, majd a fiók
folyóirat – a Remény – fôszerkesztôje, Molnár
Ernô is családtag volt (Patai Edith húgának
férje). Ô vitte a lapot 1939 és 1944 között, Patai
nevével és szellemében. 

A Nyugat nagy periódusát ezzel szemben egy
jól mûködô team alapította és vezényelte, amely-
ben eltérô hátterû és habitusú személyiségek, el-
térô funkciókat valósítottak meg az ügy és cél ér-
dekében. Osvát Ernô a par exellance értelmiségi
a tartalommal, az esztétikai reprezentációval, s
az egész lap összképének a kialakításával foglal-
kozott, alkotó módon4; Ignotus a célok és prog-
ramok artikulálásával és kommunikálásával,
sokrétû kitekintésében és mennyiségében is
rendkívül tekintélyes publicisztikai tevékenységet
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kifejtve; Fenyô Miksa pedig a lap fenntartásának
gondját vállalta magára: nevezetesen azt a köz-
vetítô munkát, hogy egy teljes mértékben zsidó
nagytôkés réteget meggyôzzön arról (a GYOSZ-
on keresztül), hogy a Nyugat ügyét és programját
(lét)érdeke finanszírozni. Az ô együttes érdemük
volt a magyar mûvész értelmiség progresszív,
vagy arra hajló részének megszervezése, vagy
méginkább: megteremtése. Egy olyan szinteti-
zált, sokféle háttérbôl származó „népfront” mo-
delljének a létrehozása, amelynek az akvárium
körülményei után is képviselnie kellene az új ha-
bitust Magyarország szellemi életében. Kezdô, a
régi Magyarországtól érintetlen(nek hitt) em-
berekbôl, fiatal újságírókból, tanárokból terem-
tették meg a „második reformkor5” írógárdáját,
akikbôl aztán a magyar irodalom modern klasz-
szikusai váltak. Mindenek elôtt a „félig kész”Ady
Endrét, s a teljes ismeretlenségbôl: Móricz Zsig-
mondot, Babits Mihályt ôk teremtették, de az ô
mûvük: Szabó Dezsôtôl kezdve Németh László-
ig, a reaktivált Cholnoki Viktortól Csáth Gézáig
egy sereg más alkotó is, mindazok, akiknek egy
része késôbb megtagadta ôket.6 Ezen állítás iga-
zát mi sem bizonyítja jobban, mint a Nyugat elsô
megosztó konfliktusa Osvát és a lapot finanszí-
rozó Hatvany Lajos között. Ennek egyik köz-
ponti eleme az volt, hogy a Nyugat nem kívánt
olyan szerzôkkel foglalkozni, akiket nem ô „te-
remtett”. Például Bródy Sándorral, Kóbor Tamás-
sal, Gárdonyi Gézával. (S csak igen szôrmentén,
s nem teljesítményük alapján kellô súllyal: Krúdy
Gyulával, Somlyó Zoltánnal, Szomory Dezsôvel.)

A Nyugat impresszuma teljesen független fo-
lyóirat benyomását kelti. Még a mûfaját, érdeklô-
dési köre tartományát sem jelöli meg benne.
Hiszen olyan emblematikus a címe, hogy minden
hozzáadás csak szûkítés lenne. A szerkesztôk és
fômunkatársak felsorolása az ügyet és pogramot
homogenizáló cím-embléma alatt, mintegy az írói
személyiség önmaga jelentéshordozóvá (ügyé/
programmá) emelése gesztusának számított – hi-
szen a név mögött álló személynek (legkülönben:
Ady Endréének) és a személyekhez kapcsolódó
életmûveknek kellett meghatározniuk a lap szel-
lemét. 

Kik tették lehetôvé a lap megjelentetését és
fennmaradását? A legtöbb – és legautentitkusabb
adatot – Fenyô Mario, Fenyô Miksa fia gyûjtötte
össze7, aki a Nyugatot szociológiai szempontból
elemezte, s ezért nem kerülhette meg a kérdést8:
miként a folyóirat elsô (s egyben utolsó) monog-
ráfusa, Farkas Lujza9 sem. A legfrissebb és a leg-
részletesebb munka e tárgyban, Buda Attila:

A Nyugat kiadó története10, is bôven foglalkozott a
folyóirat anyagi hátterével, mégpedig a tipikus
folyóirat-képzôdmény – a folyóirat alap szerzôi-
nek munkái kiadására vállalkozó sziámi testvér –
a lap emblémáját viselô könyvkiadó történetével
párhuzamban. Schöpflin Aladár, aki a Nyugat
teljesítményére alapozta irodalomtörténetét,
hogy a folyóirat és a zsidóság (írók, szerkesztôk,
s a közönség) meghatározó kapcsolatát kitünte-
tôen elemezze11, már a Nyugatban is kiemelte a
zsidók szerepét a modern magyar kultúrában,
vagy inkább társadalomban. Keveset (vagy soha
nem) idézett kitûnô elemzésében a magyar tár-
sadalomnak a zsidóéval majdnem ekvivalens, s
ezért majdnem a tôle legmesszebb álló mentalitá-
sát vizsgálta – a vesztes háború villámfényében
szûrve le a Nyugat törekvései heveny elutasításá-
nak társadalmi hátterét:

„A magyar középosztálynak a hivatalokba
özönlése még egy más igen nevezetes következ-
ménnyel jár. Mivel a tanult magyar emberek
túlnyomó részét s a magyarrá lett régi városi
polgárság aránytalanul nagy részét is felszívták
a hivatalok, a többi társadalmi funkciókra, az
iparra és kereskedelemre szükséges intelligens
munkaerô már nem telt ki a tradicionális osztá-
lyokból. A parasztságból pedig a kultur-eszkö-
zök fogyatékossága s a rendelkezésre álló idô
rövidsége miatt nem fejlôdhetett megfelelô ipa-
ros és kereskedô réteg. Valakinek pedig el kel-
lett végezni ezt a munkát, a társadalomban épp
úgy érvényes a horror vacui törvénye, mint a
természetben: azon a téren, amely a magyar tár-
sadalmi szerkezeten megnyílott, beözönlött a
folyton szaporodó zsidóság, amely a maga intel-
ligenciájával, munkakedvével és az üzleti érvé-
nyesülésre berendezkedett idegrendszerével ha-
marosan elfoglalta társadalmunkban azt a he-
lyet, amelyet más népek életében a testükbôl
organikusan kifejlôdött tulajdonképpeni városi
polgárság tölt be. Ez az új elem nyelvben és ér-
zületben hamar megmagyarosodott, kiváló al-
kalmazkodó érzékével azonnal felismerte, hogy
boldogulása a magyarság boldogulásához van
kapcsolódva. Az uralkodó ideológiába azonban
nem tudott teljesen belekapcsolódni, sôt amint
számban és befolyásban gyarapodott, mindin-
kább függetlenítette magát tôle, mert ez az ide-
ológia ellenkezett mentalitásával, tradícióival és
agrárius-hivatalnoki ideológia lévén, kereskedô
és iparûzô voltával is. A lateiner középosztály
ezért mindinkább idegennek érezte magától ezt
az újonnan alakult zsidó középosztályt, mely-
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nek gazdasági gyarapodása s ezzel velejáró tár-
sadalmi és politikai érvényesülésre felkeltette
féltékenységét és irigységét is. Így keletkezett
egy zsebre dugott öklû, konkrét célok nélküli és
merôben érzelmi antiszemitizmus, amely a mai
magyar társadalom egyik legkülönösebb jellem-
vonása.

Mint a falun, ahol kereskedô és zsidó egyet je-
lent (emlékszem, diákkoromban jártam egy po-
zsony megyei magyar faluban, ahol az egyik
boltost, mert keresztény volt, úgy hívták, hogy
magyar zsidó), azok a jellemvonások, melyek
mindenütt másutt egyszerûen a kereskedô és
iparos polgárok jellemvonásai, a magyar latei-
ner-tudatban egyszerûen zsidó jellemvonások
színében tûntek fel. Azok az eszmék, amelyeket
mindenütt másutt a városi polgárság szokott fel-
karolni, nálunk speciálisan zsidó bélyeget kap-
tak, mert az a polgári osztály, amely felkarolta
és hirdette ôket, túlnyomó részben zsidókból áll.
Az antiszemitizmustól gyanakvóvá lett lateiner-
ség e miatt végleg elzárkózott a progresszív esz-
mék elôl és pedig annál inkább, mennél türel-
metlenebbül hangoztatták ôket hirdetôik. Az
antiszemitizmus egy igen kényelmes, minden
lelkiismeretes kritika, sôt a gondolkodás alól is
felmentô formulát adott a lateiner-középosztály
számára minden politikai és társadalmi kontro-
verz kérdésben. Amire rá lehetett sütni a zsidó
bélyeget, azzal szemben magától adva volt az ál-
lásfoglalás, s hogy e bélyeget mindenre, ami a
progresszió nevében hangzott fel, rásüssék, ar-
ról szívesen gondoskodtak azok, akiknek érde-
kében állott hogy a progresszív eszmék terjedé-
se megakasztassék. Hány ezer magyar iskola-
végzett ember nyugodott meg abban, hogy a
szociáldemokrácia egyszerûen zsidóügy azért,
mert vezérei közt sok a zsidó! Hányszor emel-
ték ellenem máskülönben derék és nem is osto-
ba magyarok magánkörben a zsidókkal cimbo-
rálás vádját azért, mert a radikális eszmeáramla-
tokba kapcsoltam bele észjárásomat és írói
munkámat!”12

A Nyugat támogatói között megtaláljuk ugyan-
azokat a mecénásokat – a Hatvany, a Chorin,
Weiss család – képviselôit, és más nagyiparoso-
két, akik, ha intézményes formában is – az
IMIT-en és az OMIKE-n keresztül – az IMIT
Évkönyvek és a Múlt és Jövô megjelentetését is tá-
mogatták. A Múlt és Jövô egyik kezdeményének
tekinthetô, az 1910-es OMIKE Cultur Almanach-
ban ott találjuk a Nyugat folyóirat hirdetését is –
ami szintén aláhúzza, az azonos vagy hasonló

közönség létezését. A Múlt és Jövô impresszumá-
ban is megjelenô intézmény embléma-neve, az
OMIKE (Országos Magyar Izraelita Kultur
Egyesület) valóságos kulturális mozgalomban
való részvételt fedett le. 

A lapindításhoz szükséges alaptôke is „mozgal-
mi” alapon jött létre, anélkül, hogy valóságos tô-
két kellett volna „felhajtani” hozzá – az OMIKE
filozófiájának megfelelôen: „Egyesületünk erôt,
befolyást csak úgy nyerhet, ha kötelékébe fogadja
a magyar zsidó polgárság tízezreit. Egyesületünk
nem azon az elven épül, hogy kevesen áldoznak
sokat, hanem hogy sokaknak csekély áldozata
sokakra rúg.13” A lap elôfizetése „kombinálva”
volt az OMIKE tagsággal. Azaz: aki belépett az
OMIKE pártoló tagjai sorába, ami bizonyos évi
támogató összeggel járt, illetményül kapta a la-
pot egy évig. (A pártoló tagsági díj 20 vagy 30
korona volt, annak megfelelôen, hogy a folyóirat
rendes vagy exkluzív kivitelû példányát kapta az
egyesületbe belépô.) Nem az elôfizetésbôl, ha-
nem az OMIKE tagsági díjakból származó bevé-
telbôl Patai megcsinálta az igen pénzigényes,
nemcsak Magyarországon, de az egész világon is
ritka gazdagon kivitelezett lapot, levonta a maga
költségeit, s elszámolt vele az OMIKE-nek.
Cserébe ô maga szervezte az egész Monarchia
területén nem a lap elôfizetését, hanem az OMIKE
tagságot. Az 1912-es OMIKE jelentés szerint
több, mint 2000 ilyen elôfizetés fûzôdik Patai
szervezô tevékenységéhez14. Az 1912-15-ös évfo-
lyamokban feltûntetett elôfizetôk mellett hónap-
ról hónapra a szerkesztô azt is kiemelte, hogy mi-
lyen körzetekben, kik közremûködtek aktívan az
OMIKE/Múlt és Jövô beszervezésekben. Elôsor-
ban a helyi neológ és status quo rabbik, értelmi-
ségiek, s a Makkabia zsidó egyetemista szerve-
zetbôl, az ország, sôt a külföld minden sarkába
szétszóródott cionista szellemû elit. A szimbió-
zis-konstrukció néhány év alatt megteremtette a
magyar zsidóság legmagasabb színvonalú, legel-
terjedtebb – s a legmélyebbre beágyazódott kul-
turális médiumát és infrastruktúráját15. Patai Jó-
zsef mindkét fia Raphael és Saul azt állították,
hogy a lapnak 5000 állandó elôfizetôje volt16.

Az OMIKE neve az elsô világháború után le-
került a lap impresszumából – egy teljesen meg-
változott történelmi helyzetben. (Sajnos a szakítás
okára, vagy az OMIKE munkájának az elhalvá-
nyulására eddig nem került elô adat.) A lap to-
vábbi támogatói – az elôfizetôkön és a hirdetô-
kön kívül – ha voltak ilyenek, homályban ma-
radnak. Az 1926-ban megalakult Magyar Zsidók
Pro Palesztína Szövetsége neve több Múlt és Jövô
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kiadványon is szerepelt. (Például Patai Herzl mo-
nográfiáján, vagy éppen az Ahad Haam váloga-
tott tanulmány gyûjteményen, ahol az „Avar vö
Atid” cikk is megjelent, szintén a Magyar Zsidók
Pro Palesztína Szövetsége szerepel kiadóként.)
Patai szerepe a szervezetben (a kulturális szekció
vezetôjeként), valamint a lapban megjelent ösz-
szes dokumentum a szervezet mûködésével kap-
csolatban feltételezni engedi, hogy ez az OMIKE-
nél jóval szûkkörûbb szervezet, amely az Izrael
állam elôtti funkciók magyarországi intézését is
vállalta (Keren Hajaszod) valamelyest védernyôt
biztosított a lapnak. A szervezet története feldol-
gozásra vár – minden bizonnyal döntô részben a
Múlt és Jövô publikációi ebben irányadóak lesz-
nek. A lapból kikövetkeztethetô vezetése hason-
ló nagyiparos–vezetô értelmiségi hátteret feltéte-
lez, mint az OMIKE esetében.17

A lap utolsó periódusában – 1939. szeptem-
ber–1944. március – a világ- és a magyar politi-
kai élet változásainak következményeként – az
inkább megbélyegzô, mint informáló – „Zsidó
lap” – került az impresszumba.

A lap nevének az eredetérôl eddig nincs pontos
információnk. Ahogy arról a nagy fordulatról
sem, hogyan változott az 1911-es Magyar Zsidó
Almanach évkönyv egycsapásra modern folyóirat-
tá 1912-ben. Feltételezésem szerint: a Nyugat
példája mint kihívás nyújthatta a döntô lökést.
A cím ritmusa, amely két egymással ellentétes, de
mégis a mélységekben szervesen összefüggô fo-
galmat kapcsol össze, igen emlékeztet az egyik,
bizonyára mintául szolgáló folyóirat, az Ost und
West (1900–1929) címválasztására. Egy nevezetes
Ahad Haam cikk (és gondolat) is lehetett a név-
választás ihletôje, amit Patai valószínûleg olvasha-
tott. „Avar vö Atid” („Múlt és Jövô”) Pardesz
1892.18

A címlapon önmeghatározásában – „zsidó iro-
dalmi, mûvészeti és társadalmi és kritikai folyó-
irat” – a „zsidó” jelzô teremt újszerû kontextust a
majdnem sablonos szalag-szövegnek. Ezzel ter-
mészetesnek tetszô állítássá változik az igencsak
viták középpontjában álló kérdés; s egyúttal
igénybejelentéssé: nevezetesen, hogy mûvészet-
nek, irodalomnak s társadalomnak létezik egy
zsidó olvasata, értelmezhetôsége is: tehát nem
vallási (felekezeti), hanem népi entitása. És a
hozzá viszonyuló attitûd – ebben benne sûrûsö-
dik és sejlik a korántsem egyértelmûség – „kriti-
kai”. Tehát ezért a legitimáció még nem kész: a
lap ügyének és programjának kell majd „megcsi-
nálnia”. 

b) Publicisztika. A Múlt és Jövô élén – mind fizi-
kai, mind funkcionális értelemben – nem szöveg-,
hanem képi reprezentáció állt, mégpedig kiemelt
formában. Egy egész oldalas kép (mai fogalom-
mal: poster). Egy olyan hártya papírral és el-
ôzékkel kiemelt vizuális reprezentáció, amely
nem csak otthonosságot sugárzott (legtöbbször
egy bibliai jelenet, vagy egy modern zsidó
mûvész alkotása), hanem arra is kínálta magát,
hogy a folyóiratból kiemelve külön életre-funk-
cióra ébredjen, s az olvasó otthonának nyújtson
zsidó, mégpedig modern zsidó jelleget. Késôbb
a Nyugatnál is elôfordul ez a vizuális felütés: egy-
egy mûvész grafikájának a Múlt és Jövôénél
kevésbé kiemelt, de mégis hangsúlyos szerepel-
tetése. Fôként a magyar képzômûvészet moder-
nistái, a Nyolcak képzômûvész csoport alkotásai.
A Nyugatban közölt képzômûvészeti reprodukci-
ók – mint folyamat – érzékien jelenítik meg azt a
változást, ami a folyóirat életében és korszakai-
ban végbement. 

Azonban egy állandó vizuális jelenlét is elkí-
sérte a Nyugat olvasóját 1908 és 1941 között:
Beck. Ö. Fülöp Mikes Kelemen érme. Hogy mi-
ért esett erre a figurára a választás, ezt nem lehet
tudni. Tudatos üzenet volt-e? Vagy csak a késôi
értelmezô látja/olvassa ebben a szimbólumterem-
tésben a Nyugat narratíváját? Egy magányos fi-
gura támaszkodik egy íróasztalra. Jobbkézzel
öntudatlanul, automatikusan ír, figyelme a távol-
ba, valamilyen soha be nem teljesülô vágy irá-
nyába réved. Az egész grafika melankóliát
áraszt. Akár a mintát nyújtó irodalmi személyi-
ség élete: aki képzelt címzettnek (közönségnek)
írt, idegen helyen – magának. (Maga a mûvész
sorsa is beteljesítette a viziót, a holokauszt áldo-
zata lett, nem jutott el Rodostójából a befogadta-
tás Magyarországába.)

A Múlt és Jövô is publicisztika-felvezetéssel in-
dította szinte valamennyi számát. A Nyugathoz
hasonlóan, ahol a fôszerkesztô Ignotus foglalta el
ezt az irányító szerepet, a nyitó oldalon Patai írá-
saival találkozunk leggyakrabban. 

Itt a publicisztika és a homília (drásá) funkciói
összefolytak azonban. (Persze a szekuláris pub-
licisztika mûfajának is a homília volt a szerves
elôz ménye.) A Múlt és Jövô vezércikkeinek stílu-
sa, hangja erôsen átszôtt bibliai elemekkel. Ez az
összefonódás egyrészt a magyar zsidó sajtó ha-
gyományaiból származik, a naptár jellegbôl, ahol
egy-egy jelentôsebb ünnep nyújtott alkalmat és
keretet az aktuális problémák, illetve naprakész
életérzések megérzékítésére. (Sajátos válfaja a
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szintén a felekezeti sajtó élére szánt ünnep-költé-
szet. Lásd: Kiss József Ünnepnapok19 kötetét, Pa-
tai, Gábor Andor, Peterdi Andor és Somlyó Zol-
tán és mások verseit az Egyenlôség élén, majd a
Múlt és Jövôben is). Másrészt abból is fakadt,
hogy Patain kívül a legtöbb vezércikkíró maga is
aktív rabbi volt. Leggyakrabban Hevesi Simon,
az OMIKE alapítója és vezetôje, valamint Frisch
Ármin, Berstein Béla és Kiss Arnold írtak a
legsûrûbben publicisztikát. Hajdu Miklós jogász
és hivatásos publicista is (Patai barátja 1903-tól)
jelentôs hitközségi tisztségeket viselt mind az
OMIKE-ben, s mind a PIH-ben.20

A homíliával (drásával) átszôtt publicisztiká-
nak azonban mindezek mellett van egy mélyebb
jelentôsége. Itt is megmutatkozik – akár a „fele-
kezeti” költészetben, amely éppen ezért a keresz-
tény felekezeti költészettôl oly eltérô funkciót
szolgál – a Yosef Yerusalmi értelmezte sajátos
zsidó történelemszemlélet21, amely oly egyedi
módon: a bibliai elbeszélés kimerevített jelenide-
jében él. Az e narratíván nyugvó történelmi tu-
dat nyújtott kiindulópontot, kapaszkodót, argu-
mentumot, s metafora-nyelvet a jelen feladatai-
nak, problémáinak a megoldására. Az általános
témákat, jellegzetes kivételek erôsítették: a né-
hány nem homíliával, hanem irodalomtudo-
mánnyal vegyített publicisztika (legtöbbször a
szintén rabbi-tudós, Heller Bernát tollából) vala-
mely reformkori magyar történelmi szereplô em-
lékét idézte meg vonatkozási pontként22. Ma-
dách Imre, Eötvös József, Kossuth Lajos alakjai
szinte bibliai dimenziókat nyertek, hiszen a ma-
gyar zsidók létezésének, vagy befogadtatásuk
igen csak ingatag alapjának majdnem olyan erô-
vel nyújtottak legitimitást, mint Ábrahám temet-
kezôhely-vásárlásai Hebronban, vagy az egyip-
tomi kivonulás eseménysora. Ezekben a publi-
cisztikákban a magyar reformkor kapcsolódott
az eleven bibliai hagyománnyal. A magyar zsi-
dók Madách-kultusza minden bizonnyal a re-
formkor és a bibliai egybeforrásának köszönhe-
tô, mert Madách személyiségében és mûvében ez
a kettô oly természtesen simult egymásba.23

A publicisztikai anyaghoz – amelyek minden
áttétel nélkül tárgyalták az ügy/program kérdé-
seit – tartoznak a publicisztikák elindította vita-
cikkek is. Ezt kommunikálta a „Tollhegyrôl”
címû rovat is a lap végén, mintegy keretbe fog-
lalva az irodalmi jellegû reprezentációt. Mint az
Egyenlôség idején, itt is a megkettôzött én-Secun-
dus írta e rovat nagyrészét. Ez az apróbb
betûkkel szedett tér a gyors és szatirikus hang-
vételû válaszreakcióknak adott helyet a külvilág

jelenségeire, s néha a lapot ért támadásokra.
A Nyugat kezdetben nem gondolt erre, de 1910-
tôl „Disputa” néven hasonló funkciójú rovatot
indított. A „Krónika és Szemle” rovat a tájékozó-
dást szolgálta (a Nyugatban a „Figyelô”), ahol
három teljesen különálló világ találkozott. 

a) A magyar világ. Míg a Nyugat publicisztikái,
vagy hírei tengelyében a magyar világ, a magyar
társadalom és kultúra egésze állt, addig ez a Múlt
és Jövô esetében még marginálisan sem fordult
elô. Csak annyiban tartotta ügyének a magyar
társadalmat, amennyiben annak zsidó vonatko-
zása volt. A dikurzus témájává valamit az ava-
tott, ha valamely zsidó értéket, mûvészt, akciót
elismertek, vagy elutasítottak. A Nyugathoz ha-
sonlóan támadásokra felelt: antiszemita lapok
(fôként az Alkotmány, Új Magyarország) támadá-
sait, vagy állításait pellengérezte ki. Ebbôl a ro-
vatból indult, egy Nyugat cikk24-re tett néhány
soros megjegyzésbôl a Múlt és Jövô egyetlen ko-
moly vitája kora szellemi környezetével – Patai
vitája Szabó Dezsôvel, amely végül is a Huszadik
század és a Múlt és Jövô hasábjain folytatódott.
A Huszadik század „Zsidó kérdés” vitáját is ez a
rovat kísérte nyomon, de – és igen jellemzô mo-
mentum, hogy erre reagált – a hírhedt „Nyugat
magyartalanságai” cikket is itt kommentálták. 

b) Magyar zsidó világ. A rovat reakcióinak java-
része a magyar zsidó világ igen széles spektru-
mára reagált. Az orthodoxoktól a cionistákig, de
ide tartoznak az Egyenlôséggel folytatott perleke-
dések is. Minden bizonnyal ebbe az alosztályba
kell sorolnunk a kitérôket gúnyoló, ostorozó
szurkálások, vagy a zsidó származású értelmiség
zsidósággal kapcsolatos közönbösségét bíráló
megjegyzéseket is. Ez utóbbi két csoport a ve-
zércikkek gyakori témája is. Sokkal elkeseredet-
tebb indulattal, mint az antiszemita jelenségek
bírálata. Ahogy az orthodoxok a hozzájuk ha-
sonló neo-orthodoxiát bírálták a legélesebben,
velük szemben fokozódott szenvedéllyé az ellen-
érzés, úgy a modern zsidók értelmiségiek a mo-
dern zsidó származású, a zsidósággal a köteléket
felbontó értelmiséget pellengérezték ki a legma-
róbb gúnnyal, s a legelkeseredettebben – épp azt
a réteget, amely mûveltségben, társadalmi elhe-
lyezkedettségben hozzájuk a legközelebb állt.

c) A külvilág. A rovat – nem csak a Monarchia
fennállása alatt – ugyanolyan természetesen rea-
gált a német és osztrák antiszemita újságok
(vagy az angol, a francia, az olasz sajtó) vagy
más intézmények támadásaira, mint a magyar
megfelelôikére. Már a kezdetektôl kezdve ez a
kitekintés nemcsak széles látókört reprezentált –
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mint például a Nyugat esetében, amely szintén
sok külföldi hatást adaptált és kommentált –, ha-
nem azt az azonosságtudatot ültette át a gyakor-
latba, amely a zsidóságot népnek tartotta, s a zsidó
népet pedig abból a szempontból egységesnek,
hogy bármely államban, nyelvben, kultúrában is
él: a Múlt és Jövô csinálói, olvasói velük egy sors-
ban és kultúrában tudják magukat. Ez a horizont
valósította meg a folyóirat egyik ügyét és harcát,
amely a magyar zsidók elzárkózását és különle-
gességét hirdette a zsidóság (zsidó nép) egyete-
mével szemben.

A folyóirat regény-ideje elôrehaladtával a nem
magyarországi tér, a Balfour deklaráció utáni Pa-
lesztína egyre inkább alakult saját – és csak nem
is virtuális – szellemi, nyelvi és földrajzi térré. Ez
a tér egyébként egyetlen egyszer igen hangsú-
lyosan a Nyugatban is megjelent, Raab Andor25

„A cionizmus a világháborúban” címû cikkében,
amelynek a végén fölsejlik a zsidó állam alapítá-
sának a lehetôsége.

„Az önálló zsidó állam ma már valóban nem tar-
tozik a lehetetlenségek közé. Nagy államok vi-
askodásából, pusztító katonai mérkôzésébôl, ál-
datlan politikai és gazdasági versengésébôl így
születhetik meg az idealizmusnak egyik leg-
szebb diadala, s az emberiségnek ebbôl az önál-
ló önmarcangolásából más nagy politikai és tár-
sadalmi evolúciók mellett talán egy évezredes
történelmi álom valóra váltát is a fejlôdés pozi-
tív tényei közé írhatjuk.”26

Az írás minden bizonnyal Ignotus révén került
a lapba, az ô igen lényeges jegyzetével. Amely-
ben nem utasítja el hisztérikusan a cionizmust
(mint a magyar zsidó hivatalosságok nagyrésze),
hanem csak nem azonosul vele. És ebben a kon-
textusban komoly, megszívlelendô tényezônek
tartja, amellyel meg kell ismerkedniük a Nyugat
olvasóinak:

„E sorokban olyasmivel ismerkedik meg az ol-
vasó, ami, kivált itt Magyarországon, egészen
idegen valami: a zsidó nemzeti érzéssel –, a tár-
gyánál fogva is érdekes tanulmány írója ennek
az érzésnek, az ô cionista meggyôzôdésének és
törekvésének szemszögébôl nézi a Szentföld
történelmi talaján egy esztendô óta történôket.
A tanulmány közlésére, egyéb értékén kívül, ép-
pen ez vitt bennünket: a cionista gondolatmenet
ismertetésének szándéka, s az arra való figyel-
meztetésé, hogy az immár ötödik éves világhá-
ború éppen nemzeti és faji tekintetben olyan ér-

zékenységeket termelt s egyben olyan lehetôsé-
geket teremtett, amelyek közepett oktalanság,
mert veszedelem ilyesmikkel oly ledéren, nyeg-
lén vagy gondolattalan játszani, mint a háború
elôtt talán még lehetett. Semmisem éleszti fel, s
feléledése után menten vadítja is, a faji, a nem-
zeti tudatot, mint a hideget-meleget váltakozta-
tó skót-douche rendszer, mikor egy fajtát elébb
tyúkkal-kaláccsal megukhoz édesgetnek, majd
eret akarnak rajt vágni s lecsapolni a zsírját,
amért meghízott. Minden szûkeszûség, irigység
vagy rosszhiszemûség, melybe a magyart a nem-
zeti vagy faji védekezés címén akarják belepré-
dikálni, istentelen játék s vulkánon való táncol-
tatás olyan idôkben, mikor az ég minden tájéka
felôl éppen a nemzeti s a faji eszme fordul a ma-
gyarnak állami kialakultsága s ezzel faji megma-
radhatásának talán egyetlen igazi biztosítéka el-
len. Ha van elmélet, melybe ma a magyar érdek
a nemzeti eszme hajtóvadászata elôl menekül-
het, csak valamely nemzetközi vagy nemzetfö-
lötti lehet – s akik a magyar azon a természetes
és szent igényén fölül, hogy meg akar maradni,
ország akar maradni s függetlenségben kívánja
tartani ez országát, még valamely befelé, önnön
kebelén belül való chauvinizmusra és türelmet-
lenségre is izgatják, nemcsak lelkiismeretlenek,
de tudatlanok is. Ignotus”27

Éppen tíz éve jelent meg ugyancsak Ignotus
tollából a Nyugat kevés par exellence zsidó kultú-
rával foglalkozó írása „Zsargon” címmel (sôt,
mint sui generis kultúrát, minden politikai, vagy
irodalompolitikai felhang nélkül csak ez az egy
esszé elemezte a folyóirat egész fennállása alatt),
amelyben noha a jiddis nyelvrôl írt – az általa
kedvelt Morris Rosenfeld amerikai jiddis költô
bemutatása28 alkalmából – itt is érintette a cio-
nizmus jelenlétét, vagy számára is elgondolkoz-
tató kihívását:

„A népek vagy az osztályok vagy az olyan né-
pek, amelyek osztályok és történetük nincs, a köl-
tészetben kezdik felütni fejüket – s ezzel meg-
kezdôdik történetük. Vagy legalább is megkez-
dôdhetik. Folytatódása sok mindenen meg -
fordul, ami meg is kezdôdhetik, el is maradhat.
Egyéb helyütt nem egyszer kifejtettem, hogy a
területi nagy szétszórtság, az egyéb nemzetekbe
történt túlságos beolvadtság, a nyelv és osztály-
beli ezer szakadék s legfôbb összekötônek csa-
kis a vallás: a mai világban hitem szerint nem
igen kedvez oly nagy vonású zsidó nemzeti
törekvésnek, aminôrôl a cionizmus álmodik.
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De bizonyos, hogy vannak zsidók a világon;
vannak egy-egy nagy közösségen belül egy tag-
ban, számosan, kifelé elkülönbözötten, befelé
egy lélekben élô zsidók, kiknek akár zsargon,
akár felélesztett és maivá fejlesztett héber nyel-
vünk tagadhatatlanul éppúgy saját nemzeti
nyelvük, mint a hollandusnak az ô különvált ni-
ederdeutschja, vagy a franciának az ô szintén
idegen, latin szövetû nyelve. Külön alakulásuk-
nak, akár csak arra valónak is, hogy, mint ma-
guk is valakik, foghassanak össze eddigi elnyo-
móikkal, bizonyára megvan minden feltétele, s
jelentkezését lehetetlen észre nem venni abban a
régebben virágzó új-héber s újabb keletkezésû,
de mind divatosabb zsargon irodalomban és saj-
tóban, melyrôl a világ keveset tud.”29

A cionizmus kétszeri hangsúlyos tárgyalása a
folyóirat elsô korszaka kezdete és végén sajátos
keretbe helyezi a Nyugat elsô korszakának “zsidó
kérdését”. A fôszerkesztô és ideológiát gyártó és
képviselô vezércikkíró gondolataiba enged bevi-
lágítani, ahol ez az opció állandóan kísértett.
Mint bizonytalaság a saját útja járhatóságát ille-
tôen, s tartózkodó elismerés azok irányába, akik
ezt választják. S ez a ritkán közvetlenül megvil-
lant, háttérben dolgozó megfontolás más árnya-
latot ad a Nyugat (Ignotus) harcainak, amelyben
a saját zsidó programjukat kívánták megvalósíta-
ni – egy másik, egy velük ellentétes zsidó prog-
ram létezésével párhuzamban.

c) Mûvészet. Noha a folyóirat címlapján az „iro-
dalom” után szerepel a „mûvészet” a Múlt és Jövô
esetében nem érvényesül ez az alárendelés. A Nyu -
gatnak – a kezdetektôl fogva – erôs képzômûvé-
szeti rovata volt, amely elsôsorban tárlatokat,
mint egyes mûvészeket szemlézett, s egy-egy ké-
pet is közölt, de hangsúlyozottan alárendelt
szerepben. 

Ha a Múlt és Jövô-ben az évenként kiadott, s a
dimenziókat az egyes számok tartalomjegyzéké-
nél reprezentatívabban összefoglaló „tárgymuta-
tót” nézzük, akkor a „mûvészet” szó/fogalom
elô ször szerepel. Ha egybevetjük, s ez indokolt,
a mûvészetrôl szóló írásokat a vizuális reprezen-
tációval, akkor mindenképpen a mûvészetre esik
a hangsúly. A lényeg viszont abban áll, hogy
mûvészet és irodalom nem állt egymással aláren-
delt viszonyban, mint a legtöbb kulturális folyó-
irat esetében. 

A különös viszonynak talán csak az egyik oka
a tény, hogy mind a „zsidó reneszánsz”, s mind a
cionizmus leginkább elôtérbe helyezett mûvészeti
területe a képzômûvészet volt – már csak a kép-

tilalom gyors bepótlásának okán is. Hiszen Patai
József, aki elsôsorban irodalmár volt jobban am-
bicionálhatta volna a saját területét a szépirodal-
mat. (Noha kitûnô képzômûvészeti író, mû gyûj -
temény- és mûterem-látogató is volt egyben.)

d) Irodalom. Irodalom és politika, vagy széle-
sebb értelemben: társadalom (világ) átalakító
akarat és tevékenység esztétikai formákban és
minôségben történô megvalósulása közötti vi-
szony – ez minden jelenôs folyóirat alapkérdése.
Függetlenül attól, hogy a tisztán az irodalomért
élô és dolgozó szerkesztôk, írók tudatosan mun-
kálkodnak a társadalom megváltoztatásán, vagy,
„nem tudják, de teszik” alapon válnak az ország
társadalom-politikai viszonyai membránjaivá.
Az irodalom és a mûvészetek ugyan nem szolgá-
ló funkcióban állnak az üggyel és programmal,
ugyanakkor nem is elválaszthatóak tôle. Bennük
emeltebben reprezentálódnak, s „megszüntetve
megôrizve” szívódnak fel a társadalom direktebb
diskurzusai. Ezt a fontos viszonyt, éppen a
Nyugat mozgalom és jelenség kapcsán jellemezte
Komlós Aladár:

„Igaz, közvetlenül, aránylag ritkán szóltak bele
a kor politikai harcaiba. De ha látszólag puszta
irodalmat csináltak is. Jelentôségében ez is túl-
nôtt a puszta irodalmon, egy társadalmi szabad-
ságharc tünetévé és elôharcosává vált: s ez is
volt a szándékuk vele. Még a rímeik is politika
volt. Nincs ebben lehetetlen. Ha XIX. század
eleji nyelvújításról elismerjük, hogy haladó
mozgalom volt, miért ne ismernénk el a Nyugat
irodalmi forradalmáról is? Hiszen az uralkodó
osztályoknak nem csak politikája van, hanem
erkölcse, ízlése, esztétikája is, s ha a Nyugat fô-
képp az utóbbi frontszakaszokat ôrölte is fel, ez-
zel is hasznos munkát végzett a fennálló bástyák
bomlasztásában. Igaz, Ignotus és a Nyugat
egyetlen politikai elve annak a követelése volt,
hogy ’az írók, olyanok lehessenek, amilyenek’.
De mi volt ez is, ha nem megtagadása a feudál-
kapitalista társadalom kötelezô létformájának,
erkölcsének, világnézetének? Igaz, a Nyugat
csak azt kívánta az írótól, hogy tudjon írni: ha e
követelménynek megfelelt, elvben bármit el-
mondhatott a hasábjain. De ne feledjük, hogy itt
a jól megírtság fogalmába beletartozott a stílus
merész újszerûsége is, amely viszont az adott
korban nálunk a gondolkodás nyughatatlansá-
gával járt együtt. S a Nyugat vezérei tudták,
hogy ’aki az irodalom szabadságáért harcol, az a
nemzet szabadságának is katonája’.”(Ignotus: Kí-
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sérletek 67. l.). Valóban, e korban a furcsa jel-
zôknek, rímnek, szókötésnek az volt a funkció-
ja, hogy meghökkentse, gondolkozásra izgassa a
tunya agyvelôket. […] Nem l’art pour l’art volt
ez tehát: Ignotus az irodalom önkormányzatát
hírdette! Abban az idôben pedig, mikor csak az
uralkodó osztály volt hatalmas az irodalom irá-
nyítására, a politika beavatkozásának elvi visz-
szautasítása az új hangú irodalom s benne a hala-
dó törekvések önvédelmét jelentette. Így a nyu-
gatosok mûvészi harcaikkal valóban felkavarták
a közvéleményt, fogékonyá tették az új politikai
eszmék befogadására, a radikális polgárság és a
szocializmus számára neveltek híveket.”30

Az esztétikumnak ez az ügy és programot szol-
gáló felfogása és módszere emelte a Nyugat iro-
dalmi rovatát és termését a modern magyar iro-
dalom legfontosabb mûhelyévé. Két egymásba
kapaszkodott, s egymást felételezô program ter-
mékeny „elfojtása” s egyúttal az esztétikumba
semlegesítése-párlása nemcsak a magyar iroda-
lom klasszikusainak második korszakát terem-
tette meg, de egy olyan hagyományt is, ami ak-
kor is fennmaradt (a mai napig), amikor a törté-
nelem megszüntette azokat a viszonyokat (majd
hordozóit is), amelyek ezt a különös, termékeny
prést és olvasztótégelyt (vagy: Prokrusztész
ágyat) létrehozták. A zsidó és magyar entitás
egymásba szervítésének kísérlete, s belôle az új
minôségû, modern Magyarország kinyerése –
1908 és 1919 eleje között egy olyan eredményes
és reményteli periódusa volt az irodalomnak,
amelyet csak a reformkorszak irodalomba fel-
emelô-szabadító korszakkal lehet összehasonlí-
tani. Ezt az irodalmi hagyományt nem lehetett
többé megkerülni, vagy elpusztítani, csak meg-
hamisítani vagy kifosztani – de akarva, vagy aka-
ratlan: igazodni kellett hozzá31. 

Kétségtelenül a Nyugat útja tûnt adekvátnak a
maga idejében. Nem csak a magától értetôdôbb
választás ígéretét nyújtotta, hanem – minden ér-
tékelés szerint is – esztétikai értelemben (az iro-
dalomnak mi más szempontja lehetne?) a leggaz-
dagabb eredményeket hozta. A holokauszt és a
hozzá vezetô folyamatok tapasztalatai, valamint
a maga paradox volta ellenére is, ez az út hirdeti
magát egyedül járhatónak ma is – a magyar
nyelv- és kultúra keretein belül. 

Mi lenne paradoxabb például, mint a Múlt és
Jövô útja? Magyar irodalmat mûvelni, magyar
nyelven, nem a magyar, hanem a zsidó egyete-
messég jegyében. A Múlt és Jövô is az irodalomra
és a mûvészetre – az esztétikai reprezentációra

helyezte tevékenysége, „termelése” fô hangsúlyát.
Ez a Nyugat hatásának, vagy inkább kihívásának
volt köszönhetô. Nemcsak azért, mert a Nyugat
közönségének egy részét kívánta megszólítani,
hanem ami döntôbb: a modernség más formáit
máshonnan – magyar forrásból – nem is vehette,
mint a Nyugattól. (Vagy azokból az eredeti forrá-
sokból, amelyekbôl a Nyugat is táplálkozott.)

A Múlt és Jövô behatárolta kulturális tér azon-
ban a zsidó azonossághoz kapcsolódott, s ezzel
korlátot szabott a kifejezés szabadságnak, míg a
Nyugat a társadalmi és lelki tartalmakat átlénye-
gítettebben, gazdagabban fejthette ki az esztéti-
kum tartományában. A Múlt és Jövô-ben az eszté-
tikai reprezentációnak – a témának, a közelítési
módnak – hellyel-közzel és manifeszt módon zsi-
dónak kellett lennie. Ez a kötöttség hol bezárt és
lehúzott, hol pedig felszabadíthatott, kiteljesített.
Mindkét mozzanat esztétikai követelménnyel
járt. Ennek a vizsgálatával adós még az iroda-
lomtudomány. Vagy: az ennél komplexebb, és
finomabb – emlékezet-tudomány. (Még ha
még nem is létezik ilyen diszciplína.) Fölösleges
lenne itt akár a példálózás is, hiszen a Nyugatot
(noha csak egyes rétegeit) és (válogatott) szerzô-
it olvassák, a Múlt és Jövôt pedig egyértelmûen
nem – miután elpusztult, vagy világgá szóródott
a közege, amely létrehozta. Ez ugyan a Nyugat
esetére is érvényes, de neki tíz évig sikerült erôl-
tetnie egy fikciót – nevezetesen, hogy a zsidók
békésen és alkotóan belehalhatnak a magyar iro-
dalom és kultúra karjaiba, s belôle magyarrá lé-
nyegülve, s általa másokat meg másfajta, modern
magyarságra késztetve, újraszülethetnek; és lét-
rehozták azt a keretet (a moden folyóirat kere-
tét) és azt az esztétikai tartalmakká és formákká
átlényegítô gyakorlatot, ami – ha az újjászületés
értelemszerûen elmaradt is – mégis fennmaradt,
Leginkább azért, mert e fikció szülte hagyomány
tíz évén kívül, másnak nem sikerült egy épkézláb
és modern hagyományt nyélbeütnie. 

A Múlt és Jövô-nek a zsidó meghatározottsága
okán eleve a magyar olvasók nagyrészének a ki-
hagyásával is számolnia kellett. De ki volt a ma-
gyar olvasó? E fogalom, maga is fikció. Hiszen
például a Nyugat olvasótáborának java része
(Fenyô Miksa kényszeredett beismerése szerint:
kétharmada32) zsidó volt. S miért ne olvashatta
volna a Múlt és Jövô-t a nem zsidó olvasóközön-
ség? (Ahogy például Szabó Dezsô, vagy az Al-
kotmány és más jobboldali lapok publicistái rend-
szeresen olvasták.) Közülük miért csak azok
akarták megismerni, akik el akarták pusztítani,
vagy gettó létben tartani? Miért csak a „beleha-
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lás”, s miért nem az „élet”? A párbeszéd. Amely-
nek lehetôsége éppen Szabó Dezsôben, majd ké-
sôbb Németh Lászlóban – a Nyugat legmarkán-
sabb tehetségû felfedezettjeiben, és darab ideig
szerzôiben, majd ellenük lázadóiban villant föl a
legôszintébben, mielôtt oda tették volna le a ga-
rast, ahová. Szabó Dezsô a Múlt és Jövô szerkesz-
tôihez intézett nyílt levelében írta:

„Tisztelt uraim, a zsidóság sorsa, külsô és belsô
fejlôdése lehet Önöknek elsô- és utólsósorban
zsidóprobléma, és az nagyon tiszteletreméltó ál-
láspont. De nekem és sok másnak elsôsorban –
speciális viszonyok között – magyar probléma
is. Ennek kijelentése szükséges, ez becsületes
megjelölése a nézôpontnak. Mert megvallom,
soraimmal vitát, becsületes, egészen ôszinte,
tisztító, irányító vitát szeretnék elôidézni. Ferdí-
tés, szellemeskedés, gyanúsítások az én derült
erômnek épp oly keveset fognak ártani, mint
Önöknek használni. Nem adhatnánk-e példát
arra, hogy a kultúra bizonyos fokán a legellen-
tétesebb nézeteket is teljes szellemi jóhiszemû -
séggel lehet összemérni?”33

Patai így, és ilyen hangon válaszolt: 

„Igen tisztelt uram! Igaz gyönyörûséggel olvas-
tam azt a nyílt levelet, amelyet Ön a Huszadik
Század márciusi számában a Múlt és Jövôhöz
intézett. Amint, hogy igaz gyönyörûséggel ol-
vastam az Ön becsületes fanatizmusba mártott
tollának minden mélyszántású sorát. […]
Eszem ágában sem volt azt állítani, hogy Ön
vagy más nem-zsidó, nem beszélhet a zsidóság
problémáiról. Ilyesmit állítani valóban nem is el-
fogultság, hanem korlátoltság volna. A zsidó
kérdés mai megoldása tudvalevôleg a Cromwel-
lek, az Eötvös Józsefek szociális érzékének a
munkája, akik meglátták azokat a hatalmas, te-
rebélyes életfákat, amelyeknek a zsidóságból ki-
sarjadó csíráit évszázadokon keresztül, mártír-
vérbe akarták belerothasztani. […] És ma is
örülnünk kell, ha egy Jászi Oszkárt, egy Szabó
Dezsôt, a zsidóság, mint élô probléma foglal-
koztatja. Sôt ma még inkább, amikor ez elôl a
probléma elôl a zsidóságban magában, sajnos
oly sokan, hôsiesen menekülnek.”34

Szabó Dezsô pedig erre így reagált a Huszadik
Század májusi számában: 

„Dr. Patai cikke (Múlt és Jövô, 1914. április)
ôszintén, mélyen meghatott. Ha bármily irány –

judaizmus, katholicizmus, protestantizmus etc.
ilyen emberségel nyilatkozik meg: az én irá-
nyom is, és képviselôjét testvéremnek érzem.
[…] Mély problémák a felvetett kérdések és
sok-sok oldalt kívánnának. Talán máskor, más
összefüggésben, részletesebb, gondosabb körül-
tapogatózással fogok róla beszélni. És higyje
meg Patai Dr. úr, hogy az, ami a mi vitánknak
nemes tónust adott, éppen az, hogy zsidósá-
gunkból, és magyarságunkból mindketten em-
berré tudtunk ágaskodni.”

Németh László, akit a Nyugat fedezett fel, elsô
tanulmányaiban is a Nyugat alap ügyét és prog-
ramját feszegette volna, vagy nyitott volna róluk
párbeszédet. A „Nyugat írói” címû portrésoroza-
ta különbözô – „Nyugaton kívüli sötét helyeken”
(Németh megfogalmazása, aki a számûzetés ke-
servével jellemezte, hogy a Nyugat/Osvát nem
nem fogadta be, hanem „elszigetelte“.) Azonban
az Ignotusról és a Hatvany-Ady levelezésrôl szó-
ló tanulmányai még a Nyugaton kívüli, a Nyugat-
tal szemben álló fórumokon sem jelenhettek
meg35. Noha: 

„A zsidó kérdés ott lappangott a tanulmányban,
de én nem is akartam kitérni elôle. A magyar
élet egészségügye megkívánta, hogy errôl a kér-
désrôl ne csak a rosszhiszemû izgatás és rossz-
hiszemû védekezés fecsegjen, hanem a lelkiis-
meret is. Sajnos a magasabb lelkiismeret ebben
a kérdésben mindkét részrôl úgy viselkedik,
mint a rossz lelkiismeret. Kiváló keresztény írókat
ismertem, akik négyszemközt, a magukra ma-
radt szolgák megkönnyebbültségével, szidták a
zsidókat, s nyilvánosság elôtt kereken letagad-
ták, hogy egy zsidó azonossága, akár testi, akár
szellemi megjelenésén észrevehetô. De nem zsi-
dó kenyéradóik voltak-e, akik ezt a kétszínûsé-
get többre becsülték, mert látszólag hasznosabb
volt a rendezésre törekvôk nyíltságánál.”36

Ez a sok vitára és tudatos félreértésekre alkal-
mat adó könyv felfogható egy rendkívüli írói sze-
mélyiség kibontakozása dokumentumának –
mégpedig a Nyugat „vonzásai és választásai” vá-
kumában, vagy hátterében. („Osvát nem értett
meg. De van-e Magyarországon szerkesztô, aki
Osvátnak, csak a bokájáig ér? Mással kávéhá-
zazni? Ez olyan lett volna, mint egy gróf után ci-
pészlegényekkel szeretkezni.”37 „Az érvényesü-
lést én diákkoromtól úgy képzeltem el, hogy a
Nyugat írói összegyûlnek egy asztalnál, én belé-
pek, valaki fölll az asztalfôrôl, elém siet és azt

•  K ô b á n y a i  J á n o s •

A  N Y U G A T  É S  A  M Ú L T  É S  J Ö V Ô

• 131 •



mondja: Isten hozott közénk. S aztán illedelme-
sen helyet foglalhatok az asztal végén. […] Sza-
bó Dezsôt a kiválása után követtem egy darabig,
de azért ezután is csak azok maradtak számomra
az igazi írók, akik a Nyugat fômunkatársai sorá-
ban szerepeltek. […] Fenyô Miksától nem ol-
vastam semmit, ami tetszett volna, de attól, hogy
a Nyugat köréhez tartozott, mégis valami titok-
zatos csillogást kapott a neve, amelyet Gárdonyi
Gézára sem a Bor, sem a Szunyoghy miatyánkja
nem lophatott oda.”)38

Ahogy Szabó Dezsônek Patai József volt egy
meghatározott történelmi korszakban a partnere
– még évekig jó viszonyban maradtak – úgy Né-
meth Lászlónak Pap Károly, aki munkásságát
szinte mértani arányban osztotta meg a Nyugat és
a Múlt és Jövô között. Az ô egymással érintkezô
vitacikkeinek, recenzióinak a jellemzése is külön
fejeztet érdemelne. Ezt egyébként részben elvé-
gezte Keszi Imre Németh László és a zsidóság címû
tanulmányában, amelyben Németh Lászlóval
egyetértésben jelentette ki: 

„A lapító zsidóságnak fel kell vetnie a kérdést:
Jeruzsálem, vagy Magyarország, az apák vagy
a befogadók. Németh László kérdése így meg-
fogalmazva, kissé nyers, és a magam részérôl
nem tudnék rá mást válaszolni becsülettel, mint
Jeruzsálem is, Magyarország is, apák is, befo-
gadók is. (Jeruzsálem persze itt nem téveszten-
dô össze Tel-Avivval: amivel azonosítjuk ma-
gunkat, az a zsidóság történelmi múltja.) – Két
közösséghez senki sem tartozhatik egyszerre.
De hát miért nem? Két egymással szembenálló
futballcsapatban egyszerre résztvenni nem lehet,
de két kultúra értékeit önmagunkban felszívni
igen. A faj, éppen Németh László szerint, nem
embertani, hanem erkölcsi fogalom. ‚A népet
többnyire tökéletlenül fedô élettani változat
nem lehet eszmény, a nép sorsához illô magatar-
tás: igen.‘ Ezt a magatartást a zsidóság elsajátít-
hatja, anélkül, hogy Jeruzsálemét, apáit, zsidó-
önmagának sajátos, gazdag, és mély színeit föl-
adná. Egyetlen feltétele ennek: a zsidó és magyar
magatartás sorsszerû összehangoltsága.”39

Cikke végén nemcsak, hogy a párbeszédre haj-
landó, de meleg barátsággal nyújtja ki a kezét fe-
léje: 

„Egyenlôre, mint a diaszpóra kisebbsége, barát-
sággal és szeretettel fogadjuk ezt a szorongás-
átizzította, minden anti- és filoszemitizmuson
túli, legmagasabb fokon tárgyilagos, mert a leg-

magasabb fokon szubjektív hangot. Ismétlem,
zsidó vagyok, és minden zsidó elfogultságom
Németh László mellett beszél. És túl a germánul
bárgyú, talmud-hecces légkörön, bízom a nagy
megegyezés és testvéri szövetség lehetôségében.
Bízom benne, hogy a magyarság velem szembe-
ni állásfoglalását nem a más, de a Németh Lász-
ló szava jelzi. Németh László, akit a magyarsá-
gában a legautentikusabbnak, mert a legna-
gyobbak egyikének ismerek.” 

Keszi ezt a véleményét Németh László hir-
hedt-nevezetes Kisebbségben-je után megváltoz-
tatta A könyv népe a zsidó szellem és irodalom kérdésé-
hez címû, saját kiadású könyvecskéjében (bros-
surájában),40 ahol ez utóbbi Németh László írás
bírálatával egészítette ki, ennek a két írónak a
párbeszédébôl levonható tanulságokat. 

Míg Keszi Imre a kortárs és érintett helyzeté-
bôl, valamint a magyar-zsidó viszony legegzisz-
tenciálisabb korszakában kereste Németh Lász-
ló kezét,41 s majd vonta azt vissza, (a maga Nyu-
gathoz való távolságtartó viszonyát, s munkáját
az „ellen”-lapokban, érdekesen idézte fel a Vallo-
mások a Nyugatról címû vallomásgyûjtemény-
ben),42 addig Monostori Imre rendkívül adat-
gazdag, s kritikusan kommentált tanulmánya –
A magyar zsidóság képe Németh László tanulmányai-
ban43 – szintén az író Nyugattal, és elsô fôszer-
kesztôjével: Ignotussal szembeni konfliktusából
bontja ki a zsidósággal szembeni álláspontját.
Különösen megvilágító a 5-ös lábjegyzetben kö-
zölt, Földessy Gyulához írt levele, amely mély
pszichológiai rajzát adja az író indítékainak.

A Nyugatot létrehozó ügy és program felülvizs-
gálatára nem volt fórum, nem volt mód és médi-
um a „zsidó kérdés” kibeszélésére, éppen azért,
mert az irodalmi élet csúcsait lefedte a Nyugat, s
az egész létezésének ellentmondott a kérdés fel-
vetése. Hiszen egy ilyen párbeszéd „két népet44”
feltételezett volna, aminek a meghaladását tûzték
ki a Nyugat létrehozói. Viszont a tény, hogy nem
lehetett a kérdést felvetni, máig ható frusztrációt
okozott.45 Olyan hasadást, amelynek a mentén –
s már egyenes ívû fonalként – forgácsolódott/for-
gácsolódik szét a magyar értelmiség alkotó ereje
– s ezen „hagyománnyá” lényegült önsorsrontá-
sából válságok, sôt katasztrófahelyzetek sem
mozdították ki.

Ahol ezt a kérdést nem csak ki lehetett beszél-
ni, de ki is beszélték – a Múlt és Jövô, a manifeszt
módon cionisa Zsidó Szemle (1910–1938), majd
egy újabb (s épp e két folyóirat hatására, de épp
úgy a Nyugat hatására is elindult) nemzedék fo-
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lyóirata, a Libanon (1936–1943) – szerintem a
maga derékbatörtségével együtt is, a magyar zsi-
dó folyóirat irodalom csúcsa.46

Mindez csupán beszéd maradt, ha fontos be-
széd is – és nem párbeszéd. A magyar kultúra
egésze a marginalitásra ítéltetett beszédet nem
hallotta meg. S hogy nem hallotta meg, az a Nyu-
gat ügyének volt köszönhetô; amely, ha sikeresen
hajtotta volna végre a programját, s Ady Endrén,
Schöpflin Aladáron és még egykettôjükön kívül
tömegeket, egy egész közvéleményt gyôzött vol-
na meg az igazáról, akkor bizonyára nem néz-
nénk szerepét olyan tragikusan, ahogy ma kény-
telenek vagyunk a végkifejlet ismeretében. Az
induló Nyugat nem engedte ezt a beszédet, és
erre már csak rátelepedett az alapítók utáni szer-
kesztôk – egyébként egészen más hozzáállásból47

történô elutasítása, vagy nagyot hallása ebben a
létrehívó „kérdésben”. Hiszen a Nyugat elsô tíz
éve olyan erôs hagyományt és eszközt hozott lét-
re – a modern folyóiratot –, amelynek csak a kor-
mánykerekéhez kellett állni, s a hajó ment, vagy
hányódott magától is. Lehetett ugyan más irány-
ba kormányozni – de gyökeresen más irányba
mégsem, mert eredetileg úgy lett megkonstruál-
va, hogy a kormányszerkezet is csak bizonyos
szögekig engedte az irányváltást. 

A magány-beszédet visszhangozta még tovább
a zsidó törvények után a Komlós Aladár szer-
kesztette (szervezte, összefogta) Ararát évkönyvek
(1939–1944), amelyek ugyan elôször egyesítet-
ték a magyar zsidó szellem valamennyi, – a Múlt
és Jövô és a Nyugat útjait járó képviselôit és nem-
zedékeit, de már nemcsak, hogy végzetes ma-
gányban, azaz nem-zsidó partnerek nélkül, ha-
nem – már kívül a magyar történelmen, amikor
az egykori befogadók gyakorlatilag II. József
1790-es zsidó türelmi rendelete elôtti idôkre ve-
tették vissza a Magyarországon lakozó zsidók
közjogi és társadalmi állapotát.

Ha létre jöhetett volna a párbeszéd… – ez tör-
ténelmietlen kérdés, mert nem jött létre. Hogy
miért nem, arra sincs egyértelmû válasz. Noha itt
több fogódzóra lelhetünk; s ezeket pedig a folyó-
iratok korszakaiban lehet keresni. Hiszen a fo-
lyóiratok életét három egységre darabolta a
Monarchia-beli indulás, a trianoni sokk és a nyo-
morúságos állapotban visszanyert magyar füg-
getlenség, valamint a belsô és külsô fasizmus,
vagy inkább apokalipszis növekedô árnyéka,
majd bekövetkezte. Ebben a nagy elbeszélésben
kell vizsgálnunk a beszéd és párbeszéd egyéni fe-
lelôsségén alapuló lehetôségeit.

•

Az évfordulóra emlékezés rutinnak tûnô gesz-
tusa, s a nyomában kutakodás, kérdezés olyan
problémákat vet fel, amelyek túlnônek a gesztus
értéken. A száz év, mintha el sem telt volna.
Saját életünk élhetô meg benne, – sokkal inkább,
mint az ún. mai – amely talán csak száz év múl-
va ad némi fogódzót annak, aki az akkori (2108-
as) helyzetét kívánja meghatározni. Ahogy ne-
künk sincs ma 2008-ban más választásunk, mint-
hogy 1908-ra, 1911-ra nézzünk- és kérdezzünk
vissza, hogy megértsük, hová és miért jutottunk,
s mi az elôttünk álló döntés és feladat.
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mül szemeinkbe. Azután most is a latin nyelv jelenti a történel-
met duhajkodó jogász dzsentrit, a törvény erdejében cserkészô
jog-brávókat, mindazokat a korlátokat, melyeket múltból gyö-
möszölnek a fejlôdés elé. A latin nyelv a radikális fülben a szicí-
liai véres est c-betûje.
Mint egy mutatója ennek a ténynek a zsidó intellektuelek állás-

foglalása. Azt hiszem, hogy az ebben a kérdésben megkérdezhe-
tô zsidók 85-90%-a határozottan a klasszikus nyelvek ellen szó-
lana. Az elnyomott nép mindig többet örököl ôsei húsából, mint
a szabad, a korbács tovább visszhangzik egy faj testében, mint a
cirógatás. A latin nyelv a zsidóság elôtt az az egyház, mely
szörnyû bosszú-Krisztusával rávámpírkodott a zsidó testre, az a
jog, mely szervezett hajtóvadászat volt fajuk ellen. Bármennyire
is szabad legyen egy zsidó fajának elfogultságaitól, test-lelke tu-
datlan mély emlékezései visszahorkannak e nyelv elôtt, mint a
paripa a bevérzett víztôl.

Mióta a zsidóság a magyar élet egyik elsôrendû tényezôje lett:
a szokott jelenség bekövetkezett. Vannak, kik ellenkezô érdek-
szövetségbe verôdve, farkasordítással üvöltenek az új erô ellen.
Kritikátlan korlátolt gyûlölettel minden baj forrásává vádolják a
zsidó fajt. Azután vannak, kik felismerve az új erô befolyását
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minden téren, hasonlóan kritikátlan auszlag-filoszemitasággal
terítenek bókokat az új hatalom elé.

Hiszem, hogy vitális érdek mindazon szálaknak a megvilágítá-
sa, melyekkel a magyar életbe beleszövôdött a belénk testesült
zsidóság. Hiszem, hogy ezt csak becsületes, alapos vizsgálat és
mindenfelé-bátor kritika teheti. Itt – a jelen tárgynál – csak egyet
akarok megjegyezni. A magyar jövô közeli kialakulásánál döntô
tényezônek azt tartom, hogy milyen irányú lesz a zsidóság sze-
repe. Mert a magyarság jelentékeny része akaratát, eszét, kezde-
ményezését a zsidó barátjainál (vagy ellenségeinél) tartja. De ép-
pen ezért s mert a mostani modern Magyarország óriási arány-
ban az ô munkájuk s mert 2000 év óta sehol annyit és olyan
egységeset nem produkáltak, mint nálunk: fatális és el nem al-
kudható kötelességei vannak a zsidóságnak. És ezek között egy
legelsô, legfontosabb. Eddig nem tehették, nem volt szabad ten-
niök, organikus bûn lett volna tenni. De most – hogy erejük
megteljesedett – egész jövô szerepük értéke attól függ, hogy mi-
lyen mértékben teszik meg ezt a kötelességet: teljenek el a múlt-
tal, szívják magukba mindazt a jövôt, ami Európa múltjában
van, béküljenek meg a múlttal a diadalmas organizmus izmos in-
dulgenciájával. Ôk voltak, kik a felszabadulás után – bosszúból
a múltért – 50 év alatt modern Magyarországot áronvesszôztek
a vad megye-mozaikból. Ez a Magyarország jó részben az ô
munkájuk, javaiban az ô dicsôségük, hibáiban az ô felelôsségük.
Itt mutatták meg alkotó lehetôségük teljét, itt kell, hogy erejük
legyen 2000 év átasszimilálására. És nem értem ezalatt azt a kül-
színes összevissza dilettantizmust, mely keresztény legendák ke-
resztény primitív képek bekotnyeleskedésében merül ki s mely
sok elegáns zsidó "cerebrális” szalonpóza. Hanem azt a lassú,
alapos, organikus átalakulást, melyen át jövô lesz a múlt s mely
szélesebb humanitást jelent.” 

25 Egyébként a szerzô, akirôl jelenleg nem lehet többet tudni, mert
semmilyen lexikonban nem szerepel a neve, 1920–22-ben a Múlt
és Jövô hetilap segédszerkesztôje volt.

26 Nyugat, 1918/19.
27 U.o. A cikket és kommentárja újraközölve: Múlt és Jövô Új Soro-

zat, 2008/1.
28 A Múlt és Jövô közvetlen elôzményében, a Magyar Zsidó Almanach-

ban, az ô fordításában jelent meg a költô Chanuka mécs címû verse.
29 Nyugat, 1908/20.
30 Komlós Aladár: Vereckétôl Dévényig, Budapest, 1972, 285-286.
31 Erre a legpregnánsabb példa a több ellen-Nyugat (ilyen volt Tor-

may Cecile Napkeletje,1923–1940, jobb-, s a Szép Szó, 1936–1939
baloldalról ) közül a Válasz folyóirat (1934-1938) története is,
amelyet „a harmadik út”, vagy az un. „népi” oldalról opponálta a
Nyugatot – és fôleg az eszméjét, az akkor már nem is létezô, csak
hagyományában, vagy hatásaiban élô Osvát-Ignotus vonalat.
Ennek a folyóiratnak az alapításában valóban vétlenek voltak a
zsidók. E folyóirat regénye azonban – mint Széchenyi Ágnes
monográfiájából kitetszik – Válasz 1934–1938, (Budapest, 2003) –
mégsem nélkülözi a zsidó narratívát. Ez – lehet leegyszerûsítve –
a következô: Nem lehet megcsinálni a zsidó intellektuel erôk nél-
kül (ahogy a Nyugatot, a Magyar Csillagot sem, még a zsidótör-
vények életbelépése után sem) – erre Németh László kezdettôl
fogva rájött, s ezt keresztül is verte szerkesztô társain, elsôsor-
ban Gulyás Pálon. Majd kaotikus viszonyok után hamarosan az
kiderült, hogy nem lehet megcsinálni egy zsidó szerkesztô nél-
kül, s a Válasz viszonylagos professzionális szakasza a Nyugat
felfedezte Sárközi György önfeláldozó munkájának köszönhetô.
De hiába ment át Németh László szigorú magyarság-vizsgáján

(rajta kívül még Gellért Oszkár, a Nyugat egy másik szerkesztô-
je teljesítette a produkciót: úgy átváltozni zsidóból jó katolikus
magyarrá, hogy nyoma se maradjon eredetének), hiába ô volt
Laczkó Miklós kifejezésével az „asszimiláció eminense”, 1938, az
elsô zsidó törvény után a Válasz szerzôi nagy részének ez is sok
volt, s a „Nekünk Mohács kell!” hagyományát folytatva inkább
folyóirat nélkül maradt, s progresszív mondanivalójának – a fa-
lukutató szociografizálásának, amit szintén Sárközi indított el a
Magyarország felfedezése sorozattal – nem hagyott szócsövet.

32 Fenyô Miksa: Feljegyzések és levelek a Nyugatról. Sajtó alá rendezte és
a bevezetô tanulmányt írta Vezér Erzsébet, Budapest, 1975, 111.

33 Szabó Dezsô: „Magyar zsidóság organikus elhelyezkedése, nyílt
levél a Múlt és Jövô szerkesztôinek“. Huszadik Század, 1914,
március.

34 Múlt és Jövô, 1914, április.
35 Csak a Készülôdés a Tanúra kötetben, 1941-ben.
36 Ember és szerep, Kecskemét, 1934, 47.
37 Uo. 28.
38 U.o. 33.
39 Libanon, 1937/2.
40 Budapest, 1940.
41 Aki azt elfogadta, s több más zsidó szerzôvel együtt, meghívta

az ellen-Nyugat, a Válasz folyóiratba munkatársnak – szerkesztô
társa, Gulyás Pál ellenében, aki kifejezetten ellenezte a zsidó
szerzôk szerepeltetését az új fórumon, s mint az levelezésükbôl
kitetszik, éppen a Nyugat reinkarnizációjától, a zsidók itt is meg-
rontó, meghamisító szerepétôl féltette az új folyóiratot. Lásd er-
rôl Széchenyi Ágnes: Válasz 1934–1938, Elvek, frontok, nemzedékek
címû folyóirat-monográfiájának (Budapest, 2003) „A feladatok
biztosítják a folyóirat magyar jellegét” címû, bô levél idézetekkel
alátámasztott fejezetét. Ebbôl egy jellemzô passzus: „A Válasz
tragikuma, hogy nem mer határozottan (Széchenyien) magyar
lenni: egy kicsit Nyugat, egy kicsit intellektuel, egy kicsit zsidó.
[…] Egyfajta elôkelôség Benned (és Bennünk) gátló elem: szé-
gyellsz, (és szégyellünk) „barbár” lenni, pedig a görögökrôl, em-
lékszel? […] Nincs más hátra: vagy tétova paktáló báránykák
leszünk, vagy tömör falanxot, magyar falanxot alakítunk.”

42 Szerk. Rónay László, Budapest, 1971.
43 Hitel, 2003/9.
44 Németh László fogalma és cikkének címe, amelyikben Pap Ká-

roly Zsidó sebek és bûnök-jét fogadta. Válasz, 1935/10.
45 Kiérzôdött ez már Babits Mihály „Magyar költô ezerkilencszáz-

tizenkilencben” címû programcikkébôl is, amit szerintem téve-
sen tartanak egy adott helyzetre válaszoló megalkuvó cikknek.
(Mi sem bizonyítja jobban, hogy Gellért Oszkár tanácsa ellené-
re ragaszkodott, hogy Írók két világháború között (Budapest, 1941)
címû tanulmánykötetébe felvegye ezt az írást. Lásd: Kortársaim,
Budapest, 1954, 223.) De ezt a nézetet képviselik a Tímár Virgil
fia, a Halálfiai és a Kártyavár címû regényei is.

46 Szerzôi javarésze elpusztult a holokausztban, anélkül, hogy na-
gyobb ismertségre tettek volna szert, akár „zsidó körökben” is.
Keszi Imre, Kardos László, Zsoldos Jenô, Vihar Béla élték túl
az ismertebb nevek közül. Komlós Aladár egyik legfontosabb
írását – Egy megirandó magyar zsidó irodalomtörténet elé – itt közöl-
te, írt ide Bródy László, vagy Turóczi –Trostler József is, tehát
mutatott – a Múlt és Jövô helyére lépô, integrációs kisugárzást is.

47 „A Nyugat felüvizsgálta ugyan Osvát programját, levette az Os-
vát-Ignotus szerkesztôpáros nevét a borítóról, de végeredmény-
ben nem tagadta meg.” – foglalja össze tömören a fordulatot, s a
jelentôségét Széchenyi Ágnes: i.m. 30.
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