
„Freudizmus. Könyv jelent meg a lélek-
elemzô tudomány berkeiben – négyszáz
oldalon tárgyalja a csók lelki jelentôsé-
gét, fejlôdéstörténetét, összefüggését az
öntudatlannal. Még nem olvastam, de
ahogy ezeket a freudistákat ismerem, a
szerzô képes kimutatni végeredmény-
ben, hogy még a csóknak is szexuális
eredete van.” (Karinthy)1

„Mert ami [Molnár Ferenc] legszínpa-
dibb fogása […] – az álom lélektanának
olyan megragadása s érzékeltetése, mely-
rôl a nagy Freud professzor méltán ír-
hatna olyan nyomról nyomra követô ta-
nulmányt, mint a Jenssen Gradivájáról
írt. (Fog is, ha megnézi Bécsben, biztos
vagyok benne.) […] mondom, méltatás-
ra meghagyom Freud professzornak s
Ferenczi Sándor barátomnak, kivel alig
várom, hogy kibeszélhessem magam e
különös darabról.” (Ignotus)2

Mi van a számok mögött? Az analitikus Ignotus.
Folytassuk ezzel a szerzô számára is provoka-
tív, innovatív, alternatív bevezetô gondolatív-
vel. Elsôsorban betûk. Azután megint számok.
Közben – idôközben – megint betûk, amik sza-
vakká, mondatokká, történésekké válnak – és
szavakat, mondatokat, történéseket rögzítenek.
Ebbôl a háttérbôl most csupán egyetlen momen-
tumot ragadok ki: az „analitikus” Ignotus port-
réját és a köréje, belôle szervezôdô történeteket.

Kettôs tükör. Két portrét ôriz Ignotusról a Nyu-
gat. A dolog érdekessége, hogy mindkettôt pszi-
chológus írta, a pszichológia határsávjában
munkálkodó pszichológusok. Mindkettô az
1924/23-as ünnepi számban jelent meg, Ignotus
ötvenötödik születésnapja alkalmából; az egyik
a pszichoanalitikus Ferenczi Sándor, a másik a
pszichológiai irányzatokba besorolhatatlan Pik-
ler Gyula3 tollából. Ez a két portré nem csupán
arra világít rá, hogy milyennek látta Ignotust
két, egymástól olyannyira távol álló ember, de

jelzi azt is, hogy milyen lehetett Ignotus viszo-
nya a pszichoanalízishez és a pszichológiához,
illetve e tudományok egyes képviselôihez. 

Ferenczi írásának a címe – ’Ignotus – a meg-
értô’ – megelôlegezi az olvasónak, hogy mit tart
Ferenczi az ignotus-ság lényegének. Pikler cím -
adása semleges, mégis sejtetô: ’Néhány szó’, de
még csak alcím sem utal rá, kirôl, mirôl. Azon-
ban már rögtön a két elsô, külön-külön bekez-
désértékû mondat pontosan megjelöli a tárgyat,
és az alaphangot is megadja. Kicsit olyan, mint-
ha verset olvasna az ember: 

Ignotus tehetsége égi.
Ignotus vágyódása földi.

Elôttünk áll tehát Ignotus, mindjárt kettôs tü-
körben, s mégis mindjárt legalább három arc-
cal, amelyek mégiscsak egyetlen irányba néz-
nek, az emberi lélek felé. S egymás mellé he-
lyezve a két írást, meglepô a hangok
melegségének hasonlósága, holott más-más
hangszer adta ki azokat, s meglepô a tartalmi
egyezés is – mintha csak közmegegyezés lenne
abban, Ignotus ami. ’Ami’-t írtam ’aki’ helyett,
mert ebbôl a két írásból úgy tûnik, Ignotus in-
tézmény volt, igazi médium, azaz közvetítô kö-
zeg és eszköz – mire is?

Mások, arra általa érdemesnek ítélt emberek
és ügyek rendelkezésére bocsátotta a munkáját,
a szavait, a személyiségét és – nem utolsó sor-
ban – a folyóiratát. Ignotus egyben szûrô is volt,
az érték és az értelem szûrôje; s az „égi” megér-
tés (az érzelem rokon húrokon pendülô empáti-
ája) így ötvözôdött benne a „földi” megértéssel
(a józan értelem felfogóképességével). Ezt az
Ignotust idézi meg Ferenczi, amikor „mélybe
vágó ítéleteket” és „jóslásokat” emleget: „Hová
lett a zöld pázsit, amelyen elheveredve hallgat-
tam mindig kész, mindig a mélybe vágó ítélete-
idet, jóslásaidat mindenrôl és mindenkirôl, ami-
kért én csak az én ifjúian lelkes kutatásvágyam
némely eredményét adhattam cserébe.” (Fe-
renczi: 1924b) Pikler Ignotus-portréjának ötle-
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tes ad hoc tipológiája alapján Ferenczi – de maga
Pikler is – a „rongyosok” közé tartozott. Pikler,
Ignotus személyiségét tekintve kiindulópont-
nak, a társadalomban a földhözragadtan földi
„bugrist” és a földönfutóan is szárnyaló „rongyost”
különbözteti meg. Ignotus „kart karba fûzve
járt ama rongyosokkal, a szentekkel, a tudni vá-
gyókkal, az igazságosság rajongóival a poros és
végtelen országutakon. Égi hangokon szólaltat-
ta meg ügyükért a harsonát, maga elé mondta és
énekelte a maga földi epekedéseit. […] Józanul
és kimérten a mámor súlyával hatni és érezni, ez
volt az ô szent vágyódása. […] Ama rongyosak
álmélkodva hallgatták e hideg éneket és az okos
szavak kimért zuhatagát. És kénytelenek voltak
megengedni, hogy ez a földi zene és okosság is
égi.” (Pikler: 1924b)

Mert égi hangon csak az tud szólani, aki a
föld súlyos vonzását is ismeri. És Ignotus nem-
csak ismerte, de vágyta is a földi dolgokat, lelke
egyszerre engedett és állt ellen a vonzásnak,
hagyta a vágyat, hogy átjárja, és hagyta, marad-
jon beteljesületlen. Mit jelentett Ignotus földi
vágyódása? „A fényûzést és az asszonyt. A vá-
rost és a kényelmet. A pénzt és a hatalmat. És
jobban tudja, hogy szerzôdik meg a fényûzés és
az asszony, a város és a kényelem, a pénz és a
hatalom, mint a bugris, aki bírja ôket.” (Pikler:
1924b) Igen, a „rongyos” úgy és azért ismerte és
vágyta a „bugris” világát, hogy megértette a
„bugrist”. Ez a mindenre és mindenkire kiterje-
dô kritikus megértés volt az, ami lehetôvé tette,
hogy vágyjon, de megmaradjon a vágy tárgyától
a vágyódás kimérte távolságban – és hogy közel
hozzon hozzá másokat, ugyanakkor megtartsa
az ítélôerô távolságát. Ferenczi írásából kitet-
szik, hogy a megértés nem Ignotus egyik tulaj-
donsága, hanem Ignotusnak a tulajdonsága
volt. „Egy szóban foglalhatom össze a benyo-
másomat: a megértés volt az, amit tôled kaptam.
[…] Mindez csak erkölcsi segítséget és bátorsá-
got adott nekem is, de én neked többet köszön-
hetek, te lettél számomra az a fórum, amelynek
a véleményét szinte vak bizonysággal döntônek
fogadhattam el, és te lettél az a finom reagens,
amellyel ötleteim értékét próbára tehettem, mi-
után meggyôzôdtem róla, hogy ami neked tet-
szik, az egészen rossz nem lehet, s amire te az
orrodat elfintorítod, ott valami hibának is kell
lenni.” (Ferenczi: 1924b) A megértésbe kétség-
kívül szeretet is vegyült, különösen, amikor a
fajtájabéliek, a „rongyosok” felé fordult: „soha
senki nála jobban nem értette meg e szent ôrü-
leteket. Soha senki, józan, testvérebbül nem

szerette és ünnepelte ôket. Mert égi tehetsége
megéreztette vele e szent ôrületek mennyei illa-
tát.” (Pikler: 1924b) Véletlen-e vagy a hason-
lelkûek együttrezdülése, hogy négy évvel ké-
sôbb, Hollós Istvánról és könyvérôl4 írván, de
már a „valódi” ôrültekért (is) szót emelve, Igno-
tus így keretezi mondandóját: „Szívében kivált
Assisi Szent Ferenc-es, aki írta […] Az ember
tehát mindenképp ôrültségnek kitett, szinte
ôrültségre rendeltetett állat, s ezért az ôrültek
sokkal közelebbi testvéreink, mint Szent Fe-
rencben való minden egyéb testvéreink.” (Igno-
tus: 1928a)

Ignotus – és Pikler, a megfordított pszichológus.
Ignotus megértésének ez a józan kettôssége, a
szeretet és a kritika határozta meg következés-
képpen azt a viszonyt is, ami a tudomány irány-
zataihoz és azok képviselôihez fûzte. A pszicho-
analitikus mozgalomban tevékenyen részt vevô
Ignotus nem vált szektássá soha. Hacsak abban
nem, hogy, miként Schöpflin Aladár mondja:
„Ignotus mindig a népszerûtlen álláspont párt-
ján volt.” (Schöpflin: 1924) Miközben íróként
és szerkesztôként is lelkes hittel támogatta a tá-
madások kereszttüzében álló pszichoanalízist,
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nem ment el behunyt szemmel a pszichológia
más, új eredményei mellett, sem le nem becsül-
te azokat csupán azért, mert más irányba mu-
tattak kérdéseik és válaszaik. Erre talán a leg-
jobb példa éppen a Pikler Gyulához való viszo-
nya és Pikler szereplése a Nyugat hasábjain.
Pikler a Nyugatban tizennégy év alatt (1912-
1926) tíz írást közölt. Noha ezek közül csupán
három pszichológiai tárgyú (Pikler: 1912, 1913,
1924a)5, a pszichológus Pikler jelenlétének sú-
lyát a Nyugatnak és magának Ignotusnak az
életében ezek és az eddig hivatkozott írás mel-
lett több tény is meggyôzôen jelzi. Ignotus már
1910-ben, egyébként a filológia problémáját fej-
tegetve, mintegy mellékesen odaveti egy gondo-
lat eredetisége kapcsán, hogy azt elôbb képvi-
selte „egy kemény tudományos elme: Pikler
Gyula” (Ignotus: 1910). 1911-ben Dienes Valé-
ria méltatja Pikler addigi pszichológiai munkás-
ságát6 (Dienes: 1911). Pikler 1917-es, Német-
országban megjelent, Sinnesphysiologische Unter-
suchungen címû könyvét még abban az évben
ismertette a Nyugat – a recenziót Ignotus írta
(Ignotus: 1917). Piklernek ’A szempillantásról’
szóló cikkéhez (Pikler: 1924a) szintén Ignotus
írta a bevezetôt. Ignotus ’Költés és való’ címû
írására (Ignotus: 1926a) a Nyugatban Pikler re-
agál (Pikler: 1926). A következôkben röviden
elsôsorban ezekbôl emelem ki, amit témánk
szempontjából fontosnak tartok.

A legszembetûnôbb talán – a mából nézve –
az a baráti, szolidáris, már-már családias hang-
nem, ami Pikler szakmai írásainak szerzôi és
szerkesztôi oldalról is mintegy simogató keretet
ad, a szavak, mondatok testvéries kézfogása, a
közölt és hivatkozott írások történetté szervezô-
dése. Ignotus könyvismertetése (Ignotus: 1917)
így indul: „Most karácsonykor lesz öt esztende-
je, hogy, a szerkesztôség megkeresésére, Pikler
Gyula budapesti egyetemi tanár itt a Nyugatban
A lélektan megfordítása címmel ismertette s egy
hónap múlva részletesebben megvilágította ér-
zéklettani elméletét”7. Késôbb ezeket a beszúrá-
sokat olvashatjuk: „elmélete kidolgozásába fo-
gott volt akkor, öt év elôtt, Pikler – ennek adta
akkori tanulmányában rövid programját, s e
programnak beváltása a Sinnesphysiologische
Untersuchungen címû harminckét ívnyi testes
munka. […] Hogy Pikler annak idején a Nyu-
gattól nem sajnálta a programvallást, már azért
is jó, mert így (s erre hivatkozik is könyvében),
nyomtatott bizonyítéka van rá, hogy elmélete
már akkor készen állott […] Így állván a dol-
gok, az ügybôl aligha fog prioritási vita kelet-

kezni”; s így zárul: „Világos, hogy ha a Pikler el-
mélete beválik, akkor a lélektannak betû-sze-
rint revolúciója elôtt állunk […] A Nyugat e so-
rokkal csak bejelenti az elôször e hasábokon
ígért könyvnek megjelenését –  ismertetését s
bírálatát egy szakembertôl várja.” A recenzens-
bôl kétségtelenül szól a szerkesztô büszkesége
is. És hogy okkal, az nyilvánvaló, ha fölidézzük
Pikler Nyugat-béli elsô publikációjának szemé-
lyes részleteit. 

Piklernek ez az írása két, egymástól alcímek-
kel is világosan elkülönített szerkezeti egység-
bôl áll: az ’Elüljáró mentegetôdzés’-bôl és ma-
gából ’A cikk’-bôl; és – a szerzô és a szerkesztô
kapcsolatára jellemzôen – a teljes szöveg egyne-
gyedét teszi ki a „mentegetôdzés”, amelyre láb-
jegyzetben Ignotus ott helyben évôdve válaszol:
„A szerzô e mentegetôdzéséhez hozzátesszük,
hogy ô, minthogy kötelessége nézeteit a nem-
zetközi tudomány ítélôszéke elé vinni, egyelôre
idegen nyelven írja meg könyvét és küldte be cik-
két, s hogy ennek – nem a mentegetôdzésnek –
magyarságáért minket terhel a felelôsség. A szerk.”
(Pikler: 1912) Nem foglalkozva most annak
magyarságával, talán még plasztikusabbá teszi
Ignotus és Pikler viszonyát a következô hosz-
szabb idézet a „mentegetôdzésbôl”: „A nagyon
is gondos apa szeretteinek karácsony estére
nemcsak zöldellô fát állít, nemcsak gyertyács-
kát gyújt, nemcsak diót aranyoz-ezüstöz és mé-
zeskalácsot csügget, hanem ezek alá néhány, ha
nem is szükséges, de állítólag hasznos prózai
darabot, szerszámot, sétabotot, pénztárcát, mie-
gyebet is rak. Így juthatott e jeles szépirodalmi
folyóiratnak, nekem oly kedves, üdítô olvasmá-
nyomnak, fôszerkesztôje arra az igazán nem kö-
zel fekvô ötletre, melynek alábbi cikkem súlyos
következménye. Azt a baráti és megtisztelô fel-
hívást küldte ugyanis utánam, most pedig oly
jól elbújt után: tudta szerint készülô, A lélektan
megfordítása címû könyvembôl közöljek pár la-
pot a Nyugat karácsonyi számában. Postafor-
dultával válaszoltam: ’Ismerem, édes barátom, a
trükköt, nem írok; az én szembeállításommal,
mutatva, hogy »így írnak a tudósok«, bocsáss
meg, nem fogod rendes szépirodalmi munkatár-
said becsét a publikám elôtt emelni.’ Azonban
Ignotus – Szomory nyelvén szólva – inszisztált.
Sôt, jólesik ezt közhírré tennem, újra inszisztált.
Mit volt mit tennem? Mi, Ignótusszal, már ré-
gen nem szoktunk egymástól semmit megtagad-
ni, és mennél nagyobb volt részemrôl az okta-
lanság, ha engedek, annál nagyobb volt leg-
alább – szintén részemrôl! – a gavalléria.” [...]
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„most jön – ismétlem, a fôszerkesztô úr lelkiis-
meretét terheli e merénylet – a szürke decembe-
ri délután” (Pikler: 1912).

Ignotus jelzett szerkesztôi büszkeségének jo-
gosságát igazolja az a tény is, hogy a leközölt
Pikler-tanulmány nem maradt hatástalan. Oly-
annyira nem, hogy a Nyugat következô száma
már a folytatást hozta. A Nyugatnak a magyar-
országi értelmiség kulturális és szakmai tájé-
koztatásában betöltött szerepét és rangját jól
mutatja Piklernek az ’Érzéklés és ébredés’-hez
írott bevezetôje: „Amitôl nem féltem, bekövet-
kezett: a közlés helyének szépirodalmi karakte-
re nem nyújtott mentességet – a kis népszerûsí-
tô korridorból és kikötôbôl tudományos hadi
kikötô készül lenni. Érdeklôdnek, sôt vitára
hívnak. A Nyugat karácsonyi számában megje-
lent Érzéklés és ébredés címû cikkemnek egy
nyájas olvasója a postán ultimátumot küldött
[...] Örüljünk ennek a váratlan incidensnek!
[...] Örüljünk, mondom, hogy van olyan is, aki-
nek természete megkívánja a pszichológiát, és
ha a fôszerkesztô úr, ki e kis harcba sodort,
megengedi, megfelelek a föltett kérdésre.” (Pik-
ler: 1913) S ezzel nem ért véget a Nyugatban a
„megfordított pszichológia” története. Ignotus
1924-ben, amikorra Pikler neve vitathatatlanul
ismertté és elismertté vált, vele együtt örül a
fordulatnak, s a hajdani bába szemével pillant
vissza arra a gondolatcsecsemôre, akirôl újabb,
immár mai fotográfiát kér a Nyugat nevû al-
bumba. „Most tizenkét éve megkértük volt Pik-
ler Gyulát, hogy maga ismertesse szemlénk ol-
vasóival új felfogását és munkatervét, s a nagy
tudós szívesen megtette két tanulmány formájá-
ban, mely a Nyugat 1912. dec. 15-i és 1913. jan.
16-i füzeteiben jelent meg. Most, hogy az aka-
démikus befogadással megtört körülötte a kö-
zöny jege, ismét megkértük, hogy ismertesse a
Nyugat olvasóival eddig megtett útját. Most
sem tagadta meg kérésünket, csak éppen, halk
szerénységgel, magának Archivbeli cikkének
rövid ismertetése formájában felel meg óhajtá-
sunknak, s csak a tökéletes elôadású népszerû
kis abrégének tartózkodásukban is megrázó
utolsó mondatai mutatják, hogy ez az objektív
kis essay egyben lírai költemény is.” (Ignotus
in. Pikler: 1924a)

Ignotus és Pikler, illetve a Nyugat és Pikler
összetartozásának, összenôttségének – egymás
kölcsönös felemelésének, az ismertté válás tá-
mogatásának és a dicsôségben való osztozásnak
– az érzete fejezôdik ki abban is, amikor Igno-
tus 1928-ban is a „mi Pikler Gyulánk”-at emle-

get – mellesleg egy eminensen költészeti problé-
ma, a szinesztézia kapcsán. „A mi Pikler Gyu-
lánk megállapította, hogy a ’színes hallás’ jelen-
sége, vagyis az, mikor valaki a mély hangot vö-
rösnek látja vagy a kék színt hidegnek érzi és
így tovább: nem képzelôdés, hanem azon épül,
hogy az érzéklésben, akár látási, akár hallási
vagy mi más, mindig az egész test mindenestôl
részt vesz; az érzéklés nem egyenes tudomásul
vétele a külsô hatásnak, hanem ellentállásos fel-
dolgozása az egész szervezetben – bennünk ké-
szül, s bár differenciálódik színné, hanggá, me-
leggé, szaggá, ízzé: van mintegy általános ágya,
s bizonyos fokú egyik fajta érzéklésnek ponto-
san megfelel egy-egy ugyanolyan fokú érzéklés
mind a többi fajtákban, tehát a ’kék’-nek csak-
ugyan a ’hideg’, a ’síphang’-nak csakugyan a
’savanyú’. (Nem tudom, hogy a példákat és
megfelelôségeket jól mondom-e, ez itt nem is
fontos, csak a gondolatot akartam illusztrálni.)”
(Ignotus: 1928b) Lehetetlen nem gondolnunk
Baudelaire Kapcsolatok, Rimbaud A magánhang-
zók szonettje (Tóth Árpád fordításában: Magán-
hangzók. Nyugat, 1917/4), vagy Kosztolányi Ilona
címû verseire.

Túlságosan is egyoldalú és túlságosan is édes-
kés volna azonban az Ignotus és Pikler viszo-
nyáról adott kép, ha megfeledkeznénk arról,
hogy a kölcsönös megbecsüléshez a kölcsönös
bírálat is hozzátartozott. Hadd hozzak itt erre
egy, a pszichológiától látszólag távol álló példát,
Ignotus ’Költés és való’ címû írása (Ignotus:
1926a) kapcsán. Pikler válasza arra is példa,
hogyan termékenyítik meg egymást a Nyugat
szerzôinek gondolatai: „Helyeslem Ignotusnak
azt a tételét (Nyugat, 1926. július 1-i szám),
hogy a mûvészet lényege szükségszerûség, me-
lyet nem a valóság ír elô, hanem lelkünk. De
nem helyeslem, ahogy e lényeget megokolja és a
mûvészetet a valósággal szembe állítja. Szerinte
a mûvészetnek a mondott lényegre azért van
szüksége, mert nincs benne a valóság tér- és
idôbeli folytonossága. Ez utóbbit azonban nem
találom; megvan benne. […] E szükségszerûség
tehát nem azért lényege a mûvészetnek, amiért
Ignotus mondja. E szükségszerûség ugyanazért
jön bele a mûvészetbe, amiért a valóságba: egy-
szerûen azért, mert lelki szükségszerûség, mert
nélküle eszmélni nem tudunk. […] Még egy
függeléket válaszul Ignotus cikkének függelé-
kére! Amit ô ebben elmond és már máskor is
(Olvasás közben, új évfolyam, 107. l.) elmon-
dott, […] ugyanúgy mondja el Bergson […] Ha
nem is polgári, de jó társaságban van tehát e
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meglátásával Ignotus. Bergson is.” (Pikler: 1926)
Ignotus és a Mester. Ignotus vonzódásának a

pszichológia újdonságai iránt (is) közismertebb
oldala egy másik „megfordított pszichológiá-
val”, a pszichoanalízissel és a pszichoanalitiku-
sokkal való kapcsolata. Ezen belül is kitüntetett
jelentôséggel bír két név: Freudé és Ferenczié.

Ignotus és Freud kapcsolata – amennyiben a
„hivatalos bemutatást” értjük ezen – az 1913-as
évre nyúlik vissza. A frissen megalakult magyar
pszichoanalitikus egyesület tagjaként és a Nyu-
gat szerkesztôjeként Ignotus már akkor elköte-
lezte magát a Mester tanainak terjesztése mel-
lett. 1913. május 28-án Ferenczi így számol be
Freudnak: „Barátom és a budapesti helyi cso-
port tagja, Ignotus H., irodalmár és a ’Nyugat’
címû folyóirat szerkesztôje általam kéri Önt,
szíveskedjék megengedni, hogy a Scientiához
forduljon azzal a kéréssel, hogy az Ön cikkét
megjelenése után8 közvetlenül magyarul publi-
kálhassa. […] Azt javaslom, adja meg a jogot
ehhez Ignotusnak. Halaszthatatlanul szüksé-
günk van egy ilyen autoritatív áttekintésre, mi-
vel itt túl sok ostobaság van forgalomban pszi-
choanalízis címen.” (Freud – Ferenczi: 2002,
225.) Freud postafordultával válaszolt: „Ha úgy
véli, hogy Ignotusnak le kellene hoznia magya-
rul ezt az önmagában érdemtelen cikket, akkor
természetesen beleegyezem, és felhatalmazom
ôt, hogy lépjen érintkezésbe ez ügyben a Scien-
tiával. A megjelenés idôpontját nem tudom.”
(Freud – Ferenczi: 2002a, 225-226.) Bár a le-
vélben hivatkozott írás (Freud: 1913) – Freud
hozzájárulása ellenére – ismeretlen okból nem
jelent meg a Nyugatban, 1917-ben, „A Nyugat-
nak” ajánlással megjelent A pszichoanalízis egy ne-
hézségérôl címû Freud-tanulmány (Freud:
1917/2003), majd pedig – Ignotus fordításában
– az eredetivel azonos évben az Önéletrajz9 (Fre-
ud: 1925/1993d), amelyhez Ignotus két utószót
is írt (Ignotus: 1925a, 1925b). A Nyugat ’Bekül-
dött könyvek’ rovatában egyetlen analitikus mû
szerepel, Freud Totem és tabuja Ferenczi fordítá-
sában, bírálat azonban nem jelent meg róla.10

Ignotus Freuddal történt levélváltása sajnos
mindmáig föltáratlan és publikálatlan…

1913-at jelöltem meg Freud és Ignotus kap-
csolata kezdetének, de Freud már sokkal ko-
rábban találkozott Ignotus nevével, mégha nem
is jegyezte meg azt. Ferenczi már öt évvel aze-
lôtt, egy 1908-ban (Freuddal való megismerke-
désének évében!) írott tanulmányában hivatko-
zik a „magyar íróra”: „Itt említem fel, hogy egy
jeles magyar író (Ignotus), úgy látszik, felfedez-

te az álomferdítés és álombéli censura tényét,
bizonyság reá a következô verstöredéke:

’mint az ember, gyáva álma is.
Az élet úgy megtöri és veri,
Hogy üdvét megálmodni sem meri.’

(Azokkal szemben, a kik gúnyos kicsinyléssel
néznek le orvosi tekintélyük magasságából a
belletristikára, hangsúlyoznom kell, […] hogy
az individualpsychologia forrásmunkáit nem az
orvosi, hanem a szépirodalmi könyvtárban ta-
lálhatjuk meg.)”11 (Ferenczi: 1908/1914, 56.)
A szöveget németül megkapta Freud, és 1914-
es, kötetben való megjelenésekor ô írta a könyv
elôszavát. Legkésôbb két év múlva találkozha-
tott újból Ignotusszal, igaz a neve említése nélkül,
abban az 1910. május 18-i levélben, amelyben
Ferenczi bejelenti a pszichoanalízis magyaror-
szági terjesztésének szervezését: „A kurzusba
bevonok három nem-orvost is (egy pedagó-
gust12, egy irodalmárt és a Nemzeti színház fô-
rendezôjét13) és négy héten át, hetenként há-
romszor este kilenctôl tizenegyig adok elô ne-
kik.” (Freud – Ferenczi: 2000, 278.)

1913-tól viszont Ignotus neve már bizonyosan
ismerôsen csengett Freud fülében. Még ebben
az évben Ignotus Freud lehetséges magyaror-
szági védelmezôjeként is szóba kerül Ferenczi
és Jones14 között egy, a Mestert ért támadással
kapcsolatban. Ferenczi a szeptember 25-i leve-
lében írja: „Talán ráveszem majd Ignotust, hogy
írjon egy választ arra a szennyiratra. (N. B. Ign.
sokat emlegeti és szeretné hamarosan viszont-
látni Önt. Ô a b[uda]pesti meghódítottjai közé
tartozik).”15 (Ferenczi – Jones: 2008, 83. – ki-
emelés az eredetiben) 1915-ben Ferenczi az
Álomfejtés16 magyar kiadását készíti elô. A vo-
natkozó levélrészlet a következô: „Kiadó dolgá-
ban nincs gond, az én Dickem igyekvô, fiatal
könyves, megbízhatóságával rászolgált, hogy
elsôként ôt vegyük számításba. Már többször
fordult hozzám azzal a kéréssel, hogy kiadhassa
a Traumdeutungot. Talán megnyerhetem Ignotust
a fordítás elkészítéséhez.”17 (Freud – Ferenczi:
2002b, 109.) Freud Álomfejtését végül Hollós
István18 fordította le, a fordítást Ferenczi nézte
át, de csupán 1936-ban jelent meg. Freud elsô
magyar fordítójaként mégis Ignotust tartja szá-
mon a szakirodalom. Az Önéletrajzhoz írott elsô
fordítói utószavában beszámol a közlés elôzmé-
nyeirôl is: „A legnagyobbak közül való nagy
ember, ki önön figurájáról s mûvérôl a fentieb-
bekben maga festette – más nem is tudná így –
a ne varietur képet, szívességbôl hagyta a Nyu-
gatnak, hogy ez önéletrajzát közzétehesse úri
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szokott háládatosságával olyanok iránt, kik ide-
jében megértették s mellé álltak. A lipcsei kiadó
is hozzájárult e szívességhez, ám a vele való le-
velezés mégis elhúzódott, s a munkából mely-
nek a fordító, bár szorongva, de mégis örült,
postamunkának kellett lennie.” (Ignotus: 1925a)
Ignotus nem csupán fordítóként, de szerkesztô-
ként is tartotta Freuddal a kapcsolatot – így
születhetett meg az az egyetlen Freud-írás, ami
elôbb jelent meg magyarul, mint bármely más
nyelven. A pszichoanalízis egy nehézségérôl címû
tanulmány történetét részben dokumentálja a
Freud – Ferenczi levelezés. 1916. november 16-
án Freud ezt írja: „Találkoztam Ignotusszal, és
ígértem a lapjába egy cikket, amelynek nemso-
kára nekilátok.” (Freud – Ferenczi: 2002b,
238.) A tíz nappal késôbbi levélbôl pedig kide-
rül, hogy már dolgozik is az anyagon – mégha a
tanulmány címével összhangban „kissé nehe-
zen” is: „Most Ignotusnak írok egy cikket, ami
kissé nehezemre esik.” (Freud – Ferenczi: 2002b,
248. – H. Gy. P. kiemelése) A magyarországi
megjelenést követôen nem sokkal, 1917-ben
Freud már arról értesíti Ferenczit, hogy „Az
Imago az új évét (néhány hónap múlva) […] az
Ignotus folyóiratában megjelent kis írásommal
fogja indítani.”19 (Freud – Ferenczi: 2003, 26.)
Ferenczi pedig azt is fontosnak tartotta, hogy
Freudot Ignotus magánéletérôl is tudósítsa: „Ig-
notus rászánta magát, hogy elvegye Somló kis-
asszonyt (a festônôt). Tegnap beszéltem vele, el
volt ragadtatva a tudattalanról írt dolgozatá-
tól.”20 (Freud – Ferenczi: 2002b, 185.) Errôl a
bizonyos magánéletrôl nemcsak Freud értesül-
hetett, a korábbi válás hírét Ferenczi például
Ernest Jones-szal is megosztotta: „Immár Igno-
tus is törvényesen elvált a feleségétôl.” (Ferenczi
–  Jones: 2008, 91.)21

1917-ben Ignotus amúgy is gyakori szereplô-
je Freud és Ferenczi levélváltásának, gyakorta
éppen Freuddal kapcsolatban. Freud tátrai
nyaralása idején is találkozott vélhetôleg Igno-
tusszal, legalábbis erre utal Ferenczi egyik levele:
„Köszönöm a fáradságot a Hotel Mórynál.
A ’doktornô’, akivel ott találkozott, régi isme-
rôs, Ignotus rokona, aki egyébként ugyancsak a
Tátrába fog menni.”22 (Freud – Ferenczi: 2003,
93.) Ugyanebben az évben Ignotus „megmen-
tette” Freudot egy kínos magyarországi szerep-
léstôl. Freudot azzal a kéréssel keresték meg,
hogy vegyen részt egy „pszichológiai” elôadás-
sorozatban, ô pedig Ferenczinél érdeklôdött a
részletek felôl. Ferenczi nyomozása ezt a vá-
laszt hozta: „Néhány héttel ezelôtt a Harmonia

ugyanis egy sor estet rendezett egy Winterri
nevû ’pszichológiai’ hipnotizôr és prestidigitate-
ur részére, és a publikum nagy érdeklôdése,
amely sok pénzt hozott neki, úgy tûnik, felkel-
tette érdeklôdését a pszichológia iránt. Harmo-
nia és Winterri most már itt asszociált fogalmak;
mint harmadik asszociáció jönne hozzá az Ön
neve és a pszichoanalízis. […] Ignotus, akitôl
szintén tanácsot kértem, azonnal úgy reagált,
hogy ’Winterri’ és ’elutasítás’. Az általam emlí-
tett feltételeket esetleg elfogadhatónak talál-
ja.”23 (Freud – Ferenczi: 2003, 24-25.) 

Ignotus nevét utoljára 1919-ben említi a leve-
lezés: „Éppen most kaptam meg a következô
táviratot Bernbôl: ’Rank és Jones itt, üdvözlet,
Ignotus.’ (N.B. Ignotus most a kormány diplo-
máciai megbízottjaként Svájcban van.)” (Freud
– Ferenczi: 2003, 221.) Külföldi tartózkodásai
során nyilvánvalóan ezután is kapcsolatban ma-
radt mind Freuddal, mind pedig Ferenczivel.
1920. 07. 16-án Abraham például ezt írja Fre-
udnak: „Ma fölkeresett Ignotus Budapestrôl,
aki néhány hónapja Berlinben él, hogy híreket
kapjon Ferenczirôl. Semmit sem tudtam neki
mondani. Kérem, adjon róla valami informáci-
ót! Ha F[erenczi] olyannyira veszélyeztetett,
talán megpróbálhatnánk Bécsbe hozni ôt.”
(Freud – Abraham: 2002, 432.)

Az élettörténet személyes tényeinél viszont ta-
lán még többet mond Ignotus Freudhoz való vi-
szonyáról az, amit írásaiban olvashatunk. Az
Önéletrajzhoz írott utószavaiból és a Freud nyel-
vének szentelt kötetben (Ignotus: 1930) való
szereplésébôl kitûnik, hogy Ignotust elsôsorban
Freudnak a személyisége és – íróként és fordí-
tóként ez érthetô – attól elválaszthatatlan nyel-
ve érdekelte.24 Ignotus a pszichoanalízis nép-
szerûvé válásának egyik okát éppen Freud írói
tehetségében látja.25 „Freud, merem mondani, a
német írásnak ma, tán az egy Thomas Mannon
kívül, legbiztosabb stilisztája. Írására olyasmi
áll, mint amit Luther Márton vall a zsidó nyelv-
rôl, hogy ’méltóságos és úri, szóra egyszerû s
kevés, de amik mögött sok van, úgy hogy se-
mely más nem ér fel vele, a legjobb s szavakban
leggazdagabb nyelv, s tiszta, nem koldul, meg-
van a maga színe’. A Freud nyelvének annyira
megvan a maga színe, hogy tudományos mûsza-
vait is a német nyelv leglelkébôl meríti, – mint
minden szavát, úgy ezeket is származásos, szin-
te érzéki értelmük szerint, úgy hogy emiatt sza-
vainak következtetésén, tehát a freudi monda-
ton sem lehet kár nélkül változtatni, olyan, mint
Maupassant: másképp csak rosszabbul lehet el-
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mondani. [… S] nem legkisebb szerencséje a
psychoanalysisnak, hogy míg a céhbeli tudo-
mány elôbb tudatlan, majd dühösen elzárkózott
elôle, s mikor már agyonhallgatni nem tudta,
agyon akarta verni, az új tan a Freud, de egypár
követôjének is írómûvészete lendületével átug-
rott a céheken, bele mindenekelôtt az írók ér-
deklôdésébe, melyet aztán követett a közönsé-
gé, kié viszont rákényszerült az orvosokra s
ezek útján mégis a tudományra is.” De ugyanez
a nyelvi megformáltság az oka annak is, hogy a
Freud-szövegeket nehéz lefordítani. „Viszont
mondata is német, németben sikló és ömlô, ma-
gyarul ropogó s tornyosodó, ha azonban felol-
dom s németes fogalmazása helyébe magyar ki-
tételt teszek, akkor egyfelôl olyan hejretyutyu-
tyús ami nem méltó sem hozzá, sem a magyar
nyelvhez, másfelôl olyan közhelyes, hogy való-
sággal hamisítás. A fordítónak tehát meg kellett
alázkodnia, tehetetlenségét erényre váltania,
szolgai mód betû szerint fordítania a szót, s szó
szerint a mondatot, s még eközben is élnie olyan
dilettáns szabadsággal, hogy teszem ugyanazt a
Trieb szót hol indulatnak, hol igyekvésnek, hol
törekvésnek, hol hajlandóságnak, hol, ahol Re-
gungjáról van szó, rezzenetnek fordítsa, s csak
mint mûszó kerül szövegbe, akkor ösztönnek.
Tehát éppen a Freud acélrugós biztosságát ál-
doznia fel, hogy a Freud kifejezésbeli pontossá-
gát a fordításba átmenthesse, s a Freud lendüle-
tét, hogy a Freud mondanivalóján ne változtas-
son. Nem hiszem ugyan, hogy másnak sokkal

jobban sikerült volna, de
aki nem tud úgy németül,
hogy eredetiben is olvas-
hassa, ebbôl a fordításból
sok mindent megtud Fre-
udról, csak azt nem, hogy
mily fejedelmi író.” (Igno-
tus: 1925a) Ignotus sem
csupán orvosnak, tudós-
nak és írónak tekinti Fre-
udot. Freud nyelve, amely
természetesen személyisé-
gébôl is fakadt, nemcsak
megnyitotta számára az
utat a szakmai berkeken
túlra, a nagyközönség
felé, de sejtetni engedi –
témától függetlenül is – a
sorok mögött a „gondol-
kodót”. „Freud ugyan or-
vosabb orvos, mint maga
is hiszi, önön elôadásából

látszik, mennyire folyton lenyomta magában a
gondolkodót, a filozófust, néha még az elmélke-
dôt is a gyógyító javára, de végre is lelete olyan
kulcs volt, melynek zárnyitó hatalma nem ma-
radhatott meg sem a gyógyító mesterség, sem az
orvosi, de még a testtani, élettani s lélektani tu-
domány határain belül sem, egyetemes alapma-
gyarázat, melyen rendre ujjá épül s értékelôdik
minden szellemi jelenség, beleértve a társadalmi
vonatkozásokat is.” És fölsejlik számára a sorok
mögött Freud, az iskolaalapító ember is. Igno-
tus ilyennek látja a pszichoanalízis külsô és bel-
sô támadásoknak egyaránt kitett atyját, aki
„mégis egyre apaságába fogul”: „Amíg ô él,
amíg ô megvan s azonfelül is, mint mindenkinél
s mindeneknél képesebb s hivatottabb: az ô tu-
dományában nem állhat meg, csak amit ô is el-
fogadott s hitelesített, viszont az ô, senkitôl nem
pótolható, ha ô el nem végzi, vele elveszô mun-
káját hátráltatja, ha közben ezerfelé kell néznie,
mérlegelnie, vizsgálódnia, jót elfogadnia, rosz-
szat elvetnie s úgy elméleteket, mint embereket
mint egy zsák bolhát együtt tartania. […] Tu-
dományos eretnekségek, melyekkel úgy kellett
elbánnia, mint személyes hûtlenségekkel, szigo-
rúságok, melyektôl talán legdrágább emberei-
nek legörvendetesebb tovább gondolásait nem
kímélheti meg s a néha még rá is, mint a király-
nak, mindenütt, ahová lép, otthon valóra hirte-
len rászakadó tyúkanyai sors, ki kacsafiókákat
költött ki s elképedve látja ôket vizeken úszkál-
ni: mindezek elôfordulnak az életben, melynek
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most visszanézôen képét adja. Gyönyörû kép,
minél csak az élet szebb, amelyet ábrázol, s a
mód, ahogy ábrázolja. Eposz mint líra, nem tu-
dom, fordult-e már elô, mintha maga a szigeti
hôs írta volna meg a Zrinyiászt.” (Ignotus: 1925a)

Jellemzô Ignotus Freudhoz való viszonyára
az is, hogy kedvtelve idézi a Mestert a pszicho-
analízistôl távoli témák kapcsán is. A világiro-
dalomról, s benne a magyar irodalomról értekez-
ve például a freudi érvelést veszi át, hogy elhá-
rítsa a mondandójával szembeni ellenérzéseket.
„Hölgyeim és uraim: senki nálamnál jobban
nem tudja, mert gyakrabban nem érzi, hogy kis
nép kebelén belül, melynek kevés a kilátása
arra, hogy az elébb említett létért való küzde-
lemben felül maradjon, mindig kényes és fájdal-
mas kozmopolita jövendôrôl beszélni, mely az
emberiséget nemigen foghatja szorosabb egy-
ségbe olyas pusztulások nélkül, amik éppen a
kicsiket fenyegetik. De erre kettôt mondhatok.
Elôször azt, amit Freud professzor mondott
azokra, kik igen felháborodtak, mert az ô meg-
figyelése szerint a nemiség volna a lelkiek talpa-
zata. Azt mondta: kérem, énreám hiába hara-
gusznak, ezt nem én csináltam, ez így van!” (Ig-
notus: 1913b)

Két megértô megértô. Míg Ignotus és Freud
kapcsolata intenzívnek talán igen, de barátinak
semmiképpen sem tekinthetô, addig Freud ba-
rátjával, Ferenczivel, aki Freudhoz elvezette,
Ignotus igencsak meghitt viszonyt ápolt. E vi-
szony legfôbb dokumentumai egy örömteli és
egy szomorú eseményhez fûzôdnek: Ferenczi-
nek az Ignotus születésnapjára írott (részben
már ismertetett) köszöntôje és Ignotus Ferenczi
halálára írott Búcsúztatója (Ignotus: 1933/
1999). Sokat elmond az a tény is, hogy Ferenczi
1912 és 1924 között nyolcszor publikált a
Nyugatban.26

Hogy hogyan is indult ez a barátság, milyen
körülmények és kulisszák között bontotta ki a
pszichoanalízist és az irodalmat (így a Nyugatot
is) beporzó tarka virágait, arról egybehangzóan
számol be mindkét írás. „Pedig de sok minden
elmúlt abból, ami minket régi barátságunk ide-
jén körülvett.” – írja Ferenczi a „kedves Hugo”-
nak (Ferenczi: 1924b). Sokan úgy vélik, Igno-
tus „páciensként került kapcsolatba a pszichoa-
nalízissel” és Ferenczivel (Krausz: 1999, 29.).
Nekem a dokumentumok alapján úgy tûnik,
fordítva történt: Ignotus elôbb ismerte meg Fe-
renczit és a pszichoanalízist, minthogy analízis-
be került volna. Ignotus, aki ebben a kérdésben
a legautentikusabb forrás, így emlékszik vissza:

„egykor, mikor analízisomba fogott, tehát mint
mikor orvosnak s tudósnak kellett velem szem-
beszállnia […] ez elfogulatlanságot akkor nem
bírtam, a jóbarát részérôl erôltetésnek, sôt póz-
nak éreztem –, s ezen való összekülönbözésün-
kön meg is szegett analizáltatásom” (Ignotus:
1933). Mindamellett ebbe a barátságba a pszi-
choanalízis is szervesen beépült, mégha a ké-
sôbbiekben nem is analízis formájában. S nem-
csak a barátságba épült be, de abba a közösen
kialakított „új embernézetbe” is, amelyben jól
megfért egymással Freud, Einstein, a telepátia,
az evolúciós elméletek és a modern irodalom.
„Reggelbe nyúló délutánokon s estéken át itt vi-
tattuk meg a Ferenczi elképesztô megfigyelése-
it s következtetéseit, együtt az Einstein relativi-
tásával, mely ugyanazon napokban kólintotta
fejbe a világot – s másnap már másképp gon-
dolkoztunk, mint ahogy elôtte való nap gondol-
koztunk volt. […] Sok évre rá meg kettesben
látom magunkat […] kéz kézben ültünk egymás
mellett, némán, szemünk lehunyva s gondolata-
inkat figyelve, majd kiki egy papírszeletre ráír-
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va: ô, hogy mire gondolt […] s a két cédulát
összehasonlítván, kitûnt, hogy ami nekem
eszembe jutott, […] összefüggött azzal, amit Fe-
renczi gondolt volt… tehát valóban van gondo-
latátvitel… Ami így kicsiben folyt a Városmajor-
ban s az Erzsébet körúton, az mehetett végbe
nagyban az egész világon – s ma, mint ahogy az
új fizikából új világnézet alakult ki, a pszichoa-
nalízison új embernézet épül.” (Ignotus: 1933)

Ignotus és Ferenczi kapcsolata több volt a kö-
zös érdeklôdés és érdek szôtte szövetségnél,
több volt egy orvos-pszichológus és egy költô-
szerkesztô szerencsés szimbiózisánál, valóban
barátság volt, amit a lelkek együtt- és összehul-
lámzása ringatott. „Ferenczi Sándor nekem ba-
rátom volt” – mondja Ignotus (Ignotus: 1933),
és „Barátom és a budapesti helyi csoport tagja”
– vallja Ferenczi (Freud – Ferenczi: 2002a,
225.). S ehhez a baráti kettôshöz, amit az „aki,
mint te és én” (Ferenczi: 1924b) összetartó tu-
data is jellemzett, kapcsolódott harmadikként –
egy harmadik szellemi égtájról – Berény Ró-
bert, a festô, hacsak nem éppen nála és általa
alapozódott és/vagy erôsödött meg Ignotus és
Ferenczi kapcsolata. Ezen a ponton megint egy-
másra rímel a születésnapi és a halálnapi írás.
Ferenczi: „Így aztán te és egy fiatal piktor bará-
tunk, Berény Róbert, számomra valóságos in-
tézményt jelentettetek, és könnyen elviselhetô-
vé tettétek az egyetemi, akadémiai és egyéb tu-
dományos társaságokból való kizártságomat.”
(Ferenczi: 1924b) Ignotus: „A Ferenczi elsô írá-
sainak megjelente után ô, a freudista, s én, a
nyugatos, napról-napra összejöttünk a Nyolcak
kiállításán szintén akkor feltûnt festônek, Be-
rény Róbertnak városmajori mûtermében s
kertjében” (Ignotus: 1933). Az Ignotustól idé-
zett részlet ismét amellett szól, hogy a barátság
megelôzte az analitikus kapcsolatot.27

Ez a hármas barátság egyben lelki támaszt és
gyakorlati segítséget jelentett Ferenczi számára
is. Az utóbbit egy Freudhoz írott 1914-es, az elôb-
bit egy 1916-os levél részlete tanúsítja. „A va-
sárnapot Budapesten töltöttem, Ignotus elkísért
Pápára és itt maradt egy napig. Mindent meg
akar próbálni annak érdekében, hogy Buda-
pestre kerüljek.”28 (Freud – Ferenczi: 2002b,
84.) „Szüntelenül mélységesen szomorú zene
szólt bennem. Vasárnap egy barátommal (a fes-
tôvel) és Ignotusszal voltam együtt. Kényszerí-
tenem kellett magam a beszélgetésre.”29 (Freud
– Ferenczi: 2002b, 249.) A legfontosabb talán
mégis az volt, hogy értô fülekre talált, túl a szûk
szakmai körökön, elméletei és elméletcsírái szá-

mára. S az elsô ilyen „fül” egyike kétségkívül
Ignotusé volt. „Nagy dolog ám az, ha ilyenkor
az ember akad egy emberre, aki zsenijének vil-
lanásával egy szempillantás alatt átfogta azokat
a mélységeket, amelyekbe az új irány a megis-
merésnek utat nyitott, egy ember, aki ,csak’
költô és magyar író volt, ám fegyelmezett eszé-
nek biztos szimatjával habozás nélkül követett
utamon, mely egyúttal az ô útja is volt, hisz
mind a ketten az Igazságot kerestük. Ahhoz
meg már mindezeken felül jókora erkölcsi bá-
torság is kellett, hogy te minduntalan a nyilvá-
nosság elôtt is lándzsát törtél az egymagában vi-
askodó mellett.” (Ferenczi: 1924b) S ha mások-
kal nem is fûzôdött ennyire szorosra Ferenczi
kapcsolata, megvolt benne az a képesség, sze-
mélyiségében az az egyszeri vonzerô, aminek
köszönhetôen Magyarország a pszichoanalízis
egyik kitüntetett központjává válhatott. „Fe-
renczi kivált nagy volt abban, mint találja meg a
tudomány számára hasznosítható megpendíté-
seket a laikusok beszélgetéseiben, s mint nyerje
meg a laikusokat tudománya szolgálatának. Ki-
csiben és részletben ôvele való barátságom for-
májában élhettem én is tulajdonképpen át, ami
nagyban és földtekényi széthullámzásban a
pszichoanalízis terjedésének s diadalának törté-
nete lett: a teremtô tudós s a felfigyelô intellek-
tuálisok közt való kontaktust.” (Ignotus: 1933)
Szakadatlanul toborozta a híveket az „új ember-
nézet” számára – hol több, hol kevesebb ered-
ménnyel, persze –, Ignotus pedig kitárta lapját
a meghódítottak elôtt, ha azok tehetségesnek
bizonyultak, és Ferenczi lelkesen számolt be
Freudnak újabb megtért szerzeményeirôl: „Teg-
nap jelentkezett egy ifjú medikus mint pszicho-
analitikus egy egészen jó dolgozattal Ignotus fo-
lyóirata számára. Talán a jövô köszönt itt. Bá-
lint Aladárnak hívják; természetesen velünk egy
származású.”30 (Freud – Ferenczi: 2003, 131.)

Nincs abban semmi meglepô, ha egy analiti-
kus és irodalmár, illetve festô barátai egyik kö-
zös témája éppen a mûvészetek és a mûvészek
analízise, nem beszélve Ignotus említett szemé-
lyes érintettségérôl. Ignotusnak az adott írás
tárgya (Szomory egy mûve) szempontjából
mellékesnek is tûnhetô megjegyzése viszont
olyasmire világít rá, amirôl más forrásból nem
sokat tudunk: arra, hogyan vélekedett maga Fe-
renczi (is) – legalábbis 1913-ban – a mûvészek
pszichoanalitikus kezelésérôl. „Ferenczi Sán-
dorral és Csáth Gézával sokat beszélgettünk ar-
ról, hogy az analízis, mely, mint tudni méltóz-
tatnak, a lélek tompán feszülô tudattalanságai-
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nak megereszkedô tudatosságba való emelése, s
ezzel legbelsôbb okainknak hályog nélkül való
kiábrándító látása: nemigen kedvez a mûvészet-
nek.” (Ignotus: 1913a)31

Hogy mit jelenthetett Ferenczinek Ignotus
barátsága a szellemi és – Pápán legalábbis – fi-
zikai elszigeteltségben, azt jól példázza egy Jo-
neshoz írott panaszos hangú levele is. „Az Ön-
nel való beszélgetés bizony olyan ösztönzô volt
számomra, hogy azóta hiába keresek pótbará-
tot. Ignotusnak ezer más dolga van, a kis Radó
intelligens, de még fiatal és lényegében csak kri-
tikus hajlamú ember. Dr. Hollósban (a nagysze-
beni elmegyógyintézet fôorvosa) egy tehetséges
pszichoanalitikusra leltem, de túl messze lakik,
és ambíciós komplexusa olykor zavar engem –
talán azért, mert az enyémmel ütközik!” (Ferenc-
zi – Jones: 2008, 88. – kiemelés az eredetiben)

Barátként Ignotus tanácsadó is volt. Olyan
tanácsadó, akire Ferenczi hallgatott. Meghall-
gatta gyakorlati dolgokban, stilisztikai kérdé-
sekben, sôt szakmai – pszichoanalitikus – téren
is. 1913-ban, a Magyarországi Pszichoanalitikai
Egyesület megalakulása után, amikor fölerô-
södtek az immár intézményesült gondolkodói
irányzat elleni – gyakran antiszemita felhan-
gokkal is tûzdelt – támadások, az ezekre való
reagálás mikéntje nem csupán Ferenczinek
okozott fejtörést, hanem Ignotusnak is, mégpe-
dig többszörösen: barátként, alapító tagként és
egy, a pszichoanalízisnek is otthont adó folyó-
irat szerkesztôjeként. Ferenczi így számol be
Freudnak a budapesti eseményekrôl: „Az éve-
kig tartó mézeshetek után, melyeket a pszicho-
analízis Budapesten töltött, immár úgy látszik,
komolyabban számolnunk kell az ellenállással.
Apáthy kirohanásai32 most arra késztették a
’Társadalomtudományi Társaság’-ot, hogy visz-
szatérjen ahhoz a tavaly fölvetett, akkor azon-
ban általam visszautasított elképzeléshez, mi-
szerint nyilvános vitában juttassa szóhoz a ψα.
híveit és ellenfeleit. Még adós vagyok nekik a
válasszal, az újbóli elutasítás mellett döntöttem
és döntenék ma is, ha Ignotus barátom érvei
meg nem ingatnak némiképp. I.[gnotus] úgy
véli, hogy a ’Társadalomtudományi Társaság’
(az egyetlen olyan kör, melynek részérôl némi
támogatásra és durva támadások esetén véde-
lemre számíthatunk) ajánlatát nem szabad ke-
rek perec visszautasítanunk.” (Freud – Ferenczi:
2002a, 286.)

Az szinte természetes, hogy Ignotus stiliszti-
kailag éppúgy szigorú vizsgálatnak vetette alá a
jóbarát írásait is, mint bárki idegenét. Érdekes,

hogy míg a bírálat és annak hatása mindkét ol-
dalról jól dokumentálva van, Ferenczi vissza-
emlékezése alapján úgy tûnik, többet nem esett
szó róla kettôjük között. Arról bizonyára nem,
hogyan hatott ez a bírálat Ferenczire, mégha
Ignotus esetleg tisztában is lehetett ezzel. „Azt
persze nemigen tudod, hogy hiúságomat érzé-
kenyen megsértetted egyszer, mikor írott dolga-
imat stílus szempontjából alaposan megkritizál-
tad. Bevallom, ez akkor elkedvetlenített, és en-
nek a hatása alatt kezdtem el minden szépségre
való törekvés nélkül, inkább szárazon és tárgyi-
lagosan írni, amiért viszont az olvasók körébôl
ér nem egy szemrehányás. Végeredményben ezt
is csak meg kell köszönnöm neked, mert hisz ál-
tala egy lépéssel közelebb jutottam a hiúság-
mentességhez, ami nélkül, hitem szerint, igaz
tudományt csinálni nem lehet.” (Ferenczi:
1924b) Nekrológjában Ignotus szerényen Fe-
renczinek tulajdonítja a belátást, ami írásmódjá-
nak megváltozásához vezetett, s mintha utólag
is érezte volna Ferenczi sértettségét, ôszinte és
meghatóan szép elégtételt szolgáltat neki: „ô
azért tudott nagy tudós lenni, mert akár csak
mestere, Freud, legbelül ô is költôfajta volt.
[…] Ferenczi a mesterrel legrokonabb abban,
hogy ô is a tudományt a képzelet szárnyán mer-
te járatni s mint ahogy a költô az az ember, aki
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igazat hazudik, föl merte tenni, hogy minden
hazugság igaz. Ha valaha volt Rafael, ki kéz
nélkül született, úgy Ferenczi Sándor volt az,
kinek nem adatott meg, mint Freudnak, a köz-
lés képességével együtt a közlés mûvészete is.
[…] Ám a magával való szembesedés e tekintetben
valóban kigyógyította: aki tulajdonképpen író-
nak indult volt, egyik napról a másikra letett ar-
ról, hogy ’szépen’ írjon s most már csakis pon-
tosan akart írni. Amivel éppen legfontosabb írá-
sai úgy hatnak, mint egy matematikai levezetés,
geometriai ábra – tehát mégis csak szépek…”
(Ignotus: 1933 – H. Gy. P. kiemelése)

S végül tanácsadó volt Ignotus még a Ferenczi
számára hazai terepet jelentô pszichoanalitikus
elméletben is. A már említett pápai katonásko-
dás idején, 1915-ben, amikor Ferencziben érle-
lôdtek a Thalassa gondolatai, Ignotus volt az
elsô, akivel ezeket megosztotta, s mint majdnem
mindenrôl, errôl is értesítette Freudot. Az elsô
híradás semmiképpen sem nevezhetô lelkesült-
nek. „Legutóbbi budapesti utam alkalmával ért
egy apró csalódás. Ignotus barátom, akin mint
fölöttébb okos emberen, szívesen próbálom ki
’felfedezéseimet’, igen hûvösen fogadta a koi-
tuszelméletemet […]. Azóta képtelen vagyok a
témával foglalkozni: hogy jogos önkritikám
vagy túlzott érzékenységem miatt-e, még nem
tudom.”33 (Freud – Ferenczi: 2002b, 121.) Fre-
ud a maga bölcs módján nem kívánt anélkül
igazságot tenni, hogy maga is meg ne ismerné a
részleteket. Válaszában ezt írta: „Kíváncsi va-
gyok, nem kap-e betegség nélkül is egy kis sza-
badságot, hogy Bécsbe jöhessen. Akkor majd
megvizsgáljuk, igaza van-e Ignotus barátjának
az elutasításával.” (Freud – Ferenczi: 2002b,
123.) Hogy végül mi volt a Mester álláspontja,
azt nem tudom, de tény, hogy Ignotus kritikája,
akárcsak a stílus tekintetében, most is jótékony-
nak bizonyult. Következô referálása során Fe-
renczi már bizakodó és elégedett. „Ignotus el-
utasítása annyiban hasznos volt, hogy – hosz-
szabb gátlás után – mégis kénytelen vagyok
revideálni a dolgot, és – hitem szerint – jobban
megalapozni feltételezéseim helyességét.” (Fre-
ud – Ferenczi: 2002b, 125.)

S éppen ez – az itt még csak tervezôdô – Fe-
renczi-mû lesz majd az, ami Ignotusra a legna-
gyobb hatást gyakorolja, amelyben a leginkább
látja megtestesülni Ferenczi gondolatainak ere-
detiségét, újszerûségét és érvényességét. És ép-
pen ez, a Ferenczi által kijelölt út lesz az, ame-
lyen elindulva Ignotus megfogalmazza sajátsá-
gos pszichoanalitikus gondolatait. De szóljon

helyettem Ignotus: „Ez embernézethez Ferenc-
zi azzal járult hozzá, hogy az emberi lélek ôs-
történetét még messzebb visszakövette, mint
Freud. […] Az emlôsállatnak, amilyen az em-
ber is egyenes ôse a hüllô és a hal – tehát lelki s
ennek alapján nemi életében nyilván lappanga-
nak emlékei például a halak víz ellenében s
sziklalépcsôkön feltörô ívási vándorlásainak.
Az élet kezdetei a tengerbe visznek vissza: va-
jon például a magzatvíz s mint az úszási és le-
begési álmok nem visszatérései-é ez ôsállapot-
nak? […] Vajon az egyéni élet megkezdésének
ez a módja nem megismétlése-e annak a ka-
tasztrófának, mely a tengeri állatot akkor érte,
mikor a vizek kezdtek szétoszlani a föld burkán
s a vízi lénynek a szárazföldhöz kellett hozzáil-
leszkednie? S az eredendô katasztrófa emléke
maga is, egyenest is nem bujkál-e a mai száraz-
földi állat lelkében? S nem, sokkal késôbbrôl s
már csakis az emberben, a jégkorszak irtózatos
rázkódtatása?” (Ignotus: 1933) A Búcsúztatóban
leírtak annak az újragondolásai és a folytatása,
amit Ignotus a második Freud-utószóban, a
Thalassa megjelenése után fejteget: „testi csapás
okozta lelki szorongást tesz fel Freud legtudo-
mányosabb követôje, Ferenczi, az embernek
már emberállati múltjából, a jégkorszaknak ide-
jébôl. S még régebb, tisztára állati múltjából,
abból az idôbôl, mikor a tenger lejjebb vonult a
mélységekbe s feneke mind több helyt mint szá-
razföld került egyenest a légtenger alá, s a hal-
fajtának vergôdése s millió meg millió egyéné-
nek pusztulásával kellett kivárnia, míg a ko-
poltyú tüdôvé alakult. […] E gondolat rendjén
vesz észre s tesz fel Ferenczi olyasmit, mint
hogy, mondjuk, a méhmagzatnak a méhvízben
való úszkálása: emléke s megismétlése az ôsálla-
tok tengerbeli életének. S így logikus és hihetô
az a különben vakmerô következtetése: hogy az
álomban a lépcsôn való felmenésnek, mint az
analízis minduntalan újra felfedi: szerelmi ter-
mészetû jelkép volta halidôkbôl származhat,
akik íváskor víz sodra ellen sziklák iránt úsznak
fel... ha a pszichoanalízis kivétel nélkül minden
lelki s idegbeli rendellenességrôl megállapítja,
hogy regresszió […] akkor minden bizonnyal
vannak olyan emberi abnormitások is, melyek
még valamely állati étapeon voltak normák.”
(Ignotus: 1925b) Ha belegondolunk, komoly
meggyôzôdés és igazi bátorság kellett ahhoz,
hogy valaki Ferenczinek éppen e mellett a kez-
detektôl fogva máig sokat támadott34 elmélete
mellett álljon ki – és nem csupán egyszer, ha-
nem folyamatosan az évek során. 
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Ferenczi nagyságát – „a szorosabban vett
analitikus feltevéseken s gyógyítási javallatokon
fölül” – Ignotus abban a hozzájárulásában látja,
hogy elôsegítette a pszichoanalitikus módszer
kiterjesztését – nemcsak a biológiára35, mint ez
az elôzô idézetekbôl is kiderül – de a társada-
lomtudományokra és a humán tudományokra
is. „Ha ma a pszichoanalízis nemcsak orvosi
mesterség és lelki terepfelvétel, hanem olyan
ember-természetrajz, melyre minden emberi
vonatkozású tudományt: történelmet, szocioló-
giát, jogot, neveléstant, mûvészet- és vallástu-
dományt újra át kell építeni, abban Ferenczi
Sándornak mestere után talán legfôbb része
van.” (Ignotus: 1933)

S Ferenczi – emberi – nagysága elôtti legna-
gyobb és legszebb tisztelgésként, amiben em-
bert egy másik ember – ha történetesen az köl-
tô – részesíthet, vers is született. A Tengerparti
alkonyat (Ignotus: 1911a) a Nyugatban jelent
meg, 1911-ben – s ezt a partot már a Thalassa –
noha akkor még távoli és formátlan – hullámai
nyaldosták.36

Tengerparti alkonyat 
Ferenczi Sándornak

1.
Már ül az est a vizeken,
Már lila búcsútüzeken
Tör át az ormok szürke bôre –
S én szemem tapasztom a kôre,
Majd összefogom könyörgôre
Minden feszûlô sugarát:
Úgy keresem mégegyszer a napot, 
Szokásból, de szorongva.
Part-e vagy füst, amit lábam tapod?
Harang vagy álom, mi fülem bekongja?
S ki bennem szól hozzám: hóhér-e vagy barát?
Az árnyékokat nézem, nagyok-e,
A napot keresem, hogy ragyog-e
S így ködön által szeretem –
A kétségen is: vagyok-e,
Így tetszik által életem.

2.
Így páraközön által,
Így félhalottra váltan,
Önmagát így megszakítva
Kedvesem a kéj –
Így ájultan temetve
Forró márványerekbe,
Tengerekbe letaszítva
Lávaárnyi mély!

Ó lüktetô halálok,
Ó gyenge barna vállak,
Amikül a távol ormok 
Idetetszenek!
A messzeség elolvad
S egy könybe összefolynak
Dobbanó föld, légi homlok,
Álmodott szemek.

3.
Belenézem az égbe képedet,
Kék krátertûznek ég le két szemed,
Örvénylánggal veri föl az eget.
Hova lett hûs, közömbös mosolyod?
Nehéz keservem, ami lelobog,
Én vagyok a te, akit feldobok.

Lovrana, 1911. junius

Az „analitikus” Ignotus. „Annyit éltünk mi kü-
lönben szegény nemzedék, mint semelyik elôt-
tünk.” – írja Ignotus az elsô Utószóban (Igno-
tus: 1925a). Nyitva maradt persze a kérdés,
hogy miért is vonzódott Ignotus – a Ferenczi-
hez fûzôdô barátságon, a minden új iránti nyi-
tottságán és személyes érdekeltségén, saját lelki
problémáinak megoldandóságán túl – a pszi-
choanalízishez?37 S bár erre már csakúgy tör-
tént utalás ebben a dolgozatban, mint arra is,
hogy mit gondolt Ignotus a pszichoanalízisrôl, a
– vélhetôleg ideiglenes – válasz megadásával
még adós vagyok. Annyit talán leszögezhetünk,
hogy bár a pszichoanalízist Ignotus differenci-
áltan kezelte, ezt az elsô Freud-utószóban álta-
la leírtak is igazolják, semmiképpen sem tekint-
hetô ortodoxnak, és nem vádolható meg azzal,
hogy a Nyugatba ne fogadta volna be a többi
pszichoanalitikus irányzatot. Jelentetett meg
írásokat individuálpszichológusokról (Adlerrôl,
Kulcsárról, Székelyrôl kettôt is) és aktív anali-
tikusokról (Gartnerrôl, Szinetárról), illetve
könyveikrôl. És írtak is a lapba adleristák (Szé-
kely, Brachfeld) és stekelisták (Gartner, Nagy
Lajos)38 is. 

Ignotus pszichoanalízishez való hozzáállásá-
nak kereteit egyfelôl a racionális Ignotus racio-
nalitás iránti vonzódása adja, a fölvilágosult és
fölvilágosító gondolkodóé a fölvilágosítás iránt.
Már 1911-ben ezt írja: „Én most mindjobban
beleszövöm magam az elképzelésbe, hogy mily
elmondhatatlan naggyá tenné az egyes embert a
freudizmus, ha csakugyan megtalálná annak a
titkát, hogy az ember tudatossá tudja tenni a tu-
dattalanját, vagyis mindazt, amit elnyomott ma-
gában, amit elfelejtett, amit tapasztalt és gon-
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dolt anélkül, hogy észrevette és tudta volna.
[…] A cukoroldatba fonalat eresztek le s a cu-
kor köréje kristályosodik. Ilyen oldat az öntu-
datlan lélek is – csakhogy egy sokat élt ember-
nél olyan oldat, miben minden fel van oldva. S
ha most meg lehetne találni a módot, hogy hol
ennek, hol annak kiváltására és kikristályosítá-
sára lehetne lelkünk mélységeibe leeresztenünk
rendre a fonalakat! Minden ember Mezzofan-
ti39 volna, minden ember polihisztor volna, min-
den ember mindenható volna. A freudizmus
mint terápia: az intelligencia mint orvosság.” (Ig-
notus: 1911b – H. Gy. P. kiemelése) Több mint
tíz év múltán, némiképp nagyzenekarira át-
hangszerelve és kibôvítve, megismétli ugyanezt
a gondolatot: „Mindazonáltal a psychoanalysis-
nak már máig is elért világító jelentôségéhez ké-
pest az a szerencsés tulajdonsága, hogy egyet-
mást gyógyítani is lehet vele, kezd majd nem
lenni több, mint volna, ha az elektromosságról,
mely ma már anyag, erô és minden fizikai s ez-
zel kémikus történés, azt mondanák: ’elektro-
mosság? Igen, tudom már: amitôl a békacomb
megrezzen s amivel arczsábát lehet gyógyítani!’
Nagy szerencse lesz, ha minden orvos pszicho-
analista lesz, tehát megint, mint a civilizáció kezde-
tein, orvos, gyóntató, gyám és nevelô egy személyben, –
de addigra már a psychoanalysis is úgy szét fog
szélesedni világ felfogássá, a tudománnyá, mint
a vallásos világ felfogások, s minden eszmélô s
gondolkodó embernek éppúgy része lesz benne,
mint minden hívô léleknek, s nem csupán a pap-
nak, az üdvösségben. És külön csoda, hogy míg
az elektromosságnak az elsô borostyánkôtôl, mi
megdörgölve szikrát vetett s hajszálat vont ma-
gához, jó három, négy vagy ötezer év kellett, de
még a Galvani békacombjától is százharminc -
hat, míg mai universalitásához eljutott: a
psychoanalysis huszonöt év alatt futotta meg a
pályát egy érdekes hisztériás esetbôl alaptudo-
mánnyá.” (Ignotus: 1925a – H. Gy. P. kiemelé-
sei) S ugyanannak az 1911-es gondolatcsírának
egy másik hajtása bomlik ki egy másik írásban,
ahol Ignotus az egyes ember gyógyításától az
emberiség gyógyításáig való eljutásról beszél.
„Itt, hol a pirula, a dekoktum s a hideg víz vég-
képp csôdöt vall s az orvosnak puszta kézzel,
fegyver nélkül kell megvívnia a betegséggel: itt
tökéletesen meglátszik, amit egyéb gyógyító te-
reken a receptírás kezd elfelejtetni: hogy az orvos,
mint a pap s a tanító, az az idôsebb testvér, ki bele tud
élekezni a fiatalabba, annak szédületét megérzi a
maga térdében, s a maga bátorságát át tudja önteni
amannak szívébe. Az egyes orvos így megisme-

réssel s azzal, hogy a beteget önmagával a be-
teggel szembesíti, meggyógyítja az egyes em-
bert. Az orvostudós azzal, hogy megismeri az emberi-
séget s azt önnönmagával megismerteti, lassankint,
bizonyos fokig, kiirtja a betegségeket.” (Ignotus:
1928a – H. Gy. P. kiemelései)

Az ember okosabbá és jobbá tételének a – ha
nem is a naiv hite, de – vágya és az ember meg-
ismerésének és önismeretének igénye alkotja te-
hát a keretnek ama elôzôvel illeszkedô másik ol-
dalát. Ezért (évekkel késôbb) szinte mindegy is
számára, hogy az analízis valóban gyógyító
erejû-e, avagy sem40: „amennyire mellette szól a
pszichoanalízis megállhatásának, hogy gyógyí-
tásból s gyógyító sikerekbôl indult ki, a lélekrôl
való fölvételei annyira megállhatnának, ha az
analízissel nem is lehetne gyógyítani. […] Bizo-
nyos fokon túl szabadjon, bár laikus létemre,
különben sem hinnem egy megtanulható orvosi
mesterségben, vagy más szóval, megismétel-
nem, amit egypárszor mondtam, hogy csak egy
orvosság van: az orvos.” (Ignotus: 1933)

A meggyôzôdésnek és a kételynek ez a ket-
tôssége, a hit az orvos személyes gyógyerejében
és a kétkedés az analízis terápiás mindenhatósá-
gában évek során át kristályosodott ki Ignotus-
ban, s megszilárdulásában minden bizonnyal
nagy szerepe volt Hollós István (Hollós:
1927/1990) általa ismertetett könyvének is.
Cikkében Ignotus világosan különbséget tesz a
pszichoanalízis mint elméleti és mint gyakorlati
tudomány között. Ezen túlmenôen az analitikus
gyógymód mindenhatóságát is megkérdôjelezi.
„A psychoanalysis egyfelôl megismerés: megis-
merni az egészséges, az idegbeteg s a tébolyo-
dott embert, hogy minô lelki szerkezetû. De
másfelôl therápia is, sajnos, csak bizonyos ideg-
betegségek ellen – van egy csomó idegbetegség
s azonfölül majd mind az elmebetegség, amivel
szemben tehetetlen, a bajt csak fölismerni tudja,
gyógyítani nem. Ebbe aztán az orvos maga is
beleôrülhet: ha itt van kezében a csodalámpa,
mellyel az ô ôrültjeire rávilágíthat, de ez a lám-
pa, mely annyi más betegség számára gyógyító,
mint a kvarclámpa, az ôrült számára nem az.”
S – elmés paradoxon – Ignotus a pszichoanalí-
zis korlátját éppen abban látja, hogy az csak a
pszichoanalitikus terápiát ismeri és ismeri el.
„A psychoanalysis mint therápia csak egy gyó-
gyítást ismer: éppen az analysist, a betegnek
szembesítését önmagával, feltárását s feltúrását
lelki rondaságainak, úgy nevelvén ôt egészség-
re, mint a kiskutyát tisztaságra szokás: hogy be-
leverik az orrát önnönrondításaiba. Az ôrülettel
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ezt nem lehet – nincs annyi esze, figyelme, aka-
rata, nincs annyi clair-je az obscur mellett,
amennyi az analysishez kell, melyhez, hajh, az
orvos nem elég […] hátha mégis elég? Vagy
legalább: jobb a semminél? Hogy nem jó, nem
kilátásos, nem mindenesetre gyógyító lehetô-
ségû-e, ha, mint ma már, az analysis világánál,
az orvos, aki tehetetlenül is, de belelát az ôrült-
be s látja, hogy ugyanúgy ember s valójában
olyan ember, akárcsak jómaga? Hogy a psycho-
analysis mint megismerés nem tud-é adni egyéb
therápiát is, mint csakis a psychoanalysis qua
therápiát?” (Ignotus: 1928a)

A „pszichoanalízis mint megismerés” Ignotus-
nak viszont olyan eszközt adott, amellyel haté-
konyan, mesterien és eredetien bánt témától
függetlenül. Elsôsorban irodalmár lévén, per-
sze, irodalmilag vagy az irodalom területén.
A mottóban idézett írásában például magának a
pszichoanalízisnek a módszerére talál egy új-
szerû metaforát: a barkochbát. „Van egy játék,
melyet a múlt esztendôben barkochba néven
ûztek itt Budapesten, az ôrületig, az unalomig –
s ez a játék abban áll, hogy egyik ember gondol
valamit: dolgot, érzést, nevet, vonatkozást,
akármit – a másik pedig addig ostromolja ke-
rülgetô, tapogatódzó, elébb általános, majd egy-
re szûkülô körû kérdésekkel, míg rátalál arra s
kivallatja belôle, amit gondolt. Ez a játék: játék
– de a módja s a veleje szakasztott az, ahogy a
lélek orvosai a legvéresebb komolysággal tud-
ják átkutatni a beteg lélek egymásra temetkezô
s feledkezô avar-rétegeit.” S ugyanitt, a darab
elemzésekor, egyszersmind „a boszorkányos le-
leményt, mellyel Molnár az álom csapongó me-
netét szigorúan hozzászabja egy elébb történt
vendéglôi jelenethez, egy elfelejtett levélhez,
egy utóbbra várt estélyhez s az ott találandó
emberekhez, az álom egész kergetôzését, egy
fejnek négy testre való át-átcsúszását s mind az
elmésségeket s pokoliságot” is a pszichoanalízis
illetékességébe utalja (Ignotus: 1912).

Analitikus elemzôkészsége nemcsak mûvekre,
hanem személyekre is kiterjedt.  Adyval kap-
csolatos meglátásaiból érdemes hosszasabban is
idézni. „Vajda Jánosnak van egy verse az em-
berrôl, hogy mily hôs, mert tud élni, mikor tud-
ja, hogy meg kell halnia. Ez nincs egészen így,
sôt éppen megfordítva van; aki hôs (ezt Freud
fejedelmien megfigyeli): azért tud hôs lenni,
mert nem tudja, nem igazán tudja, hogy neki is
meg kell halnia; mert csak hiszi, hogy tudja,
hogy minden ember halandó s ô is meghalhat,
valójában nem képes a maga meghalhatásában

hinni – aki képes s akinek értelmén kívül idege-
ibe is beférkôzött a saját halála lehetôségérôl
való tudomás, az bizony nem hôs, az gyáva, az
reszket a halálfélelemtôl, ha különben mégoly
kemény legény is. Nos: ez a tudomás: az élet vé-
gességérôl, a lét céltalanságáról, az emberféreg
nyomorult kiszolgáltatottságáról való intellek-
tuális átlátás Ady Endrében nem csupán teore-
tikusan volt meg, hanem bele volt ivódva prag-
matikumába, látásába, érzésébe is. Bele, kez-
dettôl fogva; bizonyára hozzájárult késôbb,
vérbaja végzetességének öncsalás nélkül való
felismerésével, a megôrüléstôl s meghülyüléstôl
való félelem, de ennek is ágya meg volt már vet-
ve egy eredendô reszketésben a bizonytalan
élettôl s a bizonyos haláltól. Egyik elsô köteté-
ben már benne a vérmegállítóan érzékletes
Csönd herceg vers […] Ez, ugyebár, a tipikus
neurózis: az az érzés, hogy van mögöttem vala-
ki, aki leüt, a koponyámon érzem, a nyakam
szirtjén, s felhúzom bele a vállam s behúzom a
fejem, önkéntelen. Ebben a képben állít be Ady
Endre az irodalomba, az életbe, felebarátai, ol-
vasói, a világ elé; s ebben a képben marad, mó-
dosuló, hatalmasodó s kísértetiesedô áttételek-
ben, mindvégig. A gyerek, aki visszahôköl apjá-
nak ökle elôl. A rab, aki lesuny az ôr panganétja
alatt. Az üldözött állat, aki beszorultan csattog
ki a sarokból. Minden ez, mindent ez magyaráz,
mindenhez ez a kulcs: a szemközt jövôk hirtelen
megmaradásához, a kiszámíthatatlan odabúvá-
sokhoz, a rekedt kétségbeesésekhez, az alélt el-
terülésekhez. Menekülni, feledkezni, érezni ma-
gát, fölülkerekedni: istenhez, asszonyhoz, ital-
ban, hírnevesség által s ha gonosz áron is, de
lenni, állani, megmaradni: hol lázadva, hol töre-
delmesen, hol rést látva, hol falnak menve, hol
kajánul, hol elzsibbadva, hol nyúl gyanánt la-
pultan szökve, hol ámokfutó gyanánt halálosz-
tóan kirohanva, de mindig, mindig, mindig irtó-
zatos félelemtôl jégverejtékesen gyötörtetve.
A végén egész oeuvre-je, minden dalostól, zen-
gésestôl, dörgésestôl s hörgésestôl egy iszonyú,
soha nem hallott erejû s aggódású üvöltés. A gö-
rög tragikusok óta ilyet nem ért a világ.” (Igno-
tus: 1926c)41

Ignotust ugyanez a kutatóvágy vezérli, ami-
kor, elhagyva az irodalom – és a mûvek mögött
meghúzódó személyiség – terepét, átlép a törté-
nelem birodalmába, hogy megtalálja a megértés
kulcsát a nagy figurák életútjaihoz. „Ahhoz iga-
zán pszichoanalízis kellene, hogy felkutassa:
boldogult és siratnivaló Ferenc Ferdinánd fô-
herceg eredendô, mondjuk, kisgyermeki egyé-
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niségében milyen ágya volt megvetve a karak-
ternek, melyet késôbbi élete nevelt bele? Példá-
ul: mennyiben hajlott különben is arra a takaré-
kosságra, mely hódolatra méltó olyan nagy úr-
nál, ki nem biztos benne, vajon gyermekei
örökölhetik-e majd vagyonát, tehát annak ka-
matjából kell, míg bírja, számukra vagyont ösz-
szeraknia? Hogy amúgy is meglévô vallási haj-
landóság volt-e, melyet természetesen fejlesztett
késôbb a halálos betegségbôl való menekülés s
talán az a lappangó és öntudatlan remény, hogy
egykor az egyház elrendezheti, mit az udvari
hagyomány összezilált? Kiböjtölni egy halálos
betegséget, kidacolni egy nem sima házassá-
got... általában várni és tûrni, viselni és elvisel-
ni: mennyi eredendô dac és ellentmondás kell
ahhoz, hogy az ellenkezôt jelentésnek az a néma
szobra alakulhasson ki belôle, ki gyanánt Fe-
renc Ferdinánd fôherceg állt a világ elôtt?” (Ig-
notus: 1914) Ez a program, amit Ignotus Fe-
renc Ferdinánd okán korát jóval megelôzve föl-
vázol, valójában a pszichohistória programja.

Az állatok analitikusa. Ezek voltak az elméleti
és elvi keretek, amelyek meghatározták az ana-
litikus Ignotus gondolkodásának irányát és
hangvételét, amit néhány – különbözô terület-
rôl vett – példa is illusztrált. Ezért elsôre megle-
pônek tûnhet talán, ha azt állítom, hogy Ignotus
legeredetibb analitikus gondolatai az állatokkal
kapcsolatosak. Az „állatok pszichoanalízise” so-
hasem tartozott a pszichoanalízis mainstream
témái közé, noha abban az idôben Groddeck42

publikált ilyen vonatkozású tanulmányt, Má-
day43 pedig, lévén lovastiszt, a lovak pszicholó-
giájával is foglalkozott.

Ignotusnál, természetesen, Ferenczi inspiráci-
ója sejlik föl a háttérben. Fejtegetései azonban
olyannyira egyénien elmések, helyenként hu-
morosak és/vagy mosolyogtatóan bájosak, hogy
érdemes hosszabban idézni belôlük. Ignotus a
második Utószót például ezzel kezdi: „Aki jára-
tosan olvassa Freudnak minap a Nyugatban
közzétett Önéletrajzát, feltûnhet elôtte, hogy a
nagy ember az ô nagy felfedezésének egy átsu-
gárzásáról nem emlékezik meg. […] Ám a pszi-
choanalízis mai terep felvételébôl már nem hiá-
nyozhat, nem az új lélektanból sem, mivé a pszi-
choanalízis kiépül.” S miután hivatkozik
Haeckelre, így folytatja: „Madár nincs e sorban,
mert az állati fejlôdés a hüllô után szétágazódott
egyfelôl madárrá, vagyis légi állattá, másfelôl
emlôs, vagyis földi állattá. A légtengerben a ma-
darak olyanok, mint a vízi tengerben a halak: fel
és le kóvályognak benne. Az emlôsök meg, mint

a vízi tengerfenék állatai: lenn vesztegelnek a
fenéken, szervezetük a légtenger nyomásához
alakult, véredényeik a felsô ritkább légtenge-
rekben éppúgy felpukkadnak, mint a tengerfe-
néki állat, ha a tenger felszínére húzzák.” És
mintha csak Ferenczi bioanalízis-programját
vinné tovább, de ezúttal az állatvilágra alkal-
mazva azt, Zellhez44 fordul példákért, hogy
gondolatmenetét megerôsítse, s szinte gyermeki
örömmel írja le, amikor a szakember véleménye
egybecseng saját tapasztalataival: „ha a kutya-
falka lassan enne, szomszédja elenné elôle a
zsákmányt, ô sem lassan nem ehet, sem abban
nem bízhat, hogy amit félretett, azt pajtása nem
lopja-e el, tehát fal, amennyit tud, lehetôleg tar-
talékot is, s gyomrát is felhasználja éléstárnak.
(Ez annyira igaz, hogy volt nekem egy kis ku-
tyám, amelyik déli ebédje egy részét lábosában
meg szokta hagyni eltéve, ám ha délután vendé-
geim jöttek: sietve kiszaladt a konyhába s felfal-
ta a vacsorára hagyottat, nehogy a vendég egye
el elôle!)”  

Zell azonban – ebben az írásban legalábbis –
nem ezért annyira fontos forrás Ignotusnak.
Hanem a következôk miatt: „Zelltôl származik
a végtelen fontos megkülönböztetés orr és
szem-állatok között, vagyis az a megállapítás,
hogy vannak emlôsök, teszem a kutya s a ló,
melyeknek a szaglás olyan fô és tájékozódó
szervük, mint a macskának a szeme, tehát lel-
kük is inkább szaglásuk körül alakult, mint lá-
tásuk körül. Itt […] csak azt a sejtelmét írom
ide, hogy volt egy kora ideje az emberfajtának,
mikor a föld gôzbe s ködbe burkolva nem is-
mert egyenes napvilágot, csak homályos deren-
gést, s az ember akkor még orrállat volt, késôbb
lett, mikor a nap szétverte az ôsködöt, szem-ál-
lattá.” Ez a trambulin, ahonnan Ignotus képze-
lete nekirugaszkodik, s az elugrás utáni megér-
kezés utolsó dobbanásaiban mintha csak Fe-
renczi hangját hallanánk: „ha ez így vagy
ilyenféleképp van – pedig nem is lehet másképp
– akkor bizonyos, hogy a mai emberi léleknek
úgy normáiban, mint abnormitásaiban rátalál-
hatni az állatôsök hagyományaira, azt lehet
mondani, hogy Goethe, a vizuális genie, eddig
legfôbb fejlôdése volt a szem-állatnak, azt lehet
feltenni, hogy némely lelki betegeknek rossz
szagokkal s rossz szagú dolgokkal való bajlódá-
sai visszaesések az orr-állati állapotba, ezerfélét
lehet megmagyarázni az embernek dögevô ter-
mészetével, a majom-ôs magyarázhatja meg,
hogy miért nem lehet gyermeket másképp ne-
velni, mint szerelmes és utánzó természetének
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felhasználásával, s a békaôs is, ki szerelem köz-
ben öklével temetkezik a nôsténye hónaljába,
megmagyaráz egyet mást a hónaljnak csiklan-
dós és erotikus természetébôl...” (Ignotus:
1925b) 

Hollós könyvének ismertetésében Ignotus azt
az akkoriban bizonyára nem mindennapi kér-
dést feszegeti, hogy „vajjon az állatok közt van-
nak-é ôrültek?” Válasza differenciált és célza-
tos: „Azt hiszem: igen – azok, amelyek valami
oknál fogva kikerültek, kivétettek vagy kiveret-
tek természettôl fogva alakult életrendjükbôl.
A természetes életben magában is van rá példa:
teszem a csordából kivert bika vagy elefánt – én
bizonyos vagyok benne, hogy ezek éppoly ôrül-
tek s ezzel megveszekedettek, mint az emberek
közt az ámokfutó. Hasonlóképp felteszem,
hogy a – kivált ketrecben tartott – legtöbb állat-
kerti vadállat, fôképp az erôse, okosa és vadja,
mint a nagy macskafajták, nagyobbára ôrült. S
abban meg bizonyos vagyok, mert látom, hogy
az emberi társadalomba már beleszületett s ben-
ne nevelkedô háziállat, fôképp amely az ember-
rel annyira életközösségben él, mint a kutya,
legalább is súlyosan neurotikus. […] A kutyá-
nál bizonyára számba kell venni, hogy a termé-
szettôl fogva symbiotikus állat […]. De ez csak
azt jelenti, hogy e segéd-vadász állatfélék már a
természettôl fogva rendeltettek a neurózisra, s
ez aztán annál inkább rájuk szakadhat, mikor
[az ember megköveteli, hogy] úgy illeszkedjék
hozzá, mintha értené, hogy gondolatokat, mik-
hez nem ér fel, kilessen és számba vegyen s min-
den viselkedésében s vonatkozásában egy olyan
életfelfogást kövessen és képviseljen, mely nem-
csak hogy nem természetes, de természetelle-
nességében is nem az ô természetétôl fajzott el
[…], hanem egy másfajta és magasabbrendû,
sôt minden egyéb állatoktól velejében különbö-
zô állattól fajzott el: az embertôl.” (Ignotus:
1928a) Ignotus a neurotikus háziállatokhoz so-
rolja még a lovat, s azok közé, amelyek nem síny-
lik meg az emberrel való együttélést, a macskát
és a tehenet. A különbségtétel alapja világos:
neurotikussá az az állat lesz, amelynek – nem is
a szabadságát, de – természetét föl kell áldoz-
nia, ahol nem egyszerûen engedelmeskedni kell,
de érthetetlenségeknek kell engedelmeskenie.45

Állatfajonként persze más-más életmód a ter-
mészetes. Igaz ez arra is, hogy egyedül, párban
vagy csoportban élnek, s ugyanúgy megsínyli a
magányos vagy párosával élô állat, ha tömegbe
kényszerítik, mint ahogy a társas állat megsíny-
li az egyedüllétet. S éppígy egyes állatok ma-

guknak egyetlen párt választanak, mások alkal-
mi partnereket. Ignotus a Nyugat házassággal
kapcsolatos körkérdésének megválaszolásakor
is az állatvilághoz fordul. „Házasságban él, tud-
nivaló, az oroszlán, már annál fogva is, hogy ép-
pen csak óra- és éjcaka-járásnyi területen akad
minden éjcakára annyi zsákmányolni s megenni
való, amennyi két, s ha kölykezik, néhány ilyen
bendônek elég. Ugyanezen okból s ugyanígy él
házasságban s ezzel a hitvesi hûség s a pater
certus állapotában a gorilla, az orángután és,
gondolom, a csimpánz is, […] a pávián és
egyébfélék [viszont] nem házas, hanem csorda,
tehát háreméletet élnek, vagy, ahol nem csordá-
ban, szervezett és szerelmeikben monopolista
diktátor alatt, ott csoportosan s szerelmi össze-
visszaságban.” (Ignotus: 1926b)

Nyilvánvaló, hogy Ignotust nem önmagukért
érdeklik az állatok, hanem a tanulmányozásuk-
ból az emberre levonható következtetések mi-
att. Még mindig a házasságról szólván – anél-
kül, hogy kétségbe vonná annak szükségességét
vagy intézményét megkérdôjelezné – filogeneti-
kai megalapozottságának kérdését feszegeti.
„A házasság bajai nem bizonyos […], hogy egy
helyébe kívánkozó alkalmasabb intézménynek
a régi intézményben alkalmatlanság gyanánt
való megmutatkozásai. Aminthogy a parlament
intézménye nem is természettôl fogva lett – se-
hol az állati világban nem fordul elô. A házasság
azonban igen. […] A házasság nem minden ál-
latnál, de az emberi állatnál nyilvánvalóan ter-
mészettôl fogva lett formája a férfi és nô szerel-
mi közösségen épülô életközösségének. […] Az
ember tehát, egyrészt, örökölte a házasságot.
[…] Ám az embernek majomôsei vagy atyjafiai
nem csupán […] a házasmajmok […]. Erre a
két momentumra: hogy az emberben s szokása-
iban s hajlandóságaiban egyfelôl házaspári
életû, másfelôl csorda- és csoporti életû szárma-
zásra valló sajátosságok egyformán mutatkoz-
nak, mintha nem eléggé ügyelnének azok a tu-
dósok, kik az emberállatnak egységes szárma-
zását teszik fel.” (Ignotus: 1926b) 

Ignotus ugyanakkor azt is világosan látja,
hogy nem minden emberi tulajdonság magya-
rázható az embernek állat voltából. Az ember
másik meghatározottsága „szerencsétlen sze-
rencséje”, az értelem és – ebben Ignotus Freu-
dot követi – a kultúra. „Az ember lehet csodaál-
lat, mint, teszem, melyhez intellektusában is ha-
sonlít, az elefánt, de nem kollektív állat, mint,
teszem, a hangya. […] Mert nem igaz, hogy az
ember: állat – már akkor igazabb a descartesi
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felfogás, hogy az állat: masina, vagy a paraszti
felfogás, hogy az állatnak ’nincs lelke’, mert van
valami, ami az egész állatvilágot úgy osztja két
táborba, hogy egyik táborban ott van vala-
mennyi állat, a másik táborban pedig csakis és
egyedül az ember van – s ez a valami az intel-
lektus, és ha nem is a tudat, mert ez megvan a
magasabb állatokban is, de az értelmes tudatos-
ság, ami csakis az emberben van meg. Ezért a
szerencsétlen szerencséjéért, hogy karom és fog
helyett ezt az értelmes tudatosságot kapta fegy-
verül az életre, az ember ugyanazzal fizet, ami-
vel a háziállatok fizetnek neki a civilizációjában
való benneélhetésért: ô maga is betege annak,
hogy civilizációban kell élnie.” (Ignotus: 1928a)

Természetes szinte, hogy Ignotus pszichoana-
lízis-felfogása és saját, az állatvilággal példálód-
zó pszichoanalitikus gondolatai ugyanoda ve-
zetnek: a pszichoanalitikus megalapozottságú
társadalomkritikához. Ezért talán meglepô,
hogy a liberális Ignotus a pszichoanalízist
mindamellett konzervatívnak tartja. „A psycho-
analysisról azt szokták mondani, hogy forrada-
lom, s annyiban bizonyára az, hogy felfordítja
majd minden eddigi tudásunkat. Azonban,
hogy úgy mondjam: politikai értelemben éppen
nem radikális. Sôt konzervatív, sôt némely dol-
gokban bizonyos modernséghez képpest egye-
nesen reakciós. A napokban olvastam Ferenczi
Sándornak egy nyilatkozatát a steglitzi gye-
rekbûnper kapcsán, s ô, az orvostudós ugyan-
azt vallja, amit én, a, mondjuk, publicista vallot-
tam egy tárcámban e dologról: hogy elveti a
sulykot az a gyerekdemokrácia, mely azt hiszi,
hogy a gyereknek, csak mert a rabságot nem
bírja, nem kell felügyelet, csak mert a ráripako-
dást nem bírja, nem kell vezetés, csak mert érzi
magát, a maga értékét és embervoltát: nem kell
eléje mintakép.” (Ignotus: 1928a) Ignotus, Fre-
ud nyomán, nem tartja eredendôen jónak az
egyes embert. És ugyancsak Freud szellemében
– lásd a Rossz közérzet a kultúrában paradoxonát
– nem tartja eredendôen jónak az emberi „rosz-
szaságot” megzabolázni hivatott társadalmat
sem. Sôt, sarkítva azt mondhatnánk, mindket-
tôt betegnek tartja. „A pszichoanalízis tudomá-
nya megmutatja, hogy a velünk születô rossza-
ságnak, oktalanságnak s fajtalanságnak mily
raktárai élnek leszorítva, tudtunk nélkül, a lel-
künk bôre alatt, csak hogy tudtunkkal, magunk
elôtt úgy, mint kifelé, jók, okosak s erkölcsösek
lehessünk. S megmutatja, hogy e kísérletek
mennyire nem tudnak, az egészségesebb em-
berben sem, végképp belenyugodni kisemmiz-

tetésökbe, s botlások, álmok s idegességek ala-
kosságában mint próbálnak úgy jutni hatalom-
hoz, hogy ne vegyük észre, hogy ôróluk szól.
Néha egészen fölülkerekednek – s ez az ôrült-
ség, de mondom, az egészségesebb emberben is
egyre benne motoznak; ha valami oknál: ijedt-
ségnél, gyásznál, fájdalomnál fogva fegyelme
megereszkedik, menten kidugták fejüket; a tisz-
tes emberek is idegmunkája javarészt abban te-
lik el, hogy lefogja ôket – s igen rendes embe-
reknél is, kivált bôvérûeknél, van néha úgy,
hogy egy-egy hétre vagy éjszakára mintegy ki-
menôt kérnek maguktól, s meg kell hempergôz-
niök mindenfajta testi és lelki disznóságban,
hogy megint ôk maguk lehessenek. – Világos,
hogy a társadalom sincs, ha mégúgy rendben
van is, másképpen rendben, mint a rendes em-
ber.” (Ignotus: 1922)

Mindamellett Ignotus nem tudja és nem is
akarja megtagadni „rongyos” voltát még a „bug-
risok” elôtt és között sem, nem tudja és nem is
akarja levetkezni együttérzését a fennálló társa-
dalom elnyomottjaival; azokkal való együttérzé-
sét sem, akiket nem a gazdasági nyomor kínoz,
hanem az ôket körülvevô „társadalmi tudat” és
interperszonális kapcsolatok. Közülük két cso-
portért részletesen is szót emel: az ôrültekért és
a nôkért. Az elôbbiek sorsát tekintve – a pszi-
choanalízis vonatkozásában – inkább pesszi-
mista hangvételû, az utóbbiakéval kapcsolatban
bizakodó. Hogy miért éppen ez a két csoport
az, amelyért következetesen kiáll? Nekem úgy
tûnik, azért, mert Ignotus az ôrültet és a nôt
olyasvalaminek látja, ami a tragikus condition
humana kvintesszenciáját testesíti meg – min-
denfajta, társadalmi és lelki korlátozás és rabság
emblematikus képét. Az örök emberi problémá-
ja jelenik meg felnagyítva az ôrültben és a nô-
ben, és sorsuk alakulása – amelyben érintett (le-
het) a pszichoanalízis is – lakmuszpapírszerûen
mutatni látszik általában az ember és az embe-
riség sorsát, amelynek alakításában szintén
érintett (lehet) a pszichoanalízis is. „A psychoa-
nalista therápia vagyis a psychoanalysis mint
therápia eddig abban állt, hogy a beteget hozzá-
szoktassák a külsô világhoz. Az ôrülttel ezt nem
lehet megtenni, mert az ôrültet nem lehet analy-
sálni. De hátha olyan világgal lehet ôt körül-
venni, mellyel aztán nem ütközik össze, melytôl
nem kell önmagába befelé fordulva elfordulnia?
[…] Mint ahogy azt szokás mondani, hogy nônek
lenni magában is betegség, úgy embernek lenni is ma-
gában is betegség. Ezt az alapbetegséget meggyó-
gyítani nem lehet, sem írral, sem psychoanaly-
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sissal, sem holmi visszatéréssel a ’természethez’.
[…] Az ember tehát mindenképp ôrültségnek ki-
tett, szinte ôrültségre rendeltetett állat, s ezért az
ôrültek sokkal közelebbi testvéreink, mint
Szent Ferencben való minden egyéb testvére-
ink.” (Ignotus: 1928a – H. Gy. P. kiemelése)

Az ember ôrültségre rendeltetettsége mani-
fesztálódik a házasság meg a család és a téboly-
da intézményeihez fûzôdô kollektív kényszer-
képzetekben is – és az elôzôbôl az utóbbiba oly-
kor egyenes út vezet. A paradoxon, amire
Ignotus fölfigyel, az az, hogy a kötelék szorítá-
sát csak egy másik kötelékkel lehet gyógyítani;
de egy fojtogató kötelékét egy természetadta
kötelékkel. „Társaséletre való, de phalansterire
nem – mint ahogy egyénisége nem tûnik el a
társadalomban, sôt a társadalom arra való, hogy
egyéniségét biztosítsa, úgy magánéletet kell ta-
lálnia a társaséleten belül, s nem kaszárnyázhat-
ja sem a nevelést, sem a szerelmet, sem az éle-
tet, sem a gyógyítást. A gyereket nem veheti el
anyjától, csak ha az anya nem arra való, a há-
zasságot nem törülheti el, csak megkönnyítheti
a válást, a házi tûzhelyet nem eloltja, hanem, in-
kább, gondja van rá, hogy mindenkinek jusson.
Mindenki, aki ismeri az embert és szánja és sze-
reti, mert belelát és veleérez, rájô, hogy az em-
bernek ugyan meg kell adni minden támaszté-
kot a természettel szemben, de nem szabad
megfosztani a támasztékoktól, miket a termé-
szetbôl eredô hagyományok jelentenek számá-
ra. Meg kell váltanom a zsarnokságtól, de nem
engedhetem meg, hogy ne tudjon maga felett te-
kintélyt, fel kell szabadítanom, de nem hagyha-
tom kötelék nélkül, s viszont bele kell ugyan ik-
tatnom a többi ember társaságába, de meg kell
számára szereznem a lehetôséget, hogy magá-
nak is élhessen. Általában: nevelés, gyógyítás,
politika: mind arra való, hogy magasabb és tu-
datosabb áttételben visszaadja az embernek,
amibôl a civilizáció természetesbôl kizavarta s
amiben ösztönösen megzavarta. Visszaadja,
már amennyire egyáltalában visszaadhatja.” Az
ôrültek esetében ezt a terápiát – láttuk – a pszi-
choanalízis Ignotus szerint nem adhatja meg, de
nem adhatja meg a hagyományos „gyógyítás”
sem. Viszont megadhatja, éppenséggel, a csa-
lád: „a kaszárnyarendszert, mely, hiába hívják
ma elmekórtani intézetnek, akár klinikának,
csakúgy bolondok háza, mint volt a régi, mint
volt hajdan a bolondok tornya. A legtöbb ôrült
kézen-közön a családnak vagy a családi életnek
hajótöröttje. A kaszárnya ez ellen nem gyógyí-
tás. De hátha házba adom ki, családba, hol a há-

zat a maga házának, a családot a maga családjá-
nak érezheti? Költôi gondolat s amellett gya-
korlati cselekvés – vannak ilyen házacskák,
vannak már egész városkák vagy falvak, hol az
ôrültek tanyát s családot találnak, s ezzel a vi-
lággal aztán békességben élnek, tehát tulajdon-
képp meggyógyulnak, mert mi egyéb az ôrült-
ség, mint hogy az ember nem tud békességben
élni a világgal?” (Ignotus: 1928a)

Az ember „békességben élése a világgal” a
legszûkebb és legszorosabb kapcsolatokban
kezdôdhet el, és gyakorta azokon áll vagy bu-
kik. S ha nem is mindig válnak elmekórtani
esetté, e torz egyensúlyra épített kapcsolatok ál-
dozatai leggyakrabban mégiscsak a nôk. „Ha
ma a házasság bajaival megint többet szorgos-
kodnak az írók, mint talán tíz évvel ezelôtt, az
világos, hogy a háború következése, amely, már
mint a háború, egyfelôl sok házasságot megza-
vart, másfelôl a házasság egyik felének, a nônek
jogi, politikai és társadalmi felszabadulását épp-
oly hirtelen kifejlesztette, mint mondjuk a repü-
lôgépet. A nô ma nagyjában másvalaki, mint
anyja volt, tehát a házasságot is másképp viseli,
mint anyja viselte. De ebbôl nem okvetetlen az
következik, hogy tehát a házasság már nem
való, nem is kell a nônek, éppúgy, mint ahogy a
házasság régebbi bajaiból s visszásságaiból nem
okvetlen az következett, hogy nem való s nem
kell az embereknek.” A probléma házasság és
szerelem, hûség és szexuális vágy nem ritka
összeütközése. S Ignotus, kora pszichoanaliti-
kus kortársaihoz (Otto Grosshoz46, Reichhez47,
Frommhoz48) hasonlóan keresi a megoldást a
megszabadulásra ettôl a problémától, illetve
magára a problémára, ugyanakkor nem megy el
addig, hogy a házasságot megszüntetni kívánja.
„Az ember, ezt ismételni kell: polygám állat, s a
házasság bajai fôképp onnan származnak, hogy
az embernek szükség ugyan a házasság, de ne-
hezen bírja a házasságban természettôl fogva
feltett hûségét. […] De viszont kell: nemcsak a
férfinak, hanem a nônek is a szerelem nagyobb
szabadsága, a szerelemnek való élhetés menten,
amint teste-lelke alkalmas rá és megkívánja, s
mindaddig, amíg tud újra meg újra felgyúladni.” 

Minthogy a házasság és a szerelem ideje az
ember életében nem esik szükségképpen egybe
– naivitás volna hinni a házasság idôpontjában
kezdôdô és egy életen át tartó szerelemben –,
kettôs, egymással összefüggô feladat hárul arra,
aki a társadalmi berendezkedést meg akarja ja-
vítani. Mindkettô a házasságon kívüli szerelmi-
szexuális kapcsolatokat érinti: a házasság elôtti
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és a házasság alatti (helyetti) kapcsolatokat.
S Ignotus úgy látja, hogy a feladatot mindkét
esetben maguk a nôk végzik el. „A házasság elôtt
való szerelmi élet. […] Ez ma még privilégium
– nyilvánvaló, hogy a nôk ki fogják maguknak
küzdeni, mint közszabadságot; a nagyságos úr
csak mondja, hogy ô beleôrül a gondolatba,
hogy elôtte már más is járhatott; a nagyságos úr
nem ôrül meg, s ha igen, akkor az a fajta ember,
aki amiatt is megôrül, hogy a fogpiszkálónak
egyik hegye hegyes, a másik lapátos.” Nem tisz-
tem itt dicsérni Ignotus iróniáját, mellyel saját
nemét illeti. Ennek a kérdésnek a megoldódásá-
ban kétségkívül igaza volt, a másikkal kapcso-
latban viszont – legalábbis Ignotus optimizmu-
sához képest – a nôk mára mintha túllôttek vol-
na a célon. Ignotus még úgy képzelte, hogy jól
és egészségesen „együttélhet” egymással a há-
zasság és a házasságon kívüli kapcsolat; tulaj-
donképpen a nyitott házasság programját hir-
dette meg – de mégiscsak a házasságét. „A há-
zasságon belül való lehetôsége a férfi külön s a
nô külön szerelmi életének […] Hamar közsza-
badsággá fog általánosodni és közszokássá
egyetemesedni. […] Ki fogják küzdeni, hogy a
házasság ugyan ne legyen szerelem nélkül, sôt
elsôsorban szerelem hozza össze, s a családi élet
megmaradjon, sôt annál szívósabban megôrzött
magánrefugium gyanánt álljon fenn, minél több
férfi és nô minél erôsebben belekerül a nyilvá-
nos életbe, de a szerelem s a szerelmeskedés el
is különbözhetôdjék a házasságtól s a családi
élettôl.” (Ignotus: 1926b) Nem ezt az utat vá-
lasztotta a történelem…49

A Nyugat a korabeli pszichoanalízisben.50 Ha a
„pszichoanalízis a Nyugatban” kérdésföltevése
eddig jogosnak bizonyult, akkor talán hasonló-
képpen indokolt rákérdeznünk a fordítottjára
is: reprezentálódott-e, és ha igen, hogyan a Nyu-
gat a pszichoanalízisben? Annál is inkább he-
lyénvalónak látszik itt ennek tárgyalása, mert
ebbôl az irányból is elsôsorban a szerkesztô, Ig-
notus alakjába ütközünk. Eltekintve attól, hogy
hányszor fordul elô a Nyugat neve pszichoanali-
tikusok levelezéseiben, amikor Szilágyi Géza51

a magyar nyelvû pszichoanalitikus irodalomról
ad helyzetjelentést a szakma külföldi képviselôi
számára (Szilágyi: 1920), nem mulasztja el,
hogy ne büszkélkedjen el azzal az új magyar
szépirodalommal is, amely szövetségre lépett az
új pszichológiával. „Például Kosztolányi Dezsô
lírai költeményei (A szegény kisgyermek panaszai),
Karinthy Frigyes sok elbeszélése és szatírája,

Bródy Sándor, Csáth Géza, Kosztolányi Dezsô,
Szilágyi Géza, Babits Mihály (A gólyakalifa),
Füst Milán (A nevetôk) regényei, Ignotus Hugó
számos kritikai tanulmánya és cikke mind ösz-
szetéveszthetetlen jegyeit viseli a freudi tanok
által tájolt elme szokatlan tudásának.” Szilágyi
azonban nem hallgatja el a visszásságokat és
visszaéléseket sem (mégha „Nyugatos” szerzô-
rôl is van szó). „Biró Lajos52 (A Molitorház),
Nagy Endre53, és Barcsay-Fehér Géza54 (sic!)
különbözô elbeszéléseiben a hôsök valójában
pszichoanalitikus orvosok. Az természetesen a
szerzôk hibája, hogy ezek a orvos-hôsök oly
módon viselkednek – s ez bárkit megdöbbent-
het, aki csak ismeri a pszichoanalitikus techni-
kát –, ami nem csupán helytelen, de a groteszk-
hez közelít. Két regényt, az egyik Forró Pálé55

(Egy diákkor története), a másik pedig Veér Im-
réé56 (Imago, a kétnemû ember), hirdetnek pszi-
choanalitikus regényként, mindamellett ez a
megjelölés pusztán kereskedelmi célokat szol-
gál, és a legcsekélyebb létjogosultsággal sem
rendelkezik.” (Szilágyi: 1920, 465.)

Ha mindehhez hozzávesszük, hogy Szilágyi
cikkének irodalomlistájában szerepelnek Lesz-
nai Anna57 (Lesznai: 1918), Lánczi Jenô58

(Lánczi: 1914), Kinszki Imre59 (Kinszki: 1919)
és Szász Zoltán60 (Szász: 1919) pszichoanaliti-
kus vonatkozású írásai is, akik mind a négyen
minden bizonnyal tekinthetôek „Nyugatos”
szerzônek is, úgy vélem, a pszichoanalízisnek
legalábbis módja volt rá, hogy a Nyugatot meg-
ismerje. Annál is inkább, mert Szilágyi külön is
fölhívja a figyelmet a folyóiratra és annak szer-
kesztôjére. „Ferenczi vitát folytatott  Lesznai
Annával61, ami megjelent a Nyugat címû folyó-
iratban, amelynek szerkesztôje, Ignotus Hugó,
mindig is tényleges érdeklôdést tanúsított a
pszichoanalízis iránt.” S hosszú évtizedek után
talán mai érvénnyel idemásolható Szilágyitól ez
a mondat is: „Néhány kivételtôl eltekintve a ma-
gyar sajtó, különösen Budapesten, jóindulattal
figyeli a pszichoanalízist.” (Szilágyi: 1920, 465.) 

Igaz, Ignotus a következô, lezárásul idézett
mondatot még a házasságról írta, mégis érvé-
nyes a pszichoanalízisre is. „Megtörténik, hogy
forradalmak vagy társadalmi nagy változások
elôre jelentkeznek az irodalomban, s esett úgy is
néha, hogy egy-egy regény ráfordította a figyel-
met valami visszásságra s a hóba pöttyentett
szépirodalmi kavics történelmi lavinává gömbö-
rödött.” (Ignotus, 1926b) S ennyiben az iroda-
lom csak visszafogadja azt, ami amúgy is övé.

•  H á r s  G y ö r g y  P é t e r •

P S Z I C H O A N A L Í Z I S  A  N Y U G A T B A N  ( I I . )  

• 65 •



E tanulmány elsô része (Múlt és Jövô 2008/1)
A Nyugat és a pszichoanalízis – számokban
fejezete táblázatának adatai a II. rész megírása
közben módosultak: nem ötven, hanem hetven pszic ho -
analitikus vonatkozású cikket azonosítottam a Nyu-
gatban. A változások táblázatos közlésétôl – terjedelmi
okok miatt, és mivel az arányok változatlanok
maradtak – eltekintek.
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JEGYZETEK:

1 Karinthy Frigyes: Szatírák (Összegyûjtött Mûvei). Akkord
Kiadó, Budapest, 2004. 195.

2 Ignotus: 1912.
3 Pikler Gyula (1864–1937): jogfilozófus, pszichológiai író.

Jogfilozófiai elmélete alátámasztására létrehozott pszichológi-
ája hatott a kor pedagógiai felfogására is. Pszichológiai kuta-
tásai az érzékszervek élet- és lélektanára terjedtek ki. Fôbb
mûvei: A létben való hit lélektana. Budapest, 1890.; A lélektan
alapelvei. Budapest,1908.; Sinnesphysiologische Untersuchungen.
Leipzig, 1917. 

4 Hollós: 1927, Ignotus: 1928.
5 A többinek a tárgya jog-és gazdaságfilozófiai (Pikler: 1918a,

1918b, 1922a, 1922b, 1923), mûvészetfilozófiai (Pikler: 1926),
és személyes – maga Ignotus (Pikler: 1924b).

6 Ld. Pikler: 1908a, 1908b, 1908c, 1910.
7 A hivatkozott Pikler-dolgozat címét Ignotus tévesen adja meg.

Az ’Érzéklés és ébredés’ és az ’Érzéklés és felfogás’ címû írá-
sokról van szó (Pikler: 1912, 1913), melyek közül az elsô va-
lóban A lélektan megfordítása címmel tervezett könyv egy fejezete.
Ezt a tévedést még egyszer megismétli a szövegben, noha pa-
radox módon Ignotus ezen állítása mégis igaz: „A könyv címe,
mint látnivaló, más, mint a Nyugatbeli tanulmányé volt”. Ér-
dekes, hogy Ignotus a rosszul idézett címre építi föl recenzió-
ja felütését, ami így folytatódik: „mely ha megáll, valóban azt
cselekszi, mit a tanulmány címe mondott: megfordítja a lélek-
tant, valahogy úgy, mint ahogy idôk során megfordult például
a csillagászat, mikor a föld helyébe, mit addig a mi világunk
közepének hittek, a Napot állították oda. Csak éppen hogy

míg a csillagászat megfordítása az embernek arra a természe-
tes egocentrikusságára volt démenti, mely a földre tolja tovább
abbéli hitét, hogy õ a világ közepe: a Pikler megfordítása, úgy
látszik, e hitnek természeti alapjait ássa ki, azt állítva, hogy mi-
kor a külsô világot érzékeljük, akkor is magunkat érzékeljük.”
A másik érdekesség, hogy Ignotus itt csaknem ugyanazt a stá-
tust és ugyanazokkal a szavakkal tulajdonítja Pikler pszicho-
lógiájának, mint amit Freud tulajdonított a pszichoanalízisnek,
egyebek közt éppen a Nyugatnak írott, ’A pszichoanalízis egy
nehézségérôl’címû írásában (Freud: 1917).

8 Ld. Scientia, Vol. XIV, 1913.
9 Freudnak négy önéletrajz jellegû írása van. Az elsôt, A pszicho-

analitikai mozgalom történetét 1914-ben adta közre (Freud:
1993a), A pszichoanalízis vázlatát 1924-ben (Freud: 1993b), az
Ellenállás a pszichoanalízissel szemben (Freud: 1993c) és az Öné-
letrajz címûeket 1925-ben. Freud Önéletrajzának újabb, könyv-
ben megjelent kiadásai nem a Nyugatban közölt változatot vet-
ték át (fordítóként Ignotus és Kovács Vilma szerepelnek), és
nem közölték Ignotus egyik utószavát sem. 

10 „Freud-Ferenczi: Totem és Tabu. Dick Manó kiadása, Budapest,
1918.” (A Nyugat hírei – Nyugat, 1918/23) A Totem és tabu ere-
deti, német kiadásáról egyébként Varjas Sándor írt kritikát
(Varjas: 1914d, 1914e). Varjas Sándor (1885–1940): filozófus,
tanár, író. A Huszadik Század munkatársa, számos egyéb pszi-
choanalitikus vonatkozású cikk (pl. Varjas: 1911, 1912a,
1912b, 1913, 1914a, 1914b, 1914c, 1915, 1916) és Az álomról
(Varjas: 1992) címû könyv szerzôje.

11 A Budapesti Királyi Orvosegyesületben 1908. november 7-én
tartott elôadás szövege. Eredetileg ’Analytische Deutung und
Behandlung der psychosexuellen Impotenz des Mannes’ cím-
mel a Bécsi Freud-Társaság levelezô tagságához, Freudnak
1908. 06. 23-án elküldött bemutatkozó tanulmány. Psych.-neur.
Wochenschrift, 1908. (Jg. X.)

12 Varga Jenô (1879–1964) tanár, szociáldemokrata politikus.
1907-ben lett középiskolai tanár. Az MSZDP baloldalához
kapcsolódott, majd az MSZDP központi lapjának, a Népsza-
vának, lett a közgazdasági rovatvezetôje (sok cikket írt a szo-
ciáldemokrata Neue Zeitbe). Az I. világháború elôtt számos
közgazdasági és politikai munkát készített. 1918-tól a Ma-
gyarországi Pszichoanalitikai Egyesület tagja.

13 Hevesi Sándor (1873–1939): rendezô, dramaturg, író, szín-
igazgató. 

14 Jones, Ernest (1879–1958): brit (walesi) pszichiáter, pszicho-
analitikus. Freud életrajzírója. A különféle levelezések (pl.
Freud – Ferenczi, Freud – Abraham, Ferenczi – Jones) tanú-
sága szerint Ignotust kora pszichoanalitikus társadalma ismer-
te és elismerte, és sokukkal jó viszonyban volt.

15 A „szennyirat” ügyének elôzményei: „München óta szinte alig
kapok híreket –a bécsi Adler-kongresszusról szóló tendenció-
zus sajtótudósításoktól eltekintve. Itt, Budapesten ebbôl az al-
kalomból a Pester Lloydban megjelent egy értelmetlen, zava-
ros és rosszindulatú cikk, amely Freudot támadja, és Adlerrel
szimpatizál. A (számomra ismeretlen) szerzô neve Albert Ehr-
lich, akit a neve, úgy tûnik, semmire sem kötelez.” (Ferenczi
Joneshoz, 1913. 09. 25.) Nem sikerült sem a szerzô kilétét
tisztázni, sem a cikket azonosítani. Ugyanígy arról sem tu-
dunk, hogy Ignotus megírta volna a válaszcikket.

16 Freud: 2003.
17 „az én Dickem”: Dick Manó könyvkiadó, aki számos pszicho-

analitikus mûvet jelentetett meg. 
18 Ld. Hárs: 2008b, 24. jegyzet.
19 Imago: 1912-ben alapított pszichoanalitikus folyóirat. Szer-

kesztôi: Hanns Sachs és Otto Rank. 1927-ben fôszerkesztôje
Radó Sándor. Rankhoz ld. Hárs: 2008b, 41. lábjegyzet; Sachs,
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Hanns (1881–1947): osztrák pszichoanalitikus, jogász. 1910-
tôl a bécsi egyesület tagja. A „titkos bizottság” egyik alapítója.
Radó Sándor (1890–1972): jogász, orvos, a Magyarországi
Pszichoanalitikai Egyesület alapító tagja és elsô titkára. 

20 Az említett hölgy Somló Lili (?–?); a házasság késôbb felbom-
lott. Somló Lili számos grafikát közölt a Nyugatban, többek
közt Karinthyról, Szép Ernôrôl. Freud szóban forgó írása:
’A tudattalan’ (Freud: 1915/1997). 

21 Jones, Ernest (lásd 14. jegyzet) alapító tagja az Amerikai és a
Londoni (késôbb Brit) Pszichoanalitikus Egyesületnek, 1920-
tól 1924-ig és 1934-tôl 1949-ig a Nemzetközi Pszichoanaliti-
kus Egyesület Elnöke. A Magyarországi Pszichoanalitikai
Egyesület tiszteletbeli tagja marad 1914-tôl.

22 Freud tátrai nyaralásához ld. Hárs: 2007b és Hárs: 2008a. 
23 Ferenczi javaslatai: „1.) Meg kell jelennie egy plakátnak a ,Tu-

dományos-irodalmi elôadások’ felirattal, melyen minden részt-
vevô szakember neve szerepel. 2.) Az Ön elôadása nem lehet
az elsô, hanem lehetôleg az utolsó [legyen] mind közül, hogy
a távolság Ön és Winterri között nagyobb legyen. 3.) A hono-
rárium nem lehet 2000 K. alatt, mivel a Harmonia nagyon so-
kat keres egy ilyen esten, és ennyit fizetnek most itt egy bécsi
konzíliáriusnak az ideutazásért.” (Freud – Ferenczi: 2003,
25.) Freud a levél hatására lemondta az elôadást (Freud – Fe-
renczi: 2003, 26.). Hogy Ignotus, Ferenczi és végül Freud
döntése helyes volt, azt többek közt az is bizonyítani látszik,
hogy a következô évben az Apolló Kabaréban (1918. 03. 19.)
már Reinitz Béla – Harsányi Zsolt Winterri címû darabját ad-
ták. Rudolf Winterri a múlt század elejének híres hipnotizôre,
fômûve: Im Zeitalter des stärkeren Willens (1914). Lánya, Uzi
Winterri követte a papa pályáját, asztrológusként és hipno-
tizôrként számos híres személyiség is fordult hozzá, 1948-ban
magánkiadásban megjelent Schicksal im Bann des Willens címû
könyve számos kiadást ért meg, máig kapható.

24 Hogy Ignotus minden mûfajában és gondolatában költô ma-
radt, az a kortársak számára is világos volt: „Költô dalol a ver-
seiben, költô vitázik feljegyezéseiben e társadalommal, költô
glosszálta e halál billentyûin játszó kor politikáját.” (Földi:
1924) Ignotus jellemzésére egyébként Földi Mihály ugyanazt
a versét idézi, amit Ferenczi és Kosztolányi (Kosztolányi:
1924) is: „Makacsul ülök kapud elôtt, álom, Kinyíltát görcsös
türelemmel várom, S bár lüktet a fô és csikorog a fog: Csak
azért is aludni akarok... Csak azért is, ha tán hiába is, Ha, mint
az ember, gyáva álma is, S az élet úgy megtöri és veri, Hogy
üdvét megálmodni sem meri...!” (A gyáva álom)

25 Ignotus felismerése mellett szól, hogy Freud 1930-ban meg-
kapta a Frankfurt városa által 1927–ben alapított Goethe-dí-
jat. (Vö. Hárs: 2007a)

26 Ferenczi: 1912, 1913, 1914, 1918a, 1918b, 1922, 1924a, 1924b.
27 Hogy túl is élte azt, az Ignotus szerint az analízis megszaka-

dásának (is) volt köszönhetô: [Ferenczi] életének amúgy is
átka volt az emberismeret s a tudományos mûvészet, melynél
fogva minden embert mindig és minden helyzetben úgy látott,
titokrejtô homlokfal nélkül, mint a Lesage Sánta Ördöge a há-
zakat, s hiába volt analitikus és hiába volt kianalizálva, hiába
szoktatta rá magát, hogy a természeteset természetesnek talál-
ja: nem igen találhatta annak, mert szinte monomániásan lesett
rá, hogy tetten érje minden egyes emberben, akivel éppen be-
szélt, s akire emiatt alig tudott odafigyelni, mert arra figyelt,
hogy mi van a beszédje mögött. A legtöbb ember ekép, hogy
úgy mondjam: elromlott, s akit még ezenfelül, annak rendje s
módja szerint kianalizált, az, úgy sejtem, el is veszett a számá-
ra. Én megmaradtam neki s érdekelhettem így annyira, mint
egy könyv, melyet ki nem olvasott…” (Ignotus: 1933)

28 Ferenczi 1914. okt. 24-tôl katonáskodott Pápán, ahol Freud is

meglátogatta. Ignotus igyekezete ellenére csak 1916 januárjá-
ban helyezték át Pestre. Pápán fordította Freud Három érteke-
zését (Freud: 1994), és itt fogalmazódtak meg benne elôször,
fordítás közben, a Thalassa gondolatai: „1914 ôszén a háború
elvont rendes analitikus munkámtól és egy kis helyôrségbe
számûzött, ahol a huszárezrednél teljesített orvosfônöki elfog-
laltságom nem elégíthette ki szokássá vált munkakedvemet.
Szabad óráimat Freud Három értekezés a szexualitás elméletérôl
szóló munkájának magyarra fordításával töltöttem, aminek
szinte elmaradhatatlan következménye volt, hogy e munka ál-
tal felkeltett gondolataimat tovább szôjem és ötletszerûen bár,
de fel is jegyezzem. Ezek az ötletek a párosodás  közelebbi ma-
gyarázata köré csoportosultak […].” (Ferenczi: 1928/1997, 9.)

29 A festô Berény Róbert – ld. Hárs: 2008b, 11. jegyzet – vagy
Honti Nándor (1878–1935) festô, grafikus. Ô készítette ’A
francia nevelônô álma’ címû a Fidibuszban megjelent rajzot,
amelyet Freud átvett az Álomfejtés 4. kiadásába, és amelynek
eredetijét Honti késôbb Freudnak ajándékozta.

30 Bálint Aladár (1881–1924): író, újságíró, zene-, irodalom- és
mûkritikus, a Nyugatban 1908 végétôl publikált. Részt vett az
V. – budapesti – nemzetközi pszichoanalitikus kongresszuson.
A Nyugatban Bálintnak tudtommal nem jelent meg egyetlen
pszichoanalitikus vonatkozású írása sem. Viszont hozzájárult
ahhoz, hogy gazdagabb képet kapjunk Eisler Mihály József
(ld. Hárs: 2008b, 22. jegyzet) mûvészeti tevékenységérôl: „A
litográfiákat Eisler Mihály József elôszava vezeti be. E fi-
nomlelkû költôesztéta megértette Erdei mûvészetének egész
területét és ez a megértés elôkelô hangon, intelligensen fejezô-
dik ki rövid elôszavában.” – írja Erdei Viktor albuma kapcsán
(Bálint: 1911). És a költô és esztéta Eisler mellett a mûgyûjtô
Eislerrôl is szól: „[…] Eisler Mihály József […] és a többi ki-
állítók bibliofil tevékenysége mélyreható kulturális cseleke-
det.” (Bálint: 1921) A mûgyûjtô Eislert Füst Milán is említi
(vö. Hárs: 2008c). 

31 Ez a szövegrész azért is elgondolkodtató, mert – ha pontot
nem is tesz a végükre, de – nyomós érvként szól azokban a vi-
tákban, amelyek egyrészt akörül forognak, hogy vajon kap-
csolatban állt-e egymással Ferenczi és Csáth Géza, másrészt
azt firtatják, vajon Ferenczi Csáth, illetve Ady analizálását az
elôbbi kábítószerfüggése, illetve az utóbbi alkoholizmusa,
vagy pedig mûvész voltuk miatt nem vállalta-e.

32 Vö: Apáthy: 1914 és Szilágyi: 1914, 1920. „Stephan von
Apáthy professzor erôszakos támadást indít Freud ellen
(1914), a ’sémita pánerotizmus képviselôjének’ bélyegezve ôt.
Az effajta támadások egyaránt árulkodnak írójuk személyes
animus-áról és arról a tényrôl, hogy utat tévesztett a pszicho-
analízis tárgyát illetôleg, és Szilágyi Géza két polemikus cik-
kének (1914) a célja az, hogy kimutassa Apáthy kakaskodásá-
nak alaptalanságát, leleplezve annak tudománytalan eredetét.
Ezekre a cikkekre Apáthy sokat mondóan nem válaszolt.”
(Szilágyi: 1920, 460.)

33 „koituszelméletemet”: valószínûleg a Thalassában késôbb ki-
fejtettekrôl van szó. Vö. 26. lábjegyzet.

34 A hazai visszhangra például jellemzô Füst Milán gonoszkodá-
sa: „Egy valamiféle úgynevezett tudós könyvében az áll, hogy
lelki berendezkedésünk azért ilyen, vagy olyan, mert a tenger-
bôl származunk. Mikor ezt olvastam, megálltam. – No most
mondd meg, mi ebben a feneketlen ostobaság? – buzdítottam
magamat. – Valóban a tengerbôl származunk? – tettem föl a
kérdést. – Ez még lehetséges is, – feleltem magamnak azonnal.
– Akkor hát hol kell itt keresni a butaság magvát? Ki van-e
zárva, hogy e tengeri származásnak lelki következményei van-
nak rajtunk? Még ez sincs kizárva bizony. Lehet-e tehát ezt
állítani? Lehet, szabad, senkinek semmi baja se lesz tôle. És
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mégse tanácsos ezt állítani? Nem tanácsos. És miért nem?
Mindenekelôtt nézzük meg? Termékeny gondolat-e ez, olyan-
e, amelynek elôzményei, vagyis e végeredményig való útja ta-
núlságokat rejthet magában? Ezt nem lehet állítani, akárhogy
forgatom is, ilyesmit nem tudok fölfedezni benne. […] Az
ilyen megállapításokat tehát bízvást az üres frázisok világába
kell utalni. A tudósoknak ugyanis tisztába kell jönniök azzal,
hogy egyáltalán vizsgálható-e ez a dolog, amelynek vizsgálatá-
ba belekezdtek.” (Füst: 1977, 395–396.) A részletekhez lásd
Hárs: 2008c.

35 A Thalassában kifejtett elméletét Ferenczi maga „bioanalízisnek”
nevezte. „Itt tettük le az elsô követ egy új bioanalitikus tudomány
alapjaihoz” (Ferenczi: 1928/1997, 112. – Ferenczi kiemelése).

36 Itt most függôben hagyjuk azt a kérdést, hogy van-e köze, és
ha igen, mi köze van egymáshoz Ignotus Tengerparti alkonyatá-
nak, Ferenczi Thalassájának és Karinthy Capillariajának.

37 Hogy mi is lehetett Ignotus saját lelki problémája, azt csak ta-
lálgatni lehet. Az egyik bújtatott önvallomás abból az évbôl
való, amikor Freud Önéletrajzát fordította és Utószavait írta:
„Psychoanalysisben a kisfiú jó darabig inkább hajlott Alfréd
Adlerhoz, mint Freudhoz, s kis bûneinek lesújtottságában tro-
uvaille gyanánt találta meg magában a männlicher Protestet.
De mióta Freud megírta a jenseits des Lustprinzips füzetet, s
ebben az alapvetô emberi gyönyör-vágy alján még alapve-
tôbbnek a halál vágyát jelölte meg: a kisfiú visszatért Freud-
hoz. Mert a kisfiúnak gyakran elszorul szíve, gyakran áll, ha
nem látják, könny a szemébe, s régi eltökélése, hogy nem fog
várni huszonnégy vagy hány éves koráig, mint Weininger várt
volt, hogy megölje magát. Ilyen ez a kisfiú. Ezeket gondolja ez
a kisfiú. Hogy én ezt honnan tudom? Istenem, most negyven
esztendeje én is ilyen kisfiú voltam...” (Ignotus: 1925c)

38 A részleteket ld. a tanulmány elsô részében (Hárs: 2008b)
39 Giuseppe Caspar Mezzofanti (1774–1849): olasz nyelvtudós.

Világhírû volt rendkívüli nyelvtudása, 58 nyelven beszélt és
írt. Tudott magyarul is; József nádort 1817-ben, olaszországi
útja során Bolognában Mezzofanti magyar nyelven üdvözölte;
1832 óta a magyar tudományos akadémia kültagja volt, ha-
gyatékában, két kis magyar verset is találtak.

40 Kérdés, hogy ebbe a véleménybe vajon mennyiben játszott
bele Ignotus saját, befejezetlen analízise…

41 Vajdáról viszont Szilágyi Géza írt érdekes és vitatott tanul-
mányt (Szilágyi: 1934/1993).

42 Vö. Groddeck: 1926/1989.
43 Máday István (1879–1959): idegorvos, pszichoanalitikus, az

államtudományok doktora. Kezdetben állatpszichológiával
(Máday: 1912, 1914), majd pálya-, ill. neveléslélektannal fog-
lalkozott. (A lovakra vonatkozó információ másik forrása: Pro-
tokolle II., 1977, XIX.) Fôbb mûvei: Alfred Adler (1937), Indivi-
duálpszichológia (1941).

44 „Itt egy percre megszakítom a gondolat menetét, hogy megem-
lékezzem egy nemrég elhalt német íróról, Th. Zellrôl, ki ugyan
nem volt hivatalosan bejegyzett tudós, ellenben zseniális ter-
mészet volt, s állatlélektani megfigyelései kicsiben nem jelen-
téktelenebbek, mint a pszichoanalízis nagyban. Zell az ô nép-
szerû írásaiban olyan találgatásokkal bajlódik, hogy mint szár-
maztassa teszem a háziállatok természetét s gyakran
érthetetlen szokásait vadon élô ôseikébôl, kiknél ezek nagyon
is megokoltak voltak.” (Ignotus: 1925b) Theodor Zell (1862 –
1924): eredeti nevén Ludwig Bauke, német természettudós.
Körülbelül hatvan népszerû zoológiai munka szerzôje (pl.
Zell: 1904, 1909, 1925). Munkássága számos érdekessége kö-
zül kettô: írt egy visszhangtalanul maradt, sajátos szempontú
értekezést a cigányokról (Zell: 1903), a Die Diktatur Der Liebe

(Zell: 1919) címû könyvérôl pedig kritika jelent meg az Inter-
national Journal of Psycho-Analysisben (Federn: 1921). Zellre
Ferenczi is hivatkozik (pl. Ferenczi: 1928/1997, 96.), többek
között éppen a z „orr-állat / szem-állat” elméletre.

45 Ignotus ezen elgondolása egybevág Ferenczi késôbbi trauma-
felfogásával, ahol Ferenczi a trauma valódi okaként az értel-
metlenséget, az érthetetlenséget és az értetlenséget jelöli meg.
Vö. Ferenczi: 1996.

46 Otto Gross (1877–1920): osztrák orvos, pszichiáter. A krimi-
nalisztika atyjának tartott Hans Gross professzor fia. 22 éve-
sen már az orvostudomány doktora. Járt Magyarországon is,
és kapcsolatban állt Ferenczivel. 

47 Wilhelm Reich (1897–1957): osztrák-amerikai pszichiáter és
pszichológus. 1920-ban lett a Bécsi Pszichoanalitikus Egyesü-
let tagja, 1934-ben kizárták a Nemzetközi Pszichoanalitikai
Egyesületbôl.

48 Erich Fromm (1900–1980): német-amerikai pszichoanalitikus
és filozófus. 1919-ben egyik alapítója volt a „Szabad Zsidó Is-
kolá”-nak („Freie Jüdische Lehrhaus”) Frankfurt am Main-
ban. 

49 Jelen írásnak sem Ignotus szerelmi élete, sem házassága nem
tartozik a tárgyához.

50 Jelen írás keretei között kénytelen vagyok annak az idôszak-
nak a vázlatos ismertetésére szorítkozni, amíg a folyóirat léte-
zett, s ezen belül is elsôsorban Szilágyi Géza áttekintésére ha-
gyatkozom (Szilágyi: 1920).

51 Szilágyi Géza (1875–1958): költô, író, újságíró, kritikus. 1914-
tôl a Magyarországi Pszichoanalitikai Egyesület tagja.

52 Bíró Lajos (1880–1948): író, újságíró. 1919-tôl külföldön élt
1932-ben egyik alapítója és dramaturgja volt a London Film
Productionnek. 

53 Nagy Endre (1877–1938): újságíró, író, konferanszié, kabaré-
igazgató. 1908-ban megalapította Modern Színpad néven az elsô
modern magyar kabarét, amelyet 1913-ig vezetett. 

54 Helyesen Barcsai-Fehér Géza. A Nyugatban számos verssel
szerepelt. Életrajzi adatot nem találtam. 

55 Forró Pál (1884–1942): író. 1917-tôl, elsô könyvének sikeré-
tôl kizárólag az irodalomnak élt. Ismert forgatókönyvíró,. Írt
regényeket, színdarabokat, kabaréjeleneteket, sanzonokat.
Boccaccio, Balzac, Sue, Walter Scott mûveibôl fordított.

56 Veér Imre: egyértelmû életrajzi adatot nem találtam. Verseirôl
Tóth Árpád jelentetett meg a Nyugatban – nem túl hízelgô –
kritikát. Elképzelhetô, hogy azonos az író, politikus Veér Im-
rével (1889–1959). 

57 Lesznai Anna (1885–1966): író, grafikus, iparmûvész. Unoka-
testvére, Hatvany Lajos helyezte el elsô verseit a Nyugatnál.
Elsô kötetére (Hazajáró versek) felfigyelt, és kritikájában mél-
tatta Ady Endre is. Közel állt a Nyolcak mûvészeti csoporthoz,
tulajdonképpen „kültag” volt. Barátai közé tartozott Ady End-
re mellett Kaffka Margit, Balázs Béla, Lukács György. Baráti
szálak fûzték a Nyugat, a Huszadik Század, a Vasárnapi Kör leg-
jobbjaihoz. 

58 Lánczi Jenô (1875–?): ügyvéd, szociológus. Munkatársa volt
a Huszadik Századnak és más folyóiratoknak. Egy ideig a
Szociálpolitikai Szemle címû folyóiratot szerkesztette. 

59 Kinszki Imre (1901–1945): a két háború közötti magyar fo-
tós generáció jelentôs egyénisége. Fotómûvészeti írásai kül-
földi fotómûvészeti kiadványokban: az American Photography
és a londoni Popular Photography számaiban jelentek meg. 

60 Szász Zoltán (1877–1940): író, újságíró. Mint újságíró a Pesti
Naplónál kezdte, majd a Pesti Hírlap szerkesztôségében dolgo-
zott. Munkatársa volt a Nyugatnak és a Jövendônek is. 

61 Ld. Lesznai: 1918 és Ferenczi: 1918b.
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