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velônôje is volt. („Még a madarak nevét is tud-
tam németül.”) A nagyapja nem is beszélt ma-
gyarul, csak németül. 

JIDDIS: Kató családjában soha senki nem be-
szélt jiddisül (Kató: „Hálistennek…”), édesapja
háromnapos zsidó volt: Ros Hasana alkalmából
két napot, Jom Kipur alkalmából egy napot járt
zsinagógába, ennyi elég is volt. A gyerekeit re-
formátus iskolába járatta. De Kató azért mindig
tudott róla, hogy zsidó („Még szép!”) Hárman
voltak zsidók az osztályban, külön padba ültet-
ték ôket. Mire Kató 1935-ben elvégezte az elemit,
már keményebb volt a hangulat. Kató: „A zsidók
iránt olyan követelmény volt, hogy egy a betût,
egy és-t nem lehetett kihagyni. Magolni kellett.
Jó az, megtanított a rendre, a rendszeretetre,
maximalista lettem.”

ISMERKEDÉS: Katóék jómódúak voltak.
(„Március 19-én a házunkat elfoglalták a néme-
tek. Csak jelszóval tudtunk bejutni. A lakásunk-
ban tiszt volt, az irodában altisztek.”) Kató
édesanyjának köszönheti Ernôt. A háború után,
nem volt hol laknia, beköltözött hozzájuk. (Kató:
„Ivarérett férfi, ivarérett nô egy házban, szük-
ségszerû, hogy összejön.”) Ernô egyszerû csa-
ládból származik. Kató: „Én voltam a jó parti,
de volt Ernônek más, egy vallásos nô, miskolci,
nappal odajárt udvarolni, este meg én feküdtem
le vele. És a szex erôsebb, mint a pénz: engem
vett el feleségül.” 

ESKÜVÔ: Budapesten esküdtek, a polgári
már megvolt, kerestek egy szép zsinagógát. Kató:
„Egy nagyon jóképû rabbi volt akkor a Dohány
utcában, Katona József. És akkor mondtam:
‘Esküdjünk már meg annál a jóképûnél!’ Ernô
nagyon vallásos ember, az uram.” Kató nem
vallásos („Soha a büdös életben!”). Istenhite
kétes. Ernô: „Meghalt az fiatalon, az a rabbi.
Bementünk hozzá, összeírta, amit kellett, el-
mondta a mondókáját, ennyi. Elôször elmentünk
az ortodoxiába, ott ment a duma, hogy jöjjünk
vissza máskor, meg mit tudom én. Akkor java-
solta valaki a Dohány utcát.” Kató: „Az orto-
doxoknál mindenféle volt: nem szabad együtt
aludni, be kell bukni valami vízbe…” Ernô:
„A Katona pedig fiatal volt…” Kató: „Nagyon
jóképû ember volt!” Ernô: „…ô volt aznap a so-
ros, elmondta a mondókáját, azt mondta: ‘Na-
gyon boldogok lesznek!’, mondtam neki: ‘Honnan
tudja a fôrabbi, hogy nagyon boldogok leszünk?’,

A SZEREPLÔK: Klein Ernô (87) és Kleinné
Engel Katalin (84)

A HELYSZÍN: Miskolc belvárosa szélén, egy
négyemeletes panelsor egyik 56 négyzetméteres
lakása. Az elôszobából balra a fürdôszoba, jobb-
ra a konyha, onnan nyílik az étkezô, abból az
L-alakú nappali, aminek a távoli csücskében két
ágy. 1964. április 4-én költöztek ide, amikor le-
bontották a családi házat, hogy megépítsék a fe-
lüljárót. A házért, amit sosem államosítottak,
pénzt kaptak, és a lakást. Kató ragaszkodott
hozzá, hogy a lakásuk közel legyen a strandhoz
(„Imádok úszni!”). Ernô: „Minden itt van közel,
a villamos, a busz, nagyon jó helyen lakunk.”
Annak idején négy emberre kapták: ott élt velük
a lányuk és Kató édesanyja.

OLVASMÁNYOK: A könyvespolcon Révai
Nagylexikon, rejtvénylexikon, Régi Zsidó Éte-
lek szakácskönyv és a dohányzóasztalon Magyar
Nemzet. (Kató: „Jobb-középes vagyok, a jobb-
közép nem antiszemita.”) A férjével ebben meg-
értik egymást. Kató: „Isten ments! Kommunis-
tához nem mennék!”) Ernô: „Hát, én nem vol-
tam párttag, de nem is voltam ellene.” Kató:
„Soha, egyik pártba se léptünk be.” Ernô: „De
apád támogatta a szocialistákat…” Kató: „Szoc-
dem volt, akkor nem volt még Fidesz.” 

KERTÉSZKEDÉS: Ernô tartja rendben a
ház elôtt a kis kertet: összegereblyézi a leveleket,
levágja az ágakat, amelyek ránônek az ösvényre,
nyírja a füvet. Kató ügyel arra, hogy visszategye
a helyére a szerszámokat. 

ANNA PRESSZÓ: Az egyik falon egy mesés
látkép, fákkal, tóval, virágokkal. Kató még a het-
venes években hozta Svédországból („Én jártam
a világot! Az összes európai államban voltam, ki-
véve Portugáliát.”). A bútorok huzatát pedig pár
évvel elôtte a pesti Anna Presszó alapján készít-
tette. Kató: „Majd nézd meg, ott is ilyen szép li-
lás, ha még ott van, persze nagyobb strapának
van kitéve.”

BRÉMA: Kató járt ott kétszer is, van ott egy
kedves ismerôse. „Ô már a háború után szüle-
tett, nem tehet semmirôl. Amikor mentem, min-
dig sírt. Mondtam: ‘Nem a te hibád.’ Sokat leve-
leztem vele, nagyon jól tudtam németül, de az
agyam beszûkült: agyi érelmeszesedésem van,
többek közt.” Katónak gyerekkorában német ne-
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Egy hónap alatt értek oda, sétálva az osztrák ha-
tártól, ahol addig dolgoztak. „Az a helyzet, hogy
nem nagyon tetszett Mauthausen, de be lehetett
menni, de ki nem lehetett jönni. Mikor kijöttünk
Mauthausenbôl, elmentünk Gunskirchenbe, ott
szabadultunk fel, az amerikai katonság szabadí-
tott fel. Elég rosszul csinálták ezt a felszabadí-
tást: teletömtek minket azokkal a húskonzervek-
kel, mi akkor, kiéhezett emberek, hiába volt már
bennünk kettô, még négyért mentünk, tettük a
fejünk alá. Amikor felszabadultunk, már aznap
este nekifogtunk fôzni, mert volt krumpli, és volt
hús, fôztünk, ettünk, huh. Két hetet voltunk
Gunskirchenben, nem adtak enni, sôt. Az udva-
ron volt vízcsap, de veszélyes volt kimenni, mert
volt, aki kiment, és már fentrôl a toronyból le-
puffantották.” 

HERENDI: Kató néhány éve szociális gondo-
zott, nemrég letörte a gondozója a Herendi váza
egyik fülét. „Mosnak, fôznek, takarítanak rám,
bevásárolnak, sétáltatnak…” Ernô közbevág: „Én
vagyok a háztartási alkalmazott!” Kató: „Hát
mondjuk szekunder… A szociális munkás nagyon
szeret engem. Becsülöm a munkáját, és szépen be-
szélek hozzá.” Ernô: „Szerencsés ember vagy.”
Kató: „Szerencsés hát. Régen háztartásbéliek vol-
tak, most szociális gondozó.”

A KOR: Kató, ha sétálni megy, tizenhat éves-
nek szokta érezni magát („Nézem a kirakato-
kat, a divatot.”) Még mindig érdekli a divat,
tudja, hogy idén a lila a divatszín. Ernô: „Én
meg már, ha normálisan beszélnek, meg se hal-
lom. És néha a dolgok nem jutnak eszembe.”
Kató: „Ez a dementia, azt tudom mens az ész, de-
az csökkenés, nyolc évet tanultam latint.”

SPORT: Kató nagyon sokat sportolt. Síelt, kor-
csolyázott, teniszezett, tornászott, úszott. („Azt
még mindig csinálom. 3400 métert úsztam egy-
folytában, most örülök, ha tizet.”) Volt miskolci if-
júsági bajnok is. („Száz mell.”) A strand a lakás és
a munkahelye között volt, bérlete volt, és minden
reggel munka elôtt úszott. („Épp most néztem,
hogy hogy felment a bérletnek az ára azóta.”)

SÍRKÔ: Ernô a háború után szabadúszó sír-
kôfaragó lett, bejárt különbözô helyekre betût
vésni. („Nem tud mindenki betût vésni.”) Utá-
na egy vállalatban folytatta kômûves brigád-
ban. Ernô ragaszkodott a szakmájához, így né-
hány évvel késôbb amikor látta az újságban,

azt mondja: ‘Mert még nem jött vissza senki pa-
naszkodni.’ Ilyen szellemes embert!” Kató:
„Hát már vagy hetven éve együtt vagyunk.
Számoljuk csak ki… hatvanöt éve vagyunk
együtt.”

FELMENÔK ÉS UTÓDOK: Egy szem lá-
nyuk van, és egy szem lányunokájuk, ôk Pesten
élnek. Az ötvenes években azt mondták Kató-
nak, hogy annyi gyereket szüljön, amennyit el
tud tartani. Kató édesapja fakereskedô volt, a
miskolci kereskedelmi testület, az iparkamara el-
nöke. Kató volt az elsô gyermeke („Én voltam a
kedvence.”), volt egy huga Torontóban („Az
kommunista volt…”), aki már meghalt rákban.
Ernô korán kezdett el dolgozni, tizenhárom éve-
sen kôfaragótanulóként, hogy neki is legyen ke-
resete. Ernô: „Akkor már kicsit könnyebb lett a
családnak. Nagyon nehéz idôk voltak, nem olya-
nok mint mostan. Mindig mondják, hogy ilyen
rossz, olyan rossz, a háború elôtt a csórónak sok-
kal rosszabb volt. A csóró gyereknek nem volt
igénye: ha kapott egy zsíros kenyeret, nem kel-
lett hozzá semmi más. A feleségemék jómódúak
voltak, de énrám nem hagytak semmit.” Kató:
„Köszönd meg Hitlernek.” Ernô: „Én nem azt
mondom, nem téged okollak. De ôk jómódúak
voltak abban az idôben, és nem maradt abból
semmi, na, magyarul. Hát nem baj, én mindig
megkerestem amit, kellett. A háború után, az inf-
lációs idôk után már nem volt gondom.” Ernô
második testvér volt a hét közül, összesen hár-
man jöttek haza. Kató: „Azon vagyok megütköz-
ve, amikor a holokauszt-túlélôk nem beszélnek a
gyerekeknek, az unokáknak a holokausztról.
Én a lányomat elvittem Auschwitzba, Bergen-
Belsenbe, és ahol Ernô volt – hol is voltál te?
Zsuzsi rosszul lett, és hányt, amikor látta azt a
sok szemüveget, meg gyerekjátékot, meg cipôt,
szörnyû volt.” Tizenhárom éves volt. 

OSZTÁLYKÜLÖNBSÉG: Ernô és Kató kö-
zött soha nem okozott problémát a két különbö-
zô családi háttér. Kató: „Voltam Auschwitzban
és Bergen-Belsenben, nekem az az etalon, 19
éves voltam.” Ernô már ’41 márciusában bevo-
nult munkaszolgálatra. Több helyen volt: Veszp-
rémnél, „Aztán kíváncsi voltam, hogy milyen le-
het az a Mauthausen. Elmentem Mauthausenbe.”
Ernô tudta, hogy ott van a 15 és a 18 éves öccse,
így amikor ôt és a többi munkaszolgálatost
Mauthausen felé indították, útközben ételt
gyûjtött nekik. („Találtunk csigát, répát…”)
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ruhába tudjanak menni a suliba. Faházban lak-
tak, volt egy tehenük, volt egy rossz ló, meg egy
nagyon rossz autó, és marha sokat kellett dol-
gozni.” Mindez Kvar Achim-ben volt, Tel-Aviv
és Ashkelon között. Mióta Ernô kimehetett,
minden évben meglátogatta ôket. Késôbb már
Kató is csatlakozhatott, összesen már ô is tizen-
hétszer járt Izraelben. (Kató: „Tavaly már nem
mentem.”)

FEKETÉN MENNI: Amikor nem kapták meg
az engedélyt Izraelbe, akkor feketén mentek. Elô -
ször Bécsbe ki, mert azt általában lehetett, és
úgy utaztak tovább. Egyszer még Románián ke-
resztül is mentek. Ernô: „Az nagyon fekete
volt…” Kató: „Jaj, az szörnyû volt.” 

MINDENNAPOK: Ernô: „Két nyugdíjas va-
gyunk, semmi gondunk nincsen, csak hogy reg-
gelizni kell, ebédelni kell, vacsorázni kell. Kime-
gyünk egy kis sétára, és…” Kató: „Kész. Bevesz-
szük az altatónkat.” Ernô: „Délután újságot
olvasunk. Jár nekünk a helyi lap, jár a Nemzet,
jár az Új Élet.” Kató: „Imádok olvasni.” Ernô:
„Van a tévé, a video. Péntek, szombat templom-
ba járok, van úgy, hogy hétfô és csütörtök reggel
is. Nyáron elôfordul, hogy nincs meg a minyan,
de ritkán. Van egy nagyon jó kántorunk, akit
Pestrôl küldtek. Két év múlva lesz rabbi. Olyan
neve is van, hogy Áron, olyan is, hogy Dávid, és
olyan is, hogy Péter. Nagyon jóhangú, zenész-
ember különben, nagyon örülök, hogy itt van.”

MAI HELYZET: Kató: „Antiszemita!” Ernô:
„Vannak rongyemberek, vannak jó emberek, re-
mélem a rendes emberek vannak többen” Kató:
„Itt a házban nem antiszemita senki. Nem érez-
tetik, hogy zsidók vagyunk. A múltkor sepertem,
és a szomszéd mondta: ‘Úgy dolgozol mint egy
magyar asszony’, nem antiszemita, én meg azt
mondtam: ‘Úgy dolgozom mint egy zsidó asz-
szony.’ Jóban vagyunk.” Ernô: „Sosem volt kel-
lemetlenségem abból, hogy zsidó vagyok, még a
munkaszolgálatban sem. Nekem azt mondta a
századosom: ‘Maga egy rendes ember.’”

ELÉGEDETTSÉGI INDEX: Kató: „Hullámzó.
A saját életem mostanában egy kettest ér. Ha
Isten lennék, nyolcvan felett nem engedném,
hogy éljenek. Elég volt. Minden este kérem a mit
tudom én, sorstól, istentôl, hogy reggel ne ébred-
jek fel.” Ernô: „Hát én elégedett vagyok: hatos.
Van egy lyukas hasam, nem lehet befoltozni.”

hogy kiadnak iparengedélyt, oda, ahol nincs el-
látás, jelentkezett. Miskolc el volt látva, így
Ernô Sajószentpéterre kért, és kapott is iparen-
gedélyt. Ernô: „Nulláról indultam, és elég szé-
pen megkerestem a magamét.” Miskolcot akkor
sem hagyták el (Kató: „A zsidótemetôben több
mint kétszáz éve vannak a halottaim”), Ernô a
125-ös Csepeljével kijárt mindennap. (Kató:
„Kérdezte, mit akarok, lakodalmat, vagy Cse-
pelt, mondtam Csepelt.”) Bár Ernô járt zsidóis-
kolába, és a héber betût már ötéves kora óta is-
merte, vésni csak a szakmában tanult. Már
1940-ben, segédként elég szép pénzt keresett.
(„Volt hatvan pengô fizetésem, egy kereskedô-
segédnek csak harminc pengô jutott.”)

MÉLY SZEGÉNYSÉG: Ernônek két öccse,
már meghaltak, kiment Izraelbe. Az ötvenes
évek elejétôl Ernô évekig támogatta ôket anya-
gilag. Az egyik testvérnél három gyerek volt, a
másiknál négy. Ernô: „Én voltam a gyerekek
gazdag nagybácsikája. Azóta megváltozott a
helyzet, most én vagyok a szegény nagybácsi,
pedig nem vagyok szegény, csak ôk már olyan
jómódúak lettek.” Évekig kérte az útlevelet, az-
tán egyszer meg is kapta, 1963-ban. Kató: „Én
nem mehettem, én voltam a biztosíték, hogy ha-
zajön.” Ernô: „Nem láttam ôket húsz éve!” Kató:
„Tudod mivel utasították vissza? ‘A Magyar Ál-
lam érdekeit sérti’” Ernô: „Én már odáig voltam.
Erec-ért is, a két testvérért is, ott már megvoltak
a gyerekek. Olyan szegénység volt náluk még,
hogy Irénke, a sógornôm, iskola után leszedte a
gyerekekrôl a ruhát, kimosta, hogy reggelre tiszta


