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(regényrészlet)

Kelet-nyugat irdnyban a vérost kettészeli egy
nyilegyenes, legaldbb hirom kilométer hosszu
utca. Olyan hosszt, hogy négy nevet is adtak
neki. Az ellipszis alakd ,sziget” hosszanti irdny4-
ban vig 4t a kelet-nyugati, négy név tagolta
utca. Ezt keresztezi az észak—déli keresztutca,
nem pont kézépen, hanem kicsit feljebb, az ellip-
szis keleti fékuszaban. Ez a keresztutca a folyé
régi medrét koéti 6ssze az 4j mederrel, és amikor
megnyitottdk, K&hid volt a neve, majd a régi me-
der feltsltése és a kéhid lebontdsa utdn Ka-
zinczyra keresztelték.

Annak idején Bori nagyapja rendszeresen vé-
gigsétalt rajta, f6képp, miutdn az iparosok alel-
nékeként naponta akadt itt-ott elintéznivalgja.
Az Iparosotthon mellett szecessziés haz all,
gipszfejek néznek le a homlokzatrél. A sarkon
strazsalé Vigadét sz4z éve épittette a véros, la-
kéinak hiv mulatsdgdra, majd a neolég zsidék
bérelték tinnepeikre és péntek esti imddkozésa-
ikra, egyéb napokon pedig klubok miiksdtek
benne, sokféle tarsasjatékot lehetett jatszani, az
Ujségirék is ide jartak, ha letelt a hivatali érajuk.
Ezutdn lakshdzak kovetkeznek, foldszintjiikon
virdgzé tizletek miiksdtek. Itt lakott Brédy Ella
néni, akinek a trafikja még azutén is trafik ma-
radt, hogy Ella nénit elgdzositottdk. Az j trafi-
kost mindenki Filtruska néninek szélitotta, de
nem csupén filtruskdrpdeit lehetett néla vdsarolni,
hanem lottét is. Bori egyszer, még kicsi gyerek-
ként anyja kivdnsigéra kihuzott egy talkabdl hat
apré korongot, és az ezekrdl leolvasott szdmokat
tették meg. Kétezer lejt nyertek, és amikor a pos-
tds kihozta a pénzt, Skoda kapitdny abban a
percben elbiciklizett gesztenyenyelvért, és aznap
csak azt vacsordztak; tucatjaval lebegtek a gesz-
tenyenyelvek a viddm konyhdban mint holmi
pilinkésdi jelenések. Gyerekkordban az ormétlan
Auréra szélloda helyén 4llami koényv- és papir-
kereskedés szolgalta a munkdsosztdly kulturélis

felemelkedését, motorinaval 4titatott padléja dgy
imbolygott, mintha hajéfedélzeten jarkalninak.
Anyja gyerekkordban még megvolt a fétéri kis-
vastt, amely egykor Tarhegyig széllitotta a ki-
randulékat, nagyanyja gyerekkoraban pedig vil-
lamos is kozlekedett itt.

— Az orsz4g egyik legszebb f&tere ez — mondo-
gatta Skoda kapitdny —, a legardnyosabb, a leg-
otthonosabb, szabélyos négyzet alakjaval, kozé-
pen a gondosan tervezett parkkal, amelyben rit-
ka fafajtdk és cserjék, szines és egzotikus
levelekkel viddmitjdk az embereket, akik viszont
elég szomortdan hallgatjdk a f&térre felszerelt
hangszérékbél recsegd utasitasokat.

Innen, a fétér sarkatsl, a hdrom, egymasba
nyilé belsd udvart rejt§ Fehér H4ztdl szaladt
egy kora reggel Markovits Samu az Iparosott-
honba, hogy elmondja Bori nagyapjanak, amit
hajnalban megtudott: gettéba kell hurcolkodni-
uk. A Pet8fi utca mogstt mar kijelslték a hiza-
kat, neki is el kell hagynia hatszobds fétéri la-
késat, be kell koltoznie a gettéba, ahol nemhogy
kiilsn szobdjuk nem lesz, de hdrom maésik csa-
l4ddal fognak egyetlen lyukban szorongani. Sar-
kézi csend8rparancsnok koztitk szélva egy vad-
allat, hdrom nap alatt akar a kérnyékrsl harminc-
ezer embert a gettéba betuszkolni, hdt mi van itt,
driga Sdndor, miért engedik ezt?

Rozoga csontjain hénapok 6ta egyre gyengiils,
megtort testét és tobb zsdknyi gondot kellett ci-
pelnie szegény Samunak, mégis 6t perc alatt
megtette a kozel kilométeres tdvot. Taldn erdt
adott neki, hogy a gyényort Fehér H4ztél, ahon-
nan azon a reggeli érén elindult, végig a Fétéren,
majd a Kazinczy utcdn, képzeletében sorban
megjelentek az ismer8sék, baratok, rokonok, l4t-
ta az arcukat, hallotta a hangjukat. Magéban pe-
dig sorolta a neveket: Osztereicherék, a foldszin-
ten végig az 6vék az iiveg- és porcelédniizlet, ko-
vetkezik Borgida ftiszerkereskedése, a fenti
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ablakokbdl Borgida Méric anyjédnak holland fu-
témuskétlija a vitrinekig leereszkedik, Fried-
man-kelmeiizlet, Klein Elek vegyeskereskedése,
L&b Izrael lakberendezé szalonja, az aranycira-
d4s vitrinszegéllyel, Fleischmann-szévetard, a
pazar gyapjuszévetekkel, amelyek illata puhan
omlik ki a tiikrés ajtékon, Fischer és Fried kész-
ruha tizlete, Weisz Gyula boltja, fent a mosolygé
Weisz bécsi, aki az elsé vildighdboriban elvesz-
tette mindkét 14bat, ezért 6rokké kint il az ab-
lakban, a Keszler-féle kalapiizlet, Spitz Béla sza-
lonja, Berger-révidard, Klein-cip8, Weisz Julis-
ka kalapiizlete, Borghida iigyvéd vaserkélyes
héza, Griinfeld-cip8, Miiller-készruha, Brédy
mama kd&erkélyes hiza, Bleier-b8rkereskedés,
Schwartz és Lebovits posztéadruhéza, a Fleisch-
mann fitk gyarmatdruhiza, Guttmann-cip8,
Goldstein-divatiizlet.

Félcaplatott az Iparosotthon széles 1épesdjén,
és ott allt izzadtan, kifogyva a szavakbél Bori
nagyapja elétt, akinek zavardban eszébe jutott,
hogy adhatna Markovitsnak egy iiveg konyakot
a protokoll-készletbdl, vigye magaval, de aztan
lefdjta segélyakcigjét. Ki tudja, mi volna a kévet-
kezménye. Még a végén Markovitstl szdmon
kérnék, honnan valé a konyak, és abbdl neki is
baja szdrmazna. Ez a Sarkézi valéban egy 4llat.
Nem volt mindig ilyen, de amiéta bejsttek a né-
metek, azz4 valt.

Egyéltaldn, mit keres itt Markovits, miért jén
ide, az Iparosotthonba? Miért jon hozz4? Mit te-
hetne & érte?

Allt Markovits Samu elgyétérten, csapzottan a
szalad4stél, meg attdl is, hogy a szive ki-kiha-
gyott, szédiilt. Az utébbi hirom évben egyre
tobb a rossz hir, egyre csak zdporoznak az Gjabb
és Gjabb megszoritdsok, lassan mindenrél le kell
mondaniuk, bar igencsak ériiltek, hogyne oriil-
tek volna a Bejovetelnek, a Bejovetelkor rende-
zett iinnepségre b8kezien adakozott &8 is, a test-
vére, a szeszgyéaros Elek egész marhacsordét v4-
sdrolt meg Kenéztél, a margitai szdmadétdl, és ez
a marhacsorda szolgélt aztdn iinnepi lakom4ul.
Weisz Nandi a bort hozatta Tokajbél a testvé-
roccsétsl, hét hords bort, a legjobbakbdl, a fur-
mint meg a borok Bem apéja, a szamorodni, éde-
set a holgyeknek, szdrazat az uraknak, bar koz-
tudomast, hogy a tokaji édes vetekszik a szdraz
borok zamatdval, annyira kiilonleges.

Bori elképzelte a nagyapjat, hogy ha akkor
mégiscsak odaadja a konyakot, akkor taldn més
lett volna minden. Ha visszakiséri Markovitsot,
és aztadn, mint az Iparkamara elnéke, azt mond-

ja, nem, ezt nem tehetik meg, akkor vajon mi lett
volna? Megvéltozott volna valami? Vagy egy-
szerfien Sarkozi lecsatolja a pisztolydt, és ott
helyben agyonlévi a nagyapjat, és akkor most &
aligha &llna itt. Bar akkor m4r megvolt nagyapja
osszes gyereke. Tekintélyes polgar, jéban min-
denkivel, természetesen a csend8rparancsnokkal
is, aligha l8tte volna fejbe. Persze ott volt még a
Gestapo, st, a német hadtest-parancsnoksag is a
vérosban &llomésozott.

Vajon félt? Féltette a gyerekeit? Ot hénapig
még elnsk drnak szdlitottdk, aztdn bevonult a
Véroshadsereg, és annyi. Es akkor megtortént
az a mdsik futds is.

Ennek irdnya a mésik, a hosszabbik 4tléval
esett egybe. Amikor Miska érkezett a hirrel,
hogy a mester urat elvitték az Otthonbdl, és
most mar vagy a szovjet parancsnoksidgon van-
nak, vagy kint az 4llom4son, Bori nagyanyja csu-
pan a kotényét tette le, és taldn erszényét rejtet-
te a kebelébe, de ez lehet, csak késdbbi feltétele-
zés, ugyanis volt tizennyolc lajosarany, amit
nagyanyja 8rizgetett, ez volt a hozoménya, egy
lecstszott gazdag csaldd maradék vagyona, 8riz-
gette a lajosaranyakat, hogy majd vész esetén elé-
szedi, hét itt volt a vész, tény, hogy a lajosara-
nyak késébb soha nem keriiltek el8, igy azt taldl-
ta ki a csaldd, hogy odavesztek nagyapdért
cserébe, de err8l nem lehet a nagymaméval be-
szélni azéta sem. Rohant hossz4ban, a kozel két
kilométeres tavot tiz perc alatt szaladta le, ez
még Bordds Otté tandr elvtdrsndl is j6 ered-
ménynek szdmitana, és nem mondani azt, hogy
édes lanyom, nem rontom le a bizony{tvdnyodat,
de tudnod kell, egy éticsiga is gyorsabb nalad!
Szaladt végig a Koélcseyn, Hadadyék elstt sem
allt meg, igaz, akkor nem kozlekedtek auték,
nem &llt meg a Béthory utcdnal, sem a Kérolyi
koz el6tt, a suszterdjnél sem, atvdgott az akkor
még Kélvin térnek nevezett apré terecskén, el-
szaladt a templom mellett, mikézben taldn elre-
begett egy Miatyankot, de lehet, egész tdton a
Miatydnkot mormolta, mert 4llitdsa szerint az
ima nemcsak fohdsz, hanem nyugtaté is, megév-
juk vele magunkat a panikba esést8l, mert aki
péanikba esik, azon m4r Isten sem segithet, elro-
hant egykori iskol4ja elétt, a posta elétt, a tor-
vényszék elétt, a borton elstt, ahol akkoriban
hatalmas teherauték jartak ki s be, mert a Vé-
roshadsereg fegyverraktdrnak hasznélta vastag
falai miatt, amigy lakatlan volt, a szuronyosok
az embereket most vele szemben, egy keskeny
utcdcska végében, a Rékéczi iskola melletti
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Mubhi palotéba zstfoltdk 6ssze, itt székelt ugyan-
is a szovjet katonai parancsnoksig.

Ha Bori a jarda repedezett aszfaltjardl felpil-
lantott, szomortd dolgokat latott, az egykor szép
homlokzatok helyén malladozé falak taszitottdk
a tekintetét, villanykébelek és tartévasak 16g-
tak, fityegtek a falakbdl, lyukas csatorndk koriil
kifeslett deszkdk, vizméllasztotta, penészes
széld vakolatkraterek, megfeketedett téglase-
bek viritottak. Riaszté cimereket szegeztek a
régiekre, tiltottd valt dombormiveket és felira-
tokat vertek le, gdzcsdveket vezettek el a kapuk
fslstt, ormétlan, sidrga dobozokbdl kiindulé
karvastagsdgu cséveket. A jarddkat is dsszetir-
ték, hepehup4s lett minden. A sétét kapualjak-
bél vizelet szaga csapott arcdba, de hat amuigy
sem lépett volna oda be soha, nem ismert sen-
kit, mintha nem emberek élnének ezekben a la-
kdsokban, hanem kisértetek. Arcukon riada-
lom, az idegenség egyre névekvd zavara és egy-
re er8szakosabb tehetetlensége. A nyugalmat
hirbsl sem ismerik. A 1épcsék puhan lekereki-
tett szegélyét is fenyegetdnek érzik. A kilincsek
kézmelegre vigyé hiivosségétsl megborzonga-
nak, és sotéten kémlelnek jobbra-balra, retteg-
ve attél, hogy valakik visszatérnek, és szdmon
kérik rajtuk, miért mocskoltdk 6ssze a falakat.
De hét senki nem kér szdmon semmit. Hol van-
nak azok, akik itt éltek? Hol van a lépcséhaz
nyugalma, hol a cirddds falikitja? Hol vannak
azok az illatok, amelyek ezekbdl a konyhdkbél
dradtak a folyosékra? Hol vannak azok a
gyombéres mézesek, azok a rejtélyes rajzolati
marvanytésztdk, azok a mezdillatd flédnik?
Bori nagyanyja Etelka napra megsiit belgliik
ezt-azt, kozben mindig el8adja, hogy hatvan-
kett8ben, miel8tt S8niék a szomszédjukbdl el-
mentek, bucstlakomdjukon hiszféle siitemény
diszelgett az asztalon. Legaldbb huszféle! Talan
az ablakkeret szétmallé fajanak repedéseiben
még ott kapaszkodik a mazsolés diéstekercs ka-
bité aromdja, a fahéjas almatortdk pergelt cu-
korillata. Haj, a S8ni Lilike faricsos almatort4-
ja... Ki tudja mar a legend4ds toportorta, a ma-
jomkenyér, a radiésszelet recipéjét? Vagy a
diés habessk megfeleld keménységét bedllitani?
Ki ismeri a reggeli tejeskdvéhoz elmajszolhaté
vanilidskifli toltelékét? Rumosszelet, zserbs,
aranygaluska, rizskék, fatérzs, macskanyelv?

L&b Aranka karamelles tallérja? Ha néha vala-
ki megsiiti valamelyiket, az illat 4&rvén kering a
véros folstt. Hol vannak azok a kosarak, ame-
lyekben a ropogés zsemlék a strandra mentek,
hogy ott Jelinek Sdndor csikos napernydi alatt
a gyékényasztalkdkra keriilve, megevédjenek?
Hol vannak azok a kétszdzwattos izzésorral meg-
vildgitott mészarszékek, ahol tométt sorokban
csiingtek a szebbnél szebb hiisok? Hol vannak a
kristalycsilldrral megkorondzott termek, ahol az
elsd bal izgalmé4tsl kipirult lanykak az elgcsarnok
biiféjébsl vasirolt mentolos cukorkat szopogat-
jak? Hol vannak az tivegdugéval légmentesen le-
zérhaté parfiimés szelencék? A selyemkenddk,
amelyek rebbenésnyi érintéssel felitatjdk a ve-
rejtékcseppeket? A jélvasalt pantallék, a l4bra-
szabott b&rcipsk, a cip8k talpa alatt a tisztdra
sepert jardak, a virdgladds jardaszegélyek, a re-
pedésmentes hézfalak, a portalan utcai padso-
rok? Hol vannak az 4rnyas f&téri nyérikertek,
ahol a pecsét nélkiili abroszokon szervirozott
gytimoélcsparfékbdl friss mélnaszemek moso-
lyognak ki, ahol a pincérek puszta jelenléte nem
kényszeriti a vendégeket arra, hogy zokszé nél-
kiil, mi t6bb, készségesen bélogatva betermel-
jék a megsavanyodott krémeseket is.

Elvettek t&le valamit, ezt érezte kicsi kora éta.
Es hirtelen r4ébredt, miért van benne ez az érzés.

— Az ember parbeszédet folytat 5Gnmagéval, és
ez j6. Ismerje meg a testét, a lelkét, tudja meg, mi
mit jelent. De nem csupén sajat magdval, hanem
a miltjaval is parbeszédben kell 4llnia. Am lehet-
e beszélgetni iires hdzakkal? Lehet-e beszélgetni
a miuilttal, amelybdl kiradiroztdk a szerepl8it?
Mésfeldl pedig hogyan lehetne beszélgetni azok-
kal, akiknek élete egy kiradirozott miltba nytilik
vissza? Hogyan beszélgethetnék nagyanydmmal,
aki olyan multban élte le élete j6 részét, amelyrsl
emlitést sem tesz senki?

Boriban mélyen élt ez a vdros, csukott szem-
mel is eligazodott benne, 4m egy ideje egyre job-
ban félt a vdratlanul arcdba csapédé fagyos szél-
futamoktdl. Egy-egy kapualjbdl, nyitva felejtett
ablakbdl, falon titongé repedésbél, vagy barat-
sdgosnak tlin utca torkolatdbdl késza horda-
ként, némdn és lathatatlanul csapott le r4. Egyre
bizonytalanabbul sétalt végig a vadroson.

— Honnan né ki ez a jelen, ha senki nem ismeri
a multjat?
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