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Kedves Barátom,
mellékelek egy idézetet, a legfrissebb számunk

szerk. az olvasóhoz felvezetôjébôl.
Az a kérésem, hogy két-három (négy-öt) oldalon

szólj hozzá a fenti kételyeimhez, s küldd el a
mandj@multesjovo.hu címre legkésôbb május kö-
zepéig. A kérdés nem a helyzet megítélése, elemzé-
se, hanem a folyóirat magatartása. Folytatható-e ez
az „attitûd”, vagy az egzisztenciális környezet vál-
tozásának hatására tanácsos-e reagálni, s a jól és
mélyen beágyazott irányunkon változtatni?

Válaszodat szeretettel (el)várom:
Kôbányai János

A Múlt és Jövô szerkesztôje

„Az utóbbi egy-két számunk írásaiban elszaporod-
tak a bennünket meghatározó körülmények rohamos
megromlására vonatkozó utalások, komor aggodal-
mak, s pártok nevei, elkeseredett jóslatok bukkantak
föl a szövegekben. Jómagam ezeket – a szerzôk indu-
latait megértve, és mégis a türelmüket kérve – rendre
kihúztam. Azzal a, lehet kivagyi gôggel, hogy amivel
mi foglalkozunk, az magasabbrendû dimenzióba tar-
tozik. Az oly múlandó politikai pártnevek, s a hozzá-
juk rendelt percéletû jóslatok idegenül csengenek a
szellem területén. Hogyan lesznek majd értelmezhe-
tôek, akár évtized múlva is? Hiszen abban a remény-
ben és tudatban hívom meg és rendezem a Múlt és Jö-
vôbe a szövegeket, a közleményeket, hogy ebben a ke-
retben idô- és értékállóságot nyerhetnek.

Ugyanakkor nem titkolhatom el a kételyt: lehet, hogy
nincs igazam, ez a szellemi magatartás bizonyos helyzetek-
ben nem helyes, nem mûködik.

Foglalkozni kellene a jelen egzisztenciális fenye-
getettségeivel! Annál is inkább, mert, ami ezeket a
változásokat okozza, szintén a múlt „mélységesen
mély kútjaiból” tör fel. Hagyományokból, amelyek-
nek a fejlôdésívét ki lehetett volna számítani. Ha
nem lenne paradoxon a szó használata itt: ezek az is-
meretlenbôl (elfojtott emlékezetbôl) felszínre buk-
kant jelenségek kultúrát és attitûdöt folytatnak –
amelyet csak a történelem diktatorikus korszaka

zsibbasztott tetszhalottá. S a zsidó válasz szintén ha-
gyományba illeszkedik – hiszen ama klasszikus meg-
határozás szerint, a történelem nem azért mutatja
meg magát, hogy példáját és tanításait, netán útmu-
tatásait megfogadják. Talán „direktben” meg kellene
húzni a párhuzamot a múlt és a jelen között – a jövô
döntéseinek a megalapozása érdekében. Vagy csak a
nyomot hagyás igényével? Ez a médium legyen ar-
chívuma annak is, hogy milyen kételyeken mentünk
keresztül ama általunk ismeretlen, de uralni kívánt
jövô megragadásának irányában? Mire támaszkod-
tunk, mibe kapaszkodtunk, vagy mit engedtünk el?
Ama szellem, s kultúra magaslese, amely pillanatok
alatt üres szólammá lehet a bennünket körülvevô
körümények szorításában?

A választ nem tudom, de a kételyeimnek ehelyütt
nyilvánosan is hangot adok azzal a gondolattal, hogy
a most induló, a magunk évfordulóját – két évtizedét
– követô évfolyamban, ha nem is a percléptékû ese-
ményeknek, de a róluk való diskurzusnak helyet kí-
vánok nyújtani. Annál is inkább, mert olyan forduló-
ponthoz érkeztünk, amikor az egzisztenciális kérdé-
sek, ha nem is nyomják el a kultúra primátusát, de
újfajta kihívások próbájának vetik alá. Megfelelni pe-
dig a mi, s az általunk képviselt kultúra felelôssége.”

„The winter of our discontent”     

Kedves János!

Mindenekelôtt köszönöm leveledet, köszö-
nöm, hogy véleményemet kérdezed. Köszönöm,
hogy általad megszólít az egyik alapvetôen fon-
tos folyóirat.  De bocsáss meg, itt most nem egé-
szen arról beszélek, amit kérdezel, nem tárgy-
szerû és a folyóirat szempontjából idôszerû és in-
dokolt kérdéseidre válaszolok. Mellébeszélek.
Másról beszélek. 

Éppen olvasok az ÉS-ben egy kritikát Tan-
dori Dezsô egyik tavaly megjelent könyvérôl.

Folytatható-e a Múlt és Jövô
kulturális attitûdje?

Három válasz



A kritika szerzôje idéz a könyvbôl: „Ne kér-
dezz semmit. Ne akarj itt semmit megoldani.”
Errôl eszembe jut egy régi ôszi délelôtt. Angol
szemináriumi órán egy  esszét olvastunk és
elemeztünk, talán E. M. Forster írta, de erre
már nem emlékszem pontosan. Csak arra,
hogy már a címénél megakadtunk. „What
Does  Culture Matter?” Alighanem valami ra-
finált angol idioma, gondoltuk, ami az ellenke-
zôjét jelenti annak, amit jelent. Mert hogy lehet
olyan butaságot kérdezni, hogy mit számít a kul-
túra. Mit számít? Hát mindent. Mindent a vilá-
gon. Minden másnál többet. A kultúra nem más,
mint a Szentlélek bennünklakása. A kultúra
olyan, mint Hegelnél a világszellem. Mindent
megold, mindent jóvátesz, amint teljessé válik.
Csak azt az idôt kell még kivárni. Vagy nem-
csak várni, hanem tenni érte. (Akkor még
ilyesmire gondoltunk.)  

Azon az ôszön, 1957 ôszén, – akkor voltam
elsô éves magyar-angol szakos egyetemi hallga-
tó – még lövedékektôl rongált, romos házak áll-
tak a Körúton. Kezdtek írókat letartóztatni,
mert a hatalom is tudta, milyen fontos a kul-
túra. Odafigyelt, fontosnak tartotta, mit írtak,
mit írnak, mi jelenik meg. Azóta elgördült egy
fél évszázad, és beláthatjuk, Forsternek lett iga-
za, Angliában pedig már évtizedekkel korábban
gyanították, hogy a kultúra szó után kérdôjelet
kell tenni a mondat végén. Ebben a posztin-
dusztriális és posztkulturális társadalomban,
amelyben ma élünk – a mai korszerû (persze
borzasztó) cinizmussal szólva – nem sokat szá-
mít, hogy egy folyóirat, ha mégoly nagy múltú
és tekintélyes is, mint a Múlt és Jövô számvetést
akar-e készíteni és meg akar-e jelölni néhány
pontot a jövôjére nézve. Ma egy irodalmi, kul-
turális folyóirat tovább folytatódásához nem
szellemi tartalékra, nem átgondolásra, tervre,
megbeszélésre, nem rangos, szinte rendszere-
sen világhírû szerzôgárdára  van szükség, ha-
nem anyagi támogatásra, pénzre. A befolyása
pedig (a társadalomra, a közgondolkodásra),
bármit tesz, – attól félek – mint a falra hányt
borsó. (Aki olvassa ezt a mondatot: kérem a cá-
folatot és  a tiltakozó felháborodást!)

Ennyit  mondhatok általánosságban. Egyál-
talán nem vidám kedvemben. A konkrétan elô -
adódó részletekhez pedig nem tudok hozzá-
szólni. Nem tartozom a folyóirat szerzôi közé,
s még csak azt sem mondhatom el, hogy rend-
szeres olvasója lennék. Rendszertelenül böngé-
szem a megjelent számokat az interneten, azt

olvasom el belôlük, ami egyetemi munkám asz-
szociációs köréhez tartozik. A halvány kép,
amely ezáltal kialakul bennem: egyértelmûen
pozitív. Lapotok magas színvonalú társadalmi-
kulturális (ahogy manapság nevezik: kultú-
ratudományi) folyóirat. Persze volt idô, tizenöt
év az életemben, amikor a Látóhatár szerkesz-
tôjeként hivatalból mindent rendszeresen és
módszeresen elolvastam, de a Látóhatár idesto-
va tizennyolc éve megszûnt. Azóta a többi fo-
lyóiratot is hébe-korba olvasom, annak a témá-
nak, annak a gondolatmenetnek irányítása
alatt, amivel éppen foglalkozom. A legújabb
irodalom fejleményeirôl hallgatóim tájékoztat-
nak, de a szakfolyóiratokon kívül megjelenése
szerint napra csak a Vigiliát látom, annak las-
san húsz éve szerkesztô bizottsági tagja va-
gyok. Itt most lehetne, egyszer kellene is, pár-
huzamot vonni a Patai József és a Possonyi
László által alapított két folyóirat (mondjuk
Sík Sándor és Scheiber Sándor) között. Egy-
más szellemi párjai: hosszan lehetne értekezni
errôl. Velük és a velük bezárt körrel teljes a
magyar irodalom és a magyar kultúra.  

Irodalom? Kultúra? Nem voltam filozófia sza-
kos, különösen nem tartoztam a „Lukács iskolá-
hoz”, pláne nem a „Lukács óvodához”, de hogy s
hogy nem (hosszú lenne itt elmesélni) 1964 au-
gusztusában elzarándokoltam a Belgrád rkp. 2-
be, elmentem Lukács Györgyhöz. (Akkoriban
divatban volt a titkos szám, aki adott magára, kis
felár ellenében titkosíttatta vonalát. Közéleti em-
berek, írók, szerkesztôk, professzorok. Ô benne
volt a telefonkönyvben. Fel lehetett hívni.) Attól
kezdve a halála elôtti hónapokig többször, me-
rem állítani, sokszor látogatója voltam. Mond-
hatnám, ez volt a doktori iskolám. Mindig déle-
lôtt 11 órakor csöngettem be, és addig tartott a
beszélgetés, amíg háromnegyed kettô tájban át
nem hallatszott a másik szobából a csörgés-zör-
gés, a házvezetônô ebédhez terített. Akkor illett
elköszönni. Az egyik alkalommal Illyés akkori
írásait és az un. nemzetiségi kérdést hoztam szó-
ba. „A dolog úgy áll… – kezdte – …a dolog attól
függ, vonzó ország lesz-e Magyarország. Nem
attól, mit mondanak az írók.” 

Vonzó ország lett? Vonzó ország? Sokszor
gondolok erre. Ahogy sétálok a kiskutyámmal,
félek, az egyik sarkon egyszer csak befordul a
„Korrobori” írója és szétnéz avval a hatalmas,
gyönyörû szemével.     

Kenyeres Zoltán
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Kedves Szerkesztô Úr:

Múlt és Jövô

Meglepett, hogy már milyen régen érkezett le-
veled, és hogy május közepéig vártál választ.
Persze, az már elmúlt. Múlik az idô, ám a kérde-
zés és a válasz nem vesztette el aktualitását.

Ami a kérdés lényegét illeti, ez inkább politi-
kai, mint szerkesztési természetû. Kell-e (min-
dig) hangot adni komor aggodalmaknak, elkese-
redett jóslatoknak? Ha ezekrôl szól az írás – igen.
Ám ha bármirôl szólván erre tér ki valaki – bi-
zony a szerkesztô kihúzhatja az ilyen excesszu-
sokat. (Hogy a szerzô ennek örül-e? Nem tudom.
Pontosabban: tudom. Nem örül.)

Két megjegyzést tennék.

Egyrészt (manapság is) se szeri, se száma a „ro-
hamos megromlásra“ utaló jeleknek. Nemcsak a
pártok és a választások eredményei, a nemzetközi
terrorizmus és a háborúk, forrongások ilyenek.
Magam egész életemben egyetemi oktató voltam.
Tudom, anyagilag és szellemileg csakugyan rom-
lik itt a helyzet. Nincs végiggondolva: hova hány
egyetemi hallgató kerüljön, ebbôl hány végezzen,
ebbôl hánynak legyen állása, és hol? Nincs elég jó
tanítónk, jó tanárunk, jó iskolánk az országban.
Ezért nincs jó egyetemünk. És ha van: kinek jó?
Mint oktatási intézmény: termeljen orvosokat
Norvégiának vagy Angliának? Korábban Afriká-
nak? És jöjjön most belsô-ázsiai hallgató a buda-
pesti CEU (egyébként nem magyar) egyetemére?
Korábban már volt koreai, kínai, vietnámi, arab
hallgató-sereg egyetemeinken. És majd meg is je-
lent Mohamed doktor a szülészeten, Ahmed dok-
tor a falusi rendelôben. Ám azóta nemcsak „Cso-
ki doktor“ tûnt el az akáclombos kisfaluból, ha-
nem az ottani rendelô, posta, kultúrház, iskola,
kisvasút és sok más is. Ahol túl kevés a gyerek –
az a baj. Ahol túl sok – az a baj. Az egyetemi hall-
gatónak nincs pénze tankönyvet venni. Az egye-
temi hallgatónak van pénze az eszpresszóban ülni.
Hogy este hova ül – csak én nem tudom. (Ez már
olyan bölcsesség, mint az, hogy miért van oly sok
embernek oly drága autója, amikor oly sok em-
bernek nincs, sôt szinte semmilye sincs.) Zsidó-e
ma Magyarországon a zsidó fiatalság?

Minderrôl és ezer másról lehet keseregni.
Csak a szakadatlan kesergés unalmas. És ami
ennél nagyobb baj: nem segít. Vagyis, jobb, ha
már a szerzô fékezi lamentáló ösztönét, és így te-
hermentesíti a szerkesztôt.

Másik megjegyzésem a folyóirat címébôl indul
ki: Múlt és Jövô. Ha csak a múltról szólna, nosztal-
giázva vagy pocskondiázva – mindegy: nem tölte-
né be feladatát. Minthogy a „zsidó témák“ sok-
szerû bemutatására hosszú ideig alig volt lehetô-
ség folyóiratainkban  – érthetô, hogy rengeteg
mindent kell a múltból kiemelni, felmutatni. Oly-
kor tanulságként, olykor csak úgy... Csupán a
magyarországi színészet zsidó-vonatkozásainak
rendszeres bemutatásából évtizedekig élhetne a
folyóirat. Viszont a Jövô éppen ilyen fontos téma:
arra is koncentrálhatunk, milyenné alakítjuk a
holnapot? Milyen feladataink vannak, hogyan
gondolunk ezekre? Ám ha csak terveket, apoka-
liptikus vagy utópisztikus víziókat hoznánk – ez
még unalmasabb és haszontalanabb lenne.

Szóljon hát a Múlt és Jövô a jelenrôl!? Ez jól hang-
zik, frappáns is, meg olcsó. Legyen benne szépiro-
dalom, olyasmi, amirôl remélhetjük, hogy idôtálló!
Legyen benne aktuális kulturális híradás, színvo-
nalas kritika, halottaink méltó elparentálása! És itt
biztosan nem az önmagunk által épített gettó a jó
terep. (Szerencsére ez nincs is így a folyóiratban.)
Richard Wagner vagy Márai Sándor nem csupán
zsidó kontextusban kell, hogy érdekelje a folyóirat-
ba írókat és az ide szokott olvasókat. Ha tehetem,
alaposan szemezem a közölt bibliográfiát. Megbíz-
ható szakértôtôl egy-két soros kommentárt is ol-
vasnék – akár gúnyosat is. Nagyon jó lenne, hogy
„így írtok / festetek /zenéltek ti“ jellegû „rovatok“ is
lennének. Mûfordítások jiddisrôl magyarra és vi-
szont. Azt hiszem az ilyenfajta „jelenfelfogás“ a leg-
jobb pilula nemcsak a melancholia, hanem az ag-
godalomba menekülés ellen is.

Persze, még Efraim Kishon humora sem véd meg
senkit sem a mai élet nehézségei és csapásai ellen, És
ezeket sem letagadni, sem láthatatlanná tenni nem
érdemes. Nem is tisztességes. Persze, sokféle módja
van a jelen bemutatásának. Magam szívesen olvas-
nék például egész sorozatot zsidó temetôinkrôl.
A mûködôk és már bezártak (ha még megvannak)
egyaránt a mi mai világunkat is pontosan tükrözik.
Nem vidám, nem optimista, mégsem pesszimista ké-
pet kap, aki elmegy oda, kinyitja a kaput, és sokszor
már csak valahonnan leshet befele valameddig.

A Múlt és Jövô nem üdvhadsereg, nem javítóin-
tézet, és még sokminden más sem. Hanem egy
sokszor nagyon jó magyar zsidó folyóirat. És mi-
nél inkább az – annál inkább pozitív választ ka-
punk a szerkesztô indokoltan feltört dilemmájára.

Voigt Vilmos
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Kedves Sziklagörgetô Barátom!

A Múlt és Jövô újraindításával a legszebb dolgot
mûvelted, amelyre a megfogyatkozott mai ma-
gyar zsidóság egyáltalán vállalkozhatott, a szikla
azonban még koránt sincs a hegycsúcson. Kér-
désed is arról árulkodik, hogy Te magad sem
vagy teljesen elégedett a folyóirat új folyamának
eddig eltelt húsz évével.

Nem sikerült egyetemlegesen elismert kultu-
rális orgánumot teremtened a magyar zsidóság
számára, márpedig ennél a maximális célnál ki-
sebbet kishitûség, vagyis hiba lett volna magad
elé tûznöd. Mentségedre szóljon, hogy majd
minden zsidó csakis a saját maga által kiadott és
szerkesztett lapot olvasná legszívesebben,
ahogy majd mindegyiknek megvan a maga egy-
személyes, „különbejáratú” elképzelése a zsidó
hitrôl, kultúráról, népiségrôl, asszimilációról is,
meg minden egyébrôl. Ez az, amit Lesznai
Anna a magyar zsidók idegbeteg individualiz-
musáról, társadalmi elhelyezetlenségérôl már
1917-ben megállapított. Vagyis lapod nem tel-
jes sikerének ódiumát jelentôs részben olvasó-
közönsége összetételében kell keresnünk.
(Más, nem idetartozó kérdés, hogy sok aktív
vagy posszibilis szerzôd – a maga individualiz-
musát követve – ugyancsak letett arról az évek
során, hogy kizárólag a Te megszállott indivi-
dualizmusodat szolgálja.)

Érdekesség azonban, hogy a Te individualiz-
musod az évek során mégiscsak beigazolódott.
Nagyszerû könyvek kiadása is jelzi, hogy a Múlt
és Jövô apránként szinte a teljes, ma is használha-
tó magyar-zsidó irodalmi és bölcseleti hagyo-
mányt felöleli – gondolom, hihetetlen sziklagör-
getô nehézségek árán. Bacher Vilmostól Heller
Ágnesig, Komlós Aladártól Kertész Imréig,
Hahn Istvántól Karády Viktorig terjed ez a
könyvkiadói skála. Külön szenvedélyed a majd-
nem elfeledett, de becses, klasszikus magyar-zsi-
dó elbeszélô irodalom újrakiadása. (Igaz, ennek
becsességérôl értekezô utószavaid néha elvetik a
sulykot.) Lapodba szívósan vonod be nemcsak
az Izraelben, de a Magyarországhoz képest is di-
aszpórában élô magyar-zsidó írókat, mûvésze-
ket, bölcselôket. 

Hogy mi a továbbfejlôdés útja, arról dôreség
volna tanórát tartanom, hiszen Te biztosan látod
ezt az utat, csak éppen akadályoztatva voltál ed-

dig a bejárásában. Az egyetemesség kivívásának
szempontjából nem is kérdés, hogy a Múlt és Jövônek
politizálnia is kell. A magyar zsidó életformának a
Kiegyezés óta szükségszerû része volt a politikai
állásfoglalás, méghozzá nem feltétlenül a „gut für
Yiden”, vagyis a szûken értett zsidó érdekek
mentén, hanem az egyetemes magyar társada-
lomfejlôdés érdekében. Erre taníthat az Egyenlô-
ség nagyszerû liberális politizálása éppúgy, mint
az eredeti Mult és Jövô (rövid u-val) nem ennyire
direkt, de feltétlenül nyílt sisakos, és nem annyi-
ra belpolitikai élû, mint inkább világpolitikai (ci-
onista) politizálása. Hogyan várhatjuk, hogy
mellénk álljon egy új magyar Zola, ha mi ma-
gunk némák maradunk?

Semmi kétségem a tekintetben, hogy a Múlt és
Jövônek mihamarább politikai feuilleton-rovatot
kell indítania. E rovat indítását bizonyára az gá-
tolta mindeddig, hogy Te semmilyen rovat-szer-
kezetet nem tûrtél lapodban – innen annak egy-
velegszerû, habarcsos (és nem téglás) beltartal-
ma. Tudom, szerkeszteni biztosan könnyebb az
ilyen lapot, hiszen csak szép sorjában be kell tör-
delni az anyagokat, a verseket, a holokauszt-be-
számolókat, a kritikákat, majd megint a verseket
stb., beszéljenek azok önmaguk a mûfaji hova-
tartozásukról. A Múlt és Jövô öndefiníciója szerint
„zsidó kulturális folyóirat”, de mibôl gondolod,
hogy a politizálás, éppen a politizálás ne lenne a
kultúra része?

És fôként, mibôl gondolod, hogy éppen a poli-
tizálás lenne „percértékû”, szemben a szenvelgô
verssel vagy szépelgô novellával?

Vajon levont-e jottányit is Szókratész, Rousseau,
Swift vagy Bálint György nagyságából, hogy he-
vesen politizáltak?

Nehogy már a Kádár-korszak prominens zsi-
dóinak „mindig csak a második vonalban marad-
ni” elvét, az óvatos lapítás, csendben maradás el-
vét kövesd Te is! Ami éppen a magyar zsidóság
sorskérdéseit hagyná kimondatlanul. Inkább, ja-
vaslom, ne várj az új magyar Zolákra, akik, ha
vannak, többnyire más lapokba írnak. És ne
azért indíts politikai feuilleton-rovatot, mert sú-
lyosnak érzed a politikai helyzetet, hanem azért,
mert könnyebb politikai helyzetben is szükség
van (lett volna) rá. 

Barátsággal szurkol Érted és lapodért: 
Hernádi Miklós
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