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Nu. Hollywood. ne~ "íne.. "éle, vásznú. 
"ahogy az amcók elképzelik az európai szörnyűsé
geket" mozi ez -- Dénes Gábor filmje szűkszavú, ke
mény. puritán dokumentumfilm. A Golan-fJmüzem 
produkturna után valódi híradás, valódi emlékezés 
- szerény, de tartásos emlékmű. 

Nahalal maclártávlatból 

Hogy ki volt Hannah Senesh, azaz Szenes Anikó: 
talán az ő filmjéből tudjuk meg igazán. Megjelent 
a kötet, a naplóké, verseké - de hát megjelent vagy 
harminc nyelven. Hannah Senesh nemzeti hős, 
utcák. iskolák viselik a nevét Izraelben, hamvait 
díszmenet kísérte, mikor koporsója Jeruzsálembe 
érkezett. 

De hogy m~G'ar költő, magyar hős, egy félelme
tes, ugyanakkor katartikus tragédia abszolút 

főszereplője: ugyan hányan tudják? Felmérések 
bizonyítják: az általános iskolás korú gyerekek vall
ják, nincs példaképük. Vagy akinek van, az még 
rosszabb: popcsillagok. erőszakfilmek sztárjai, mul
timédiás szörnye cskék. 

Dobó István, Boka Feri vagy Spartacus ugyan 
kinek jutna eszébe? És hogy folytatódhatna egy
általán ez a sor ötven éve halottakkal is - ez vég
képp abszurd a Tom és Jerry-típusú megfélemlí
tések és üldözések korában. 

Ez az életút - s ez a film gerjesztette gondola
tok érdeme is - felkelti az effajta kérdéseket, S meg
tetézi egy még súlyosabbal: vajon magyar hősi pan
teonunk vezéralakja-e Anikó, vagy éppen hogy 
horgasszuk le a fejünket, hogy ott élük, ahol néhány 
évtizede a "nagy lelkeket" - aminek ő is kamasz
lánykt'!nt álmodta magát - halálra szántak. 

Budai úrilány. Biztos jövő, szép sikerek. jó isko
lák. elegáns tea- és teniszpartnerek. Kiváló színpadi 
szerzél, újságíró édesapa, óvó, szerető édesanya, 
okos, délceg fivér. Minden együtt van, hogy az 
eszes lányból komoly karriert betöltő, progresszív 
gondolkodású felnőtt váljék. De a történet Buda
pesterI kezdődik, s aki I92I-ben születik. annak 
eleve nincsenek túl jó esélyei. 
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Szenes Anikót, Szenes Béla kiváló intellektusú, te
hetséges lányát inzultus éri. Több :százezer magyar 
honfitársával együtt. Egyszer csak megtagadják 
tőlük mindazt, amit állampolgárként, mintegy ön
tudatlanul élveztek: a levegőt, a munkát, a tulajdont, 
aztán sorban az emberi méltóságot. végül a létezést. 

Anikót csak nem engedték az önképzőkör elnö
kévé lenni a Baár-Madasban. Pedig ő kapta a leg
több szavazatot, s versei, előmenetele alapján 
messze ő lett volna erre a legalkalmasabb. A pszi
chológiának van erre szakszava: narcisztikus sére
lem. ,Ettől kezdve - noha számos módon kivéd-
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hette vagy legalábbis próbálkozhatott volna ennek 
érdekében - Anikó ki- és felépítette saját, másféle 
identitását. Kizárta azokat, akik kizárták őt. Nem 
akart számkivetettként, megtűrtként, majd meg
bélyegzettként itt maradni. Inkább tehenet fejni, 
szénporos munkaruhákat mosni a távoli Cesareá
ban, embertelen körülmények között: de önként, 
közös célért, szabad választás ból. 

Így lett a szép, védett, ígéretesen verselő úri
lányból - szinte hetek alatt - eltökélt, határozott, 
hivatástudattal felvértezett önálló ember. Szabad 
volt elhajóznia, ügyetlenkedve bár, de mezőgazda
sági ismereteket elsajátítania, kibucban dolgoznia 
tizenvalahány órát, majd angol kiképző tiszte k 
vezetésével rádiózni, morzézni, ejtőernyővel 
ugrani tanulnia. 

Dénes Gábor és stábja mintegy öt évet szentelt 
az életéből arra, hogy kövesse és bemutassa ezt a 
választott utat. 1994 és 98 között kutatták fel és szó
laltatták meg Anikó hozzátartozóit, barátait, har-

A kibucépítók, mint a hippik és 
a túlélótáborban campingeztik - úgy éltek 

costársait. Régi amatőr felvételektől kezdve meta
forikus képekig gyúrták össze mindazt, ami elké
pesztő, bámulatos és szívszaggató. Egy fehér szok
nyácskás bakfis egyszer csak kétezer kilométerre 
a mamája szalonjától beöltözik az angol hadsereg 
uniformisába, hogy megmutassa az itthon mara
dottaknak: nem felejtkeztek el róluk. Szerető báty, 
könnytelen, siránkozás nélküli édesanya: Anikó ál
taluk és miattuk is erős. És a belső küldetéstudat 
formálja, érleli ezt a kivételes személyiséget, akinek 
még a naplója sem engedi a kitárulkozást: hogy mit 

A híres, ihletet adó tengerparti magányos fa, 
ahol a legszebb Hanna Szenes-versek születtek 

élt meg az 1939-tól az 1944. november 7-i napig
arról többször is azt írja, "erről nem beszélek". 

.J 

Történik valami: és megedződik, felnő a lélek, az 
elhivatottság felismerése elvégzi a hatalmas mun
kát. Nem hagiográfia, azaz a szentek életének rész
letező ismertetése, amit látunk: kedves, idős embe
rek idézik fel egy eleven lényemlékét. Aki csinos 
volt, aki sokat nevetett, aki a haifai utcán, a gyors
fényképész előtt belekarol rég látott testvérébe. És 
aki a kínzások alatt sem mondja ki: "chicken ope
ration one" ... Ez a rádiós kód, amit a Jugoszlávián 
keresztül Magyarországra visszatérő, partizának
cióban részt vevő Szenes Hanna nem mond ki. 
Társai nem buknak le, ötven évvel később is bát
ran áHítják ezt - hisz életük a bizonyság rá. Reoven 
Dophnie, Kaszás Mihály, György bátyja, kibuc
béli vagy fogdabéli társnője - mind személyes, élő, 
demitizált alakot idéznek fel emlékeik ből. 

Anikó a Kineret partján 
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Ugyanakkor - s a film készítői ezt kiválóan ér
zékeltetik a néhány verssorral, naplórészlettel s az 
"amatőr"-hangú, fiatal lány narrátorral - alkotó 
emberről van szó, aki saját sorsára az esztétikai 
formáltságon át is rálátott. Ami titok, megfejthetet
len mélység a lélekelemzőnek, feltárulkozik a mű 
elemz6je előtt - bár a "mil" töredékes, kezdetle
ges, nemegyszer botladozó. De vajon nem Petőfi 
idéződik fel, Fehéregyházán, Segesvár felé menet? 
"Merész játékban számra tettem / A kocka perdült / 

Érettségi előtt, a Bimb6 utcai lakásban 

- veszítettem." Tudja, hogy így lesz, de vállalja a 
vakmerő küldetést, mert !rÚfyldem akarja tudni, hinni, 
hogy szerettei, sorstársai odaveszhetnek a hitleri 
rémségek magyarországi tombolásában. Kell, aki 
reményt hoz, kell, aki erőt önt a csüggedtekbe. Az 
angol hadsereg - s a felesleges pátoszt kerülő film 
értéke közül az egyik ez a történelmi-dokumenta
rista tényfeltárás - némileg cinikusan használta fel 
ezeket az elszánt zsidó, a német megszállás alatti 
területeket jól ismerő, nyelveket beszélő, szerettei-

Allik6 a kÜllönleges katonai kaképzés szünetében 
valahol Egyiptomban 

Az utols6 közös kép amamával 

kért mindenre képes fiatalokat egyszersmind saját 
katonapolitikai céljaira is. Az egyik csalódás - nem 
hangsúlyos, épp hogy említi Szenes György -, hogy 
az átclobott fiatalok szüleit, az angol ígéret szerint, 
kimenekítik az adott országból, hogya partizának
cióban részt vevőknek ez már ne legyen érzelmi te
hertétel, bénító felelősség. Ehhez képest Szenes 
Béláné találkozik összevert, meggyötört, fogait 
vesztett lányával, maga is börtönbe kerül. És egy 
szóval sem mondja, hogy őrültség volt. Egyetlen 
szóvalI nem hibáztat ja a 
vakmerő lányt. Nem őr
jöng, és nem könyörög. 
Anikót kivégzik. 

Sziikár, komoly, sal
langtalan film Dénes Gá
boré, aki Tellel' Edétől 
Ferenczy Béniig tudós- és 
művé:szsorsokat vitt már 
vászonra. Remek a zene - Georg Szenes -
Róth Péter munkája, ár- azaz Slenes Gyórgy, 
nyalt, szépen komponált a Anik6 imádott férje 

látvány, Dénes Gábor 
operatőr képei. (S megemlítendő: a film létrehozá
sában jelentős szerepe volt Hila Zelmernek, aki az 
izraelii forgatást szervezte, ő adta a lelkét, az ener
giáját, ő pályáztatott, ő szerzett némi pénzt a kinti 
forgatáshoz. 
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A film mégis Anikóé. Egy nagy léleké. Egy hír
szerz6s krimi egyszeri hőséé. Egy bátor magyar 
lányé, A kiszolgáltatottság cselekvő ellenállássá 
fordítójáé. 




