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Nu. Hollywood. ne~ "íne.. "éle, vásznú. 
"ahogy az amcók elképzelik az európai szörnyűsé­
geket" mozi ez -- Dénes Gábor filmje szűkszavú, ke­
mény. puritán dokumentumfilm. A Golan-fJmüzem 
produkturna után valódi híradás, valódi emlékezés 
- szerény, de tartásos emlékmű. 

Nahalal maclártávlatból 

Hogy ki volt Hannah Senesh, azaz Szenes Anikó: 
talán az ő filmjéből tudjuk meg igazán. Megjelent 
a kötet, a naplóké, verseké - de hát megjelent vagy 
harminc nyelven. Hannah Senesh nemzeti hős, 
utcák. iskolák viselik a nevét Izraelben, hamvait 
díszmenet kísérte, mikor koporsója Jeruzsálembe 
érkezett. 

De hogy m~G'ar költő, magyar hős, egy félelme­
tes, ugyanakkor katartikus tragédia abszolút 

főszereplője: ugyan hányan tudják? Felmérések 
bizonyítják: az általános iskolás korú gyerekek vall­
ják, nincs példaképük. Vagy akinek van, az még 
rosszabb: popcsillagok. erőszakfilmek sztárjai, mul­
timédiás szörnye cskék. 

Dobó István, Boka Feri vagy Spartacus ugyan 
kinek jutna eszébe? És hogy folytatódhatna egy­
általán ez a sor ötven éve halottakkal is - ez vég­
képp abszurd a Tom és Jerry-típusú megfélemlí­
tések és üldözések korában. 

Ez az életút - s ez a film gerjesztette gondola­
tok érdeme is - felkelti az effajta kérdéseket, S meg­
tetézi egy még súlyosabbal: vajon magyar hősi pan­
teonunk vezéralakja-e Anikó, vagy éppen hogy 
horgasszuk le a fejünket, hogy ott élük, ahol néhány 
évtizede a "nagy lelkeket" - aminek ő is kamasz­
lánykt'!nt álmodta magát - halálra szántak. 

Budai úrilány. Biztos jövő, szép sikerek. jó isko­
lák. elegáns tea- és teniszpartnerek. Kiváló színpadi 
szerzél, újságíró édesapa, óvó, szerető édesanya, 
okos, délceg fivér. Minden együtt van, hogy az 
eszes lányból komoly karriert betöltő, progresszív 
gondolkodású felnőtt váljék. De a történet Buda­
pesterI kezdődik, s aki I92I-ben születik. annak 
eleve nincsenek túl jó esélyei. 
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Szenes Anikót, Szenes Béla kiváló intellektusú, te­
hetséges lányát inzultus éri. Több :százezer magyar 
honfitársával együtt. Egyszer csak megtagadják 
tőlük mindazt, amit állampolgárként, mintegy ön­
tudatlanul élveztek: a levegőt, a munkát, a tulajdont, 
aztán sorban az emberi méltóságot. végül a létezést. 

Anikót csak nem engedték az önképzőkör elnö­
kévé lenni a Baár-Madasban. Pedig ő kapta a leg­
több szavazatot, s versei, előmenetele alapján 
messze ő lett volna erre a legalkalmasabb. A pszi­
chológiának van erre szakszava: narcisztikus sére­
lem. ,Ettől kezdve - noha számos módon kivéd-
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hette vagy legalábbis próbálkozhatott volna ennek 
érdekében - Anikó ki- és felépítette saját, másféle 
identitását. Kizárta azokat, akik kizárták őt. Nem 
akart számkivetettként, megtűrtként, majd meg­
bélyegzettként itt maradni. Inkább tehenet fejni, 
szénporos munkaruhákat mosni a távoli Cesareá­
ban, embertelen körülmények között: de önként, 
közös célért, szabad választás ból. 

Így lett a szép, védett, ígéretesen verselő úri­
lányból - szinte hetek alatt - eltökélt, határozott, 
hivatástudattal felvértezett önálló ember. Szabad 
volt elhajóznia, ügyetlenkedve bár, de mezőgazda­
sági ismereteket elsajátítania, kibucban dolgoznia 
tizenvalahány órát, majd angol kiképző tiszte k 
vezetésével rádiózni, morzézni, ejtőernyővel 
ugrani tanulnia. 

Dénes Gábor és stábja mintegy öt évet szentelt 
az életéből arra, hogy kövesse és bemutassa ezt a 
választott utat. 1994 és 98 között kutatták fel és szó­
laltatták meg Anikó hozzátartozóit, barátait, har-

A kibucépítók, mint a hippik és 
a túlélótáborban campingeztik - úgy éltek 

costársait. Régi amatőr felvételektől kezdve meta­
forikus képekig gyúrták össze mindazt, ami elké­
pesztő, bámulatos és szívszaggató. Egy fehér szok­
nyácskás bakfis egyszer csak kétezer kilométerre 
a mamája szalonjától beöltözik az angol hadsereg 
uniformisába, hogy megmutassa az itthon mara­
dottaknak: nem felejtkeztek el róluk. Szerető báty, 
könnytelen, siránkozás nélküli édesanya: Anikó ál­
taluk és miattuk is erős. És a belső küldetéstudat 
formálja, érleli ezt a kivételes személyiséget, akinek 
még a naplója sem engedi a kitárulkozást: hogy mit 

A híres, ihletet adó tengerparti magányos fa, 
ahol a legszebb Hanna Szenes-versek születtek 

élt meg az 1939-tól az 1944. november 7-i napig­
arról többször is azt írja, "erről nem beszélek". 

.J 

Történik valami: és megedződik, felnő a lélek, az 
elhivatottság felismerése elvégzi a hatalmas mun­
kát. Nem hagiográfia, azaz a szentek életének rész­
letező ismertetése, amit látunk: kedves, idős embe­
rek idézik fel egy eleven lényemlékét. Aki csinos 
volt, aki sokat nevetett, aki a haifai utcán, a gyors­
fényképész előtt belekarol rég látott testvérébe. És 
aki a kínzások alatt sem mondja ki: "chicken ope­
ration one" ... Ez a rádiós kód, amit a Jugoszlávián 
keresztül Magyarországra visszatérő, partizának­
cióban részt vevő Szenes Hanna nem mond ki. 
Társai nem buknak le, ötven évvel később is bát­
ran áHítják ezt - hisz életük a bizonyság rá. Reoven 
Dophnie, Kaszás Mihály, György bátyja, kibuc­
béli vagy fogdabéli társnője - mind személyes, élő, 
demitizált alakot idéznek fel emlékeik ből. 

Anikó a Kineret partján 
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Ugyanakkor - s a film készítői ezt kiválóan ér­
zékeltetik a néhány verssorral, naplórészlettel s az 
"amatőr"-hangú, fiatal lány narrátorral - alkotó 
emberről van szó, aki saját sorsára az esztétikai 
formáltságon át is rálátott. Ami titok, megfejthetet­
len mélység a lélekelemzőnek, feltárulkozik a mű 
elemz6je előtt - bár a "mil" töredékes, kezdetle­
ges, nemegyszer botladozó. De vajon nem Petőfi 
idéződik fel, Fehéregyházán, Segesvár felé menet? 
"Merész játékban számra tettem / A kocka perdült / 

Érettségi előtt, a Bimb6 utcai lakásban 

- veszítettem." Tudja, hogy így lesz, de vállalja a 
vakmerő küldetést, mert !rÚfyldem akarja tudni, hinni, 
hogy szerettei, sorstársai odaveszhetnek a hitleri 
rémségek magyarországi tombolásában. Kell, aki 
reményt hoz, kell, aki erőt önt a csüggedtekbe. Az 
angol hadsereg - s a felesleges pátoszt kerülő film 
értéke közül az egyik ez a történelmi-dokumenta­
rista tényfeltárás - némileg cinikusan használta fel 
ezeket az elszánt zsidó, a német megszállás alatti 
területeket jól ismerő, nyelveket beszélő, szerettei-

Allik6 a kÜllönleges katonai kaképzés szünetében 
valahol Egyiptomban 

Az utols6 közös kép amamával 

kért mindenre képes fiatalokat egyszersmind saját 
katonapolitikai céljaira is. Az egyik csalódás - nem 
hangsúlyos, épp hogy említi Szenes György -, hogy 
az átclobott fiatalok szüleit, az angol ígéret szerint, 
kimenekítik az adott országból, hogya partizának­
cióban részt vevőknek ez már ne legyen érzelmi te­
hertétel, bénító felelősség. Ehhez képest Szenes 
Béláné találkozik összevert, meggyötört, fogait 
vesztett lányával, maga is börtönbe kerül. És egy 
szóval sem mondja, hogy őrültség volt. Egyetlen 
szóvalI nem hibáztat ja a 
vakmerő lányt. Nem őr­
jöng, és nem könyörög. 
Anikót kivégzik. 

Sziikár, komoly, sal­
langtalan film Dénes Gá­
boré, aki Tellel' Edétől 
Ferenczy Béniig tudós- és 
művé:szsorsokat vitt már 
vászonra. Remek a zene - Georg Szenes -
Róth Péter munkája, ár- azaz Slenes Gyórgy, 
nyalt, szépen komponált a Anik6 imádott férje 

látvány, Dénes Gábor 
operatőr képei. (S megemlítendő: a film létrehozá­
sában jelentős szerepe volt Hila Zelmernek, aki az 
izraelii forgatást szervezte, ő adta a lelkét, az ener­
giáját, ő pályáztatott, ő szerzett némi pénzt a kinti 
forgatáshoz. 

4 

A film mégis Anikóé. Egy nagy léleké. Egy hír­
szerz6s krimi egyszeri hőséé. Egy bátor magyar 
lányé, A kiszolgáltatottság cselekvő ellenállássá 
fordítójáé. 




