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Budai Katalin

A boldog gyufaszdl

Szenes Antké — Dénes Gdbor filmye

N ]
em Hollywood, nem szines, széles vdszng,

»ahogy az amcsik elképzelik az eurépai szérnyfisé-
geket” mozi ez — Dénes Gabor filmje szitkszav, ke-
mény, puritdn dokumentumfilm. A Golan-filmiizem
produktuma utén valédi hiradds, valédi emlékezés
— szerény, de tartdsos emlékm.

Nahalal madartavlatbél

Hogy ki volt Hannah Senesh, azaz Szenes Aniké:
taldn az & filmjébdl tudjuk meg igazan. Megjelent
a kétet, a napléké, verseké — de hat megjelent vagy
harminc nyelven. Hannah Senesh nemzeti hés,
utcdk, iskoldk viselik a nevét Izraelben, hamvait
diszmenet kisérte, mikor koporséja Jeruzsdlembe
érkezett.

De hog:y magyar kolts, magyar hés, egy félelme-
tes, ugyanakkor katartikus tragédia abszolit

f&szerepl8je: ugyan hényan tudjak? Felmérések
bizonyitjak: az &ltalanos iskolds korti gyerekek vall-
jék, nincs példaképiik. Vagy akinek van, az még
rosszabb: popesillagok, erdszakfilmek sztérjai, mul-
timédi4s szérnyecskék.

Dobé Istvan, Boka Fer1 vagy Spartacus ugyan
kinek jutna eszébe? Es hogy folytatédhatna egy-
iltalan ez a sor 6tven éve halottakkal is — ez vég-
képp abszurd a Tom és Jerry-tipusi megfélemli-
tések és tild6zések kordban.

Ez az élettt — s ez a film gerjesztette gondola-
tok érdeme is — felkelti az effajta kérdéseket. S meg-
tetézi egy még stlyosabbal: vajon magyar hési pan-
teonunk vezéralakja-e Aniké, vagy éppen hogy
horgasszuk lea fejﬁnket, hog:y ott éliik, ahol néhény
évtizede a ,nagy lelkeket” — aminek & is kamasz-
lényként dlmodta magét — haldlra szdntak.

Budai drilény. Biztos jév8, szép sikerek, j6 isko-
14k, elegdns tea- és teniszpartnerek. Kivalé szinpadi
szerzd, ﬁjségl'ré édesapa, 6v4, szeretd édesanya,
okos, délceg fivér. Minden egyliitt van, hogy az
eszes lanybdl komoly karriert betslts, progressziv
gondolkod4st felnétt valjék. De a torténet Buda-
pesteri kezd8dik, s aki 1921-ben sziiletik, annak

eleve nincsenek tul j6 esélyei.
2

Szenes Anikét, Szenes Béla kivals intellektusd, te-
hetséges lanyét inzultus éri. Tébb szdzezer magyar
honfitarsival egyiitt. Egyszer csak megtagadjsk
télitk mindazt, amit dllampolgarként, mintegy 6n-
tudatlanul élveztek: a 1eveg6t, a munkit, a tulajdont,
aztan sorban az emberi méltéségot, végiil a létezést.

Anikét csak nem engedték az 5nképzskor elns-
kévé lenni a Badr-Madasban. Pedig 8 kapta a leg-
tobb szavazatot, s versei, elémenetele alapjan
messze 8 lett volna erre a legalkalmasabb. A pszi-
cholégidnak van erre szakszava: narcisztikus sére-
lem. Fitt3]l kezdve — noha szdmos médon kivéd-
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hette vagy legaldbbis prébélkozhatott volna ennek
érdekében — Aniké ki- és felépitette sajat, masféle
identitdsat. Kizarta azokat, akik kizartdk 6t. Nem
akart szamkivetettként, megtlirtként, majd meg-
bélyegzettként itt maradni. Inkdbb tehenet fejni,
szénporos munkaruhdkat mosni a tdvoli Cesare4-
ban, embertelen kériilmények kozstt: de snként,
k(‘jgﬁs célért, szabad vélasztasbdl.

Igy lett a szép, védett, igéretesen versel8 tri-
lanybdl — szinte hetek alatt — eltskélt, hatarozott,
hivatdstudattal felvértezett 6n4llé ember. Szabad
volt elhajéznia, ligyetlenkedve bar, de mez8gazda-
sdgl ismereteket elsajétitania, kibucban dolgoznia
tizenvalahdny érat, majd angol kiképz8 tisztek
vezetésével radiézni, morzézni, ejt8ernydvel
ugrani tanulnia.

Dénes Gabor és stabja mintegy &t évet szentelt
az életébd] arra, hogy kdvesse és bemutassa ezt a
vélasztott utat. 1994 és 98 kozott kutattak fel és sz6-
laltattdk meg Aniké hozzétartozéit, baratait, har-

A kibucépitsk, mint a hippik és
a talélétaborban campingezék - gy éltek

costarsait. Régi amatér felvételektdl kezdve meta-
forikus képekig gyurtdk 8ssze mindazt, ami elké-
peszt8, bamulatos és szivszaggaté. Egy fehér szok-
nyicskds bakfis egyszer csak kétezer kilométerre
a maméja szalonjatdl besltszik az angol hadsereg
uniformisdba, hogy megmutassa az itthon mara-
dottaknak: nem felejtkeztek el réluk. Szerets baty,
kénnytelen, sirdnkozas nélkiili édesanya: Aniké 4l-
taluk és miattuk is er8s. Es a belsé kiildetéstudat
formalja, érleli ezt a kivételes személyiséget, akinek
még a napléja sem engedi a kitdrulkoz4st: hogy mit

A hires, ihletet adé tengerparti magéanyos fa,
ahol a legszebb Hanna Szenes-versek szilettek

élt meg az 1939-tél az 1944. november 7-i napig —
arrdl tobbszér is azt irja, ,err8l nem beszélek”.

3

Torténik valami: és megedz8dik, felnd a lélek, az
elhivatottsdg felismerése elvégzi a hatalmas mun-
k4t. Nem hagiografia, azaz a szentek életének rész-
letez& ismertetése, amit latunk: kedves, 1d&s embe-
rek 1dézik fel egy eleven lény emlékét. Aki csinos
volt, aki sokat nevetett, aki a haifai utcén, a gyors-
fényképész elétt belekarol rég lstott testvérébe. Es
aki a kinzdsok alatt sem mondja ki: ,,chicken ope-
ration one”... Ez a rddiés kéd, amit a Jugoszlavidn
keresztiil Magyarorszdgra visszatérd, partizdnak-
ciéban részt vev8 Szenes Hanna nem mond ki.
Térsai nem buknak le, 6tven évvel késébb is bat-
ran 4llitjdk ezt — hisz életiik a bizonys4g ra. Reoven
Dophnie, Kaszds Mihily, Gysrgy batyja, kibuc-
béli vagy fogdabéli tdrsnéje —~ mind személyes, €18,
demitizlt alakot idéznek fel emlékeikbdsl.

Aniké a Kineret partjén
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Ugyanakker — s a film készitéi ezt kivadléan ér-
zékeltetik a néhdny verssorral, naplérészlettel s az
samatér’-han; g4, fiatal lany narrdtorral - alkoté
emberrdl van szé, aki sajit sorsira az esztétikai
formaltsagon &t is raldtott. Ami titok, megfejthetet-
len mélység a lélekelemzének, feltdrulkozik a md
elemz8je el8tt — bar a ,mii” téredékes, kezdetle-
ges, nemegyszer botladozé. De vajon nem Petéfi
1déz8dik fel, Fehéregyhdzan, Segesvar felé menet?
»Merész jatékban szdmra tettem / A kocka perdiilt /

Erettségi elétt, a Bimbé utcai lakasban

— veszitettem.” Tudja, hogy igy lesz, de villalja a
vakmers kiildetést, mert mégsem akarja tudni, hinni,
hogy szerettei, sorstarsai odaveszhetnek a hitleri
rémségek magyarorszdgi tomboldsaban. Kell, aki
reményt hoz, kell, aki erét ont a csiiggedtekbe. Az
angol hadsereg — s a felesleges patoszt keriil§ film
értéke koziil az egyik ez a térténelmi-dokumenta-
rista tényfeltdrds — némileg cinikusan hasznélta fel
ezeket az elszdnt zsidé, a német megszéllds alatti
teriileteket jél ismer8, nyelveket beszéls, szerettei-

Aniké a kilonleges katonai kaképzés sziinetében
valahol Egyiptomban

Az utolsé kozés kép a mamaval

kért mindenre képes fiatalokat egyszersmind sajat
katonapolitikai céljaira is. Az egyik csaléd4s —nem
hangslyos, épp hogy emliti Szenes Gyérgy —, hogy
az dtdobott fiatalok sziileit, az angol {géret szerint,
kimenekitik az adott orszagbél, hogy a partizanak-
ciéban részt vev8knek ez mér ne legyen érzelmi te-
hertétel, bénité felelésség. Ehhez képest Szenes
Béléné talalkozik &sszevert, meggydtort, fogalt
vesztett lanyaval maga is bortonbe kerdl. Es egy
széval sem mond)a, hogy orultseg volt. Egyetlen
széval nem hibédztatja a
vakmerd ldnyt. Nem &r-
jong, és nem konydrég.
Anikét kivégzik.

Szikdr, komoly, sal-
langtalan film Dénes G4-
boré, aki Teller Edétd]
Ferenczy Béniig tudés- és
miivészsorsokat vitt mar
vaszonra. Remek a zene —
Réth Péter munkdja, 4r-
nyalt, szépen kompondlt a
latvany, Dénes Géabor
operatdr képel. (S megemlitendd: a film létrehoz4-
sdban jelent8s szerepe volt Hila Zelmernek, aki az
izraeli forgatdst szervezte, & adta a lelkét, az ener-
gidjat, 8 palydztatott, & szerzett némi pénzt a kinti
forgatdshoz.

Georg Szenes -
azaz Szenes Gyérgy,
Aniké imadott férje
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A film mégis Anikéé. Egy nagy léleké. Egy hir-
szerz$s krimi egyszeri h8séé. Egy bator magyar
lanyé. A kiszolgaltatottsdg cselekvd ellendllassa
forditsjaé.





