hogy kettén it imidkozott, aztin a tileszban tivozott
hazulrdl. ..

T6bbet nem lattuk. ..

Egyesek azt mondtik, elutazott Amerikiba, s az
Egyesiilt Allamok Kiiliigyminisztériumiban dolgozik,
misok szerint egy zsid6 koz8sség vezetdje Keystonban,
megint misok tgy vélik, hogy végtelen hazinkban
bolyong, és mindenkit, aki kériingyenkorilmetél. ..

Az oreg Slojme riadisul azt illitja, hogy a Tehua-
cinban nemrégiben elhunyt Hant multimillidrdos a haj-
dani vezet$ségi tag, Sapiro elvtirs volt, node ezt mir
senkisem hiszi el neki. ..

[SEBESKATALIN FORDITASA]
(Megjelenik az Utazds Hollywoodba cimii orosz emig-
rins elbeszéléskotetben a TEK A Kiadé gondozisiban)

Bacskai Sdndor /| BESZELGETES EGY
KIVANDORLO SZOVJET ZSIDOVAL

Koriilbeliil hirommillié szovjet zsidé élte til a hibo-
rit, hogy aztin Sztilin nyugodt koriilmények kozott
folytathassa Hitler megzavart, félbehagyott munkdjit.
Annak a harmincvalahiny kivégzett jiddis irénak persze
mindegy volt, hogy német volt-e vagy orosz az a pisz-
toly, aminek a csvét a tarkdjihoz nyomtik, a zsidénak
mindegy, hogy irja-e vagy sem, aki ujjal mutogat ri az
utcin, mindegy, hogy a Stirmer rohdg-e rajta, vagy
a Krokogyil, hiszen a ,,nemzetkdzi zsid6” is egyarint vér-
szomjas, akir a német kisemberre, akir a testvéri arab
orszigokra tenyerel rd széros kezével, fogai kozott tar-
tott térével. Amikor pedig nem lehetett egyszertien,
»kKozdkosan” elintézni a vitis kérdéseket, mindig ott
voltak a Gulig tiborai, a zsinagégik bezirt ajtajai, az
elbocsitisok és a megkiilonboztetések. S ekdzben a kiil-
vilignak zsid6 politikusokat, zsidé miivészeket, zsidé
konyvkiaddst mutattak, meg egy létez$ zsidé Paradi-
csomot, valahol a Tavol-Kelet egy mocsaras és malariis
zugiban.

Azok a zsiddék, akik mindezt itélték, nem akarnak
t6bbé ott maradni, és elmennek. A legtobben a ferihegyi
tranzit-vardn keresztiil, de vannak olyanok is, akik az
EL AL gépeivel utaznak. A Kazinczy utcai imateremben
talilkoztam a Szovjetunié kevés vallisos zsiddinak egy
kicsiny csapatival, Iljival, a leningridi elektromérnok-
kel, Ledval, a héber-angol tanirral és gyermekeikkel,
Chaimmal, Ruthtal, és Jankellal. Baritsigosak voltak és
kedvesek. Ilja magitdl értet6dGen villalta, hogy vila-
szol a kérdéseimre. A beszélgetés forditisiban Illés
Marta segitett.

— Kérem, meséljen a gyermekkordrol!

— A negyvenes évek végén egy belorusz kisvirosban
sziilettem, nem messze Minszkt6l. A sziileim még valli-
sos kérnyezetben nevelkedtek, de késbb mar nem tar-
tottik meg az elSirdsokat és a tdrvényeket. Az én gyer-
mekkoromban csak a nagyobb tinnepekrdl emlékez-

tink meg, példiul a peszihrél. Aztin én Leningridba
mentem tanulni, és ott is maradtam. Ott ismertem meg
a feleségemet, aki Ukrajniban sziiletett, Litviniiban jirt
iskoldba, és Németorszigban is élt, mert a papija kato-
natiszt volt, és llandéan vindoroltak.

— Erzett-e gyermek- és ifjiikordban hdtrinyos megkiilon-
boztetést a szdrmazdsa miatt?

— Az iskoliban nem, ott meglehet&sen jé volt, a tani-
raim soha nem éreztettek ilyet. De a virosokban, a for-
galmas helyeken és a nagy tereken mindig, folyamato-
san. Aztin az egyetemen megintcsak nem, az nyitott
légkorti volt. De a gyermekkoromban igen, éreztem.
Ebben Oroszorszidg, Ukrajna, Belorusszia egyforma.
A Baltikumban, talin az eurépaibb kultiira miatt jobb,
Gruziiban pedig j6 a zsidk helyzete.

~ Van ezzel kapcsolatban konkrét élménye vagy emléke?

— Azok nagyon s6tét és veszélyes id6k voltak, akkori-
ban volt példiul a zsid6 orvosok elleni per. Nilunk, a mi
virosunkban ez ugy jelentkezett, hogy bedobaltik
kével az ablakainkat, és felgyujtottik a zsid6k haizait.
Ekkor én még kicsi voltam, nagyon keveset értettem az
egészbll. Gyakran voltak verekedések is, a zsid6 gyere-
keket gyakran megverték a tobbiek. Engem a sziileim
tavol tartottak az ilyenektSl, nem engedtek igy visel-
kedni, hogy zsid6 létemre verekedésekbe keveredjek.
Sokat kellett koltozniink, a sziileim dlland6an 4j munka-
helyet kerestek . . . Sztilin halila utin egy kicsit viltozott
a helyzet, a korminyzat részérdl csdkkent a nyomis. De
hogy miben és mennyiben — én gyerekként nem tudtam
kiilonbséget tenni.

— Esmilyen vdltozdsok vannak ma?

— A zsid6k helyzete és az, hogy a hatalom milyen esz-
kozokkel épiti fel a viszonyt kozte és a zsidésig kozott,
az mindig a politika fliggvénye. A jelenlegi korminy,
a kézponti hatalom részérdl nincs antiszemita megnyil-
vanulis, hiszen ez nem lenne nekik elényés, ebb6l ma
semmi j6 nem szirmazhatna. Ugy gondolom, hogy az
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az antiszemita propaganda, amit bizonyos tirsadalmi
szervezetek és korok folytatnak, mdra mir talhaladta
6nmagit. A hatalom kénytelen nagyon O&vatosan
kezelni ezt a problémit: egyfeldl a zsidéknak sok olyan
dolgot megenged, amit azelStt nagyon sokiig tiltott.
Kegyes és jéindulatii a cionizmussal szemben. Az, hogy
,»Zsid6”, most nem jelenik meg bintéan sem a gazda-
sigi, sem a politikai életben, mintha ez a sz6 nem létezne
és soha nem is létezett volna. Misrészt a hatalom 6vako-
dik attdl, hogy birkit is antiszemitinak bélyegezzen.
Széval, a peresztrojka tobb viltozist is hozott: lehet vil-
lalni a zsid6sigot, szabadon lehet kivindorolni, de djra
hédit az antiszemitizmus is. Mindezek erdsitik a kivin-
dorlisi szindékunkat.

— Mikor hatdroztdk el, hogy kivandorolnak Izraelbe?

— Régota terveztiik, és kortilbelil egy éve hatiroztuk
el. Mi vallisos életet éliink, és igy gondoljuk, hogy ezt
maradéktalanul csak Izraelben tehetjiik meg. Nagy
nehézségeink voltak ugyanis a gyermekeink valldsos
nevelésével kapcsolatban. Egy gyermeknek a zsid6 val-
last, zsid6 szellemet nem lehet megtanitani, azt 4t kell
élni.

— Kérem, meséljen a szovjetunidbeli zsidé valldsos életrdl!
Van-e még kisvdrosi, falusi zsidésdg?

— A falvakban nincsenek, a kisebb varosokban van-
nak zsid6k, de valldsi élet ott sincs, az a nagyvirosokban
szervez8dik, ahol sokféle vallasi és kulturalis irdnyzat és
elkiiloniilés van. Ez mindenhol igy van, nilunk is.
A nagyvirosokban, Moszkviban, Leningridban,
Kijevben mindig miikodtek a zsinagégik. Amennyire
én tudom, Leningridon kiviil Moszkviban, Rigiban és
Kijevben is van mikve, a kijevit nemrég épitették.
E nagy kézpontokban van sakter is, de azért Moszkva-
ban vannak problémik a késer hussal, és ilyenkor
Leningridbdl kiildenek hist. Koribban mindezt tiltot-
tik. Formalisan most sem engedik, de szemet hunynak
telette, igy a sakterek mitkddhetnek. Hivatalosan a gye-
rekeket sem szabad a zsid6 vallds térvényeinek szellemé-
ben nevelni. S bir ezt a tiltist nem oldottik fel, és Gj ren-
delkezést még nem bocsitottak ki, valdjdban a zsid6
oktatist minden formijiban engedik mir. Szervezete-
ink vannak, hordhatjuk ruhdinkat. A tanirok és a sakte-
rek utazhatnak egyik virosbdl a misikba. Egyrészt
egyre tobbet engednek, mdsrészt alig maradt vallisos
zsid6, azok is Sregek. Nagyon kevesen tartjik be folya-
matosan a torvényeket. De azért érdeklédnek sokan és
j6nnek fiatalok is.

— Mi a helyzet az ivrit nyely oktatdsdval?

— Azt is szabad mir tanitani, mert néhiny éve felol-
dottik a tilalmat. Koribban nem szervezédhettek hiva-
talosan a csoportok, most nagy k6rok alakulnak. Hiza-
kat, kastélyok termeit bérelik ki, mert rengetegen akar-
nak tanulmi. Az anyagilehetSségek azonban nem a leg-
jobbak. Leningridban héber iskola nyilt gyerekeknek,
ahol négy-6t éves kortdl tizennégy-tizendt éves korukig
oktatjik Sket. Minden &rira t6bb és tobb gyerek jon,
el6fordul, hogy egy 6rin harmincan is vannak. A foglal-
kozisok nemcsak az ivritre korlitozddnak, a zsidé6 torté
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nelemmel, hagyominnyal, zenével is megismertetik
a gyerekeket. A héber oktatds a zsinagdégiban folyik.
Régen ez csak kevés, talin tiz embert érdekelt, most itt is
tdbben vannak. A Baltikum egyes iskoldiban jiddist is
tanitanak.

— Miikédnek-e a hires ljubavicsi jesivdk?

—Igen. Moszkviban, a viros kozponti, nagy zsi-
nagGgijiban nyilt az elsé jesiva. Leningridban is a nagy
zsinagbga fennhatésiga alatt folyik az oktatis. Egy
évvel ezel6tt a leningridi férabbi, Rafael Razalit a csa-
lidjival egyiitt hazajott Izraelbdl a jesivit vezetni.
De hit Leningridban sajnos, ez nem sok embert érde-
kel.

— Ugy tudom, hogy a nagyvdrosokon kiviil Vilniusban,
Lvovban és Kisinyovban is alakultak zsidé kulturalis egyesti-
letek.

— Moszkviban kettd, Leningridban is kettd. Az
egyes virosokban mis és mis dolgokkal foglalkoznak.
El6adisokat, koncerteket, kirindulisokat szerveznek.
Ezek nem valldsi jellegliek, ezért gyakran el6fordul,
hogy olyan idGpontra szerveznek programot, amikor
a zsid6 iskoliban tanulé gyerekek egyszertien nem
lehetnek ott. A hallgatsig amigy is sziik k6rbdl kertiil
ki, de a rossz szervezés miatt még kevesebben vehetnek
részt egy-egy rendezvényen.

— Ondk most kivandorolnak Izraelbe. Mit hagytak otthon?

— Ott hagytuk a lakdsunkat és a munkahelyiinket. De
ez nem nagy gond. A lakdsokat esetleg el lehet adni,
munkahelyek pedig lesznek ott is. A kivindorlék 6
problémaja nem ez, hanem a csalid. Amikor valamelyik
csalidtag nem akar utazni, mert idekéti a munkija, vagy
nehéz neki elkezdeni egy 4j helyen, vagy valaki 6reg és
nem tud menni, akkor nagyon nehéz &ket otthon
hagyni. A misik kérdés az, hogy engedélyt kell szerezni,
és ez sok utinajarasba keriil. El6fordul az is, hogy valaki
menne és mehetne is, de nincs rd pénze. Ezekre is van
megoldas, mert ha menni akar, eladja mindenét, és leg-
feliebb csomag nélkil utazik. A Szovjetunidban sok
a vegyes hazassig, és a kiutazdsnak akadailya lehet az is,
ha a csalidban valaki nem zsidé.

— On szerint hanyan mennek ki, é milyen jové vir az ott-
honmaraddkra?

— Az orszigban koriilbeliil 1 200 000 zsid6 €], ennek
t6bb mint fele adott be kiutazisi kérelmet. Hogy mi lesz
azokkal, akik nem utazhatnak, azt én pontosan nem tud-
hatom, de hogy a zsid6k teljes értékii vallisi életet nem
tudnak ott élni, az biztos. Mis veszélyt én nem litok,
szerintem nem fogjik 6ket bantani.

— Milyen informdciéik voltak Izraelrdl?

— A koribbi években nagyon egyoldali volt a pro-
paganda: Izrael volt a rossz. Aztin ez mindig aszerint
viltozott, hogy az Izraellel szembenillé orszigok és
a szovjet vezetés kozott éppen milyen volt a viszony. Mi
kevés tjsigot olvastunk, és rididt is ritkin hallgattunk,
bar tudtuk fogni a kiilfoldi adékat. Az informacidkat
inkabb a hozzink litogaté izraeli és amerikai vendégek-
t8l szereztiik, az utdbbi idében 8k is gyakrabban jo-
hettek.



— Mit vdrnak Izraeltél?

— Nagyon nehéz elképzelniink, mi is vir ott rink, de
készek vagyunk a kezdeti nehézségek lekiizdésére. Mi
megértettitk azt, hogy a Téra az életiink alapja. Csak
a Térira épiil6 élet az igazi zsid6 élet, a térvények nélkiil

nincs értelme a zsidésigunknak. A mi feladatunk az,
hogy védjiik a Térit, és arra toreksziink, hogy ezt az
utat kovesse a vilig minden zsiddja, akir szovjet, akir
izraeli, akar mis.

— Koszonjiik a beszélgetést, és j6 utat kivdnunk!

FUX PAL: KAFKA ILUSZTRACIO
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