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A MEGTESTESULES LIRAJA

OSZIP MANDELSTAM KOLTESZETEROL*

»Miért kellene a sz6t azzal a tirggyal azonosi-
tanunk, amelyet jeld1? Taldn a tirgy a sz6 ura?
A 526 Psziikhé. Az eleven sz6 nem jeléli a tar-
gyat, hanem szabadon, mintegy lakéhelyéiil,
kivilasztja ezt vagy azt a tirgyi jelentést, do-
logisigot, kedves testet. Ugy kering szaba-
don a 526 a tirgy koriil, ahogy 1élek bolyong
azelhagyott, im el nem feledett test koriil.”
[OSZIP MANDELSTAM]

»Az oktéberi forradalom nem maradhatott hatis nélkiil
a munkdmra, minthogy elvette télem életrajzomat, a szemé-
lyes jelentéség érzését. Hilds vagyok neki, hogy egyszer
s mindenkorra véget vetett a szellemi biztonsig érzésének és
a kultdrib6l mint életjiradékbdl valé megélhetésnek. ..
A forradalom adésinak érzem magamat, de egyelére csupa
olyasmivel ajaindékozom meg, amire semmi sziiksége” —irta
1928-ban, irodalmi pilyafutisinak kiilénds holtpontjin
Oszip Mandelstam. Az 1929-ben ,feliilrél inditott” harma-
dik, immar totalitirius forradalom elétti utolsé ,,békeév”
ugyanis egyszerre az irodalmi siker csispontja és az alkotdi
vilsig mélypontja Mandelstam életében. Hirom konyve is
napviligot lit ebben az esztendében, de mindhirom gydjte-
ményes kotet: az egyikben verseit, a misikban prézijit,
a harmadikban pedig esszéit jelenteti meg. 1926 és 1930
kozott azonban egyetlen verset sem ir, mikorra pedig tjra
irni kezd, 1930 oktdberétsl, versei mir nem jelenhetnek
meg. Ha igaz az, hogy az oktéberi forradalom elvette téle
életrajzit, ahogy elvette a hagyoményos orosz intelligencia
egészétdl, sét magitdl Oroszorszigtdl is, az is igaz, hogy az
1929-1932 kozott lezajlott totalitirius forradalom lehet§vé
tette szimdira, hogy visszavegye életrajzit, és maga irja
tovibb, immar nemcsak a kultdra, hanem a torténelem lap-
jainis. Mig a 20-as években, a NEP tirsadalmiban, a konszo-
lid4cid és koltdi pangas id6szakdban a torténelmi idén kiviil
érezte magit, s tagadta, hogy kortirs lenne e korban, addig
a 30-as években, a totalitirius tirsadalomban, a terror nyo-
misa alatt, mindenekel&tt kortdrsként 1ép fel. Az oktdberi for-
radalommal ugyanis nem tud azonosulni, de sajit igazsigit,
az ,€letrajz” igazsigit, ha tetszik, a szdzadfordul6 orosz értel-
miségi kultdrijanak, humanizmusinak, Pétervirinak igazsi-~
git maganigazsignak, ,kis igazsignak” érzi. Latja a forrada-
lom igazsigit, ha nem azonosul is vele, ha a forradalmat
katasztréfaként éli is meg, de nem érzi, hogy neki, a 19. szi-
zad gyermekének igaza volna a forradalommal szemben.
A totalitirius forradalom ,,ugrisa” éppen ezt a ,részleges”,
wértelmiségi” és ,,polgiri” igazsigot ruhizza fel vilagtorté-
nelmi érvénnyel és jelentSséggel. Itt mir megsziinik minden
kettSsség, az eredeti szerep torténelmi kiildetéssé, a szizad-
fordulds enteriSr torténelmi szintérré, a polgdri kultiira és
ethosz 6ssznépi igazsiggi vilik. A személyes autonémia, az
egyéni szabadsig és méltésig legkisebb rezdiilésének is
»igaza van” a totalitirius forradalommal és dllamaval szem-
ben. Az életrajz ugyan folytathaté lesz, de az élet nem.
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A totalitirius forradalom mir nemcsak a szerzd életrajzat
veszi el, hanem életét is, nemcsak az irodalombél, hanem az
életbdlis , torli” bt.

A koltd, akit8l az oktdberi forradalom vette el életrajzat
1891-ben sziiletett Varséban. Igazi sziilldvirosinak mégis
Pétervirt tekintette, ahova nem sokkal sziiletése utin koltdoz-
tek 4t sziilei. Ez nem csupin kulturalis valasztas, hanem sors-
dont6 egzisztenciilis élmény is volt sziméra. A szizadfordu-
16s Pétervir — vagy ahogy a hellénisztikus kultiratél elblivolt
Mandelstam nevezte: Petropolisz — nemcsak a Nyugat és
Kelet, Eurépa és Oroszorszig kozott I. Péter 6ta foly6 kultu-
rilis dialégus kében, mirvinyban, geometriai rendben valé
megtestestilése volt az akmeista ko1t6 szimara, hanem az é16
torténelem, a kultira der(is harmdnidja, a rend viliga a zsidé
csaldd , kdoszaval” szemben, amelyben Mandelstam eszmél-
kedett, és amelytd] 6sztondsen idegenkedett. ,,Mér az atyai
dolgozészoba odahaza, mir ez is olyan mérhetetleniil tivol
allt kecses utvonald sétiim grinitparadicsomaitdl, mir ez is
egy idegen viligba vezetett. .. — irta kés6bb 6néletrajzi pré-
zdjiban. — Mikor Rigiba vittek, rigai nagysziileimhez, ellen-
keztem és sirtam. .. Nagyon féltem naluk. .. Pétervir egész
leheletfinom délibibja ilom volt csupin, pompis szdttes,
melyet a szakadék f6lé teritettek, s koros-koriil a zsidosig
kdosza hompolygétt, nem haza, nem otthon, nem csaladi
tlizhely volt ez, hanem éppenséggel kiosz, ismeretlen anya-
méhen beliili vilig, amelybdl el6jottem, amelytdl féltem,
amelyr6l csak homilyos sejtelmeim voltak, s amely el6l
megszoktem, és mindig szokésben voltam. A zsidé kiosz
benyomult a péterviri k6hiz lakisinak minden résén és
elnyeléssel fenyegetett.” Ezért nem tanul héberil, és ezért
veszi le a konyvespolcrdl a német és héber nyelvi kotetek
helyett Puskint és Lermontovot. A zsidsig az & szimara tor-
ténelmen kiviili, teremtés elStti 1étezés, mig az orosz kultdra
és utdbb a kereszténység folvétele a mdsodik sziiletést jelenti.
Félreértések elkeriilése végett: Mandelstam sohasem tagadta
meg zsid6 szirmazisit, a zsidé fajtdhoz valé tartozisit. Amit
megtagadott, az a judaizmus mint 6nmagiba zirt vallasi és
szocidlis kozosség volt. Eppen ezért maradt idegen szimara
a kereszténységnek és az orosz kultirinak a nem kevésbé zirt
és egyetlen — kivalasztott — nemzethez k6t6d6 pravoszlav fel-
fogisa is. Mandelstam eszménye, akircsak egykor Csaada-
jevé, sokaig a katolikus Réma volt és a Vlagyimir Szolovjov
hirdette keresztény univerzalizmus. A kereszténység és az
orosz kultira alkotdsai az egyetemes, mindenfelé nyitott,
mindent magiba fogadé és a kdoszt alkotissal legy6z6 vilag-
kultdra szellemével nyligozték le 6t. Nem véletlen, hogy
amikor 1910 mdjus 14-én megkeresztelkedett, erre nem
Moszkviban és a pravoszliv egyhiz szertartisa szerint kertilt
sor, hanem a finnorszigi Viborgban, a metodista egyhiz

* Jelen irds a Kozmosz Koényvkiadé gondozisiban révidesen
megjelend, eddigi legteljesebb Mandelstan-vilogatis utdszavinak
készilt.



templomiban. Az orosz kéltészetben, az orosz filozéfidban,
Pétervirban, s6t az orosz nyelvben is a hellénizmus elveszi-
tett egyetemes harmonidjat vélte felfedezni, a kereszténység-
ben pedig azt a tanitist, amely ,,hellenizalta a haldlt”. Nem
a befelé forduld, kifelé zirt nemzeti ideoldgia értelmében lett
orosz koltd, hanem sorsiban és nyelvében, amely a 30-as
évekre orosz torténelmi sorssi és a viligkultira nyelvévé
tigult. Mikor koltbaritja, Szergej Klicskov egy beszélgetés
sordn megjegyezte: ,, Tudja, Oszip Emiljevics, azért az agya
mégiscsak zsidé maginak”, Mandelstam igy vilaszolt: ,,Az
agyam lehet, de a verseim — oroszok”.

Mandelstam, akircsak a szizadforduld egész ,,nagy nem-
zedéke” a birodalmi févirosokban — Berlinben, Bécsben,
Budapesten, Prigiban —torténelmi korok, nyelvek, kultarak
keresztez6dési pontjiban, egy soknyelvii univerzumban esz-
mélkedett. E nemzedék rendkiviili szellemi teljesitménye
— tudominyban, filozéfidban, mivészetben — kozvetlen
Osszefliggésben van ezzel a soknyelviiséggel. Ez tette lehe-
t6vé, hogy kiszabaduljanak a helyi, a nemzeti vagy szociilis
nyelvek zirt univerzum4ibdl és a vildgkultdrit tekintsék hazi-
juknak. Mandelstam esetében sem csak a sajdt — a zsid6 — és az
idegen—az orosz—kulturilis szovegkornyezet termékeny ket-
t8sségérél és belsé dialdgusirdl van szd, hanem az egész
viligkultiira soknyelviiségérdl, amelyet mégis 6sszekapcsol
és j nyelvként kinil a modern koltészetnek a ,,szabad meg-
testesiilés” hellénisztikus eszméje. Mandelstam életének és
koltészetének kézponti eszméje ez, amelyben a zsidésig,
a kozépkori keresztény kultira, az orosz és a hellénisztikus
kultira lényegi egysége fejezédik ki. Mandelstam minden-
ben és mindig a megtestesiilést keresi. A soknyelviiség vilig-
kultdrijinak megtestesiilése szimdira Pétervir. Nem vélet-
len, hogy a koltészetnek mintit add, a ,legtokéletesebb”
miivészet Mandelstam — és a 10-es évek orosz akmeistdi —sza-
mdra az épitészet, hiszen benne éppen az eszme 6lt kozvetle-
niil, érzékien és lithatban testet. Se szeri, se szima az épité-
szeti alkotdsokrdl irott Mandelstam-verseknek. Magit a sz6t
is épitéelemként, a verset architektiraként fogja fol. Elsé
verseskotetének cime — K6 — SGnmagiért beszél. Eppen ellen-
téte ez a felfogis a szimbolistikénak, amelyben a testitdl, az
érzékitdl, alithat6tdl valé megszabadulis a koltéinyelv szer-
vezd elve és a ,mintamiivészet”, a leginkabb test nélkiili,
a leginkibb szellemi — a zene. A megtestestilés Mandelstam
szamdira a kiosz legy6zése. S jollehet a koltd életrajziban
a kiosz a ,,zsid6 viligot” jelenti, a megtestesiilés eszméje
éppen zsidésdgira vall: |, A zsidé ember igényli, hogy minden
eszme és minden eszmény lithatSan és érzékelhet6en meg-
testesiiljon — irta Mandelstam egyik szellemi mestere, Vla-
gyimir Szolovjov a mult szizad 80-as éveiben. — A zsid6 nem
szivesen fogad el olyan eszményt, aminek nincs ereje, hogy
magiévi tegye a valdsigot és testet Sltson benne; a zsidé
képes ri és készen ill, hogy elfogadja a legmagasabbrendi
szellemi igazsigot, de csak tgy, hogy lissa és érzékelje is
annak valésigos hatisit. Hisz a nem lithatéban (végtére is
minden hit a nem lathatéban valé hit), de azt kivinja, hogy
a nem-lithaté lithaté legyen, hisz a szellemben, de csak
abban, amely minden anyagit ithat, amely gy binik az
anyaggal, mint sajit burkival és eszkozével. [...] Az anyagi
természetben 8k nem a sitinit és nem is az istenit lattik,
hanem csupin az istenemberi szellem méltatlan lakhelyét.”
De éppen az akivinsig, hogy a nemlithat6 lithatéva legyen,
vagyis az isteni szellem megtestesiiljén, materializilédjon,
magyarizza, hogy ,,miért éppen a zsidosig képezte az Isteni
Ige megtestestilése szimira a legmegfelel6bb anyagi koze-
get”. Sugyanigy Mandelstam — és egész sor kortirsa, példiul

Borisz Paszternak vagy Szemjon Frank, a vallisfilozéfus
— szdmdra is éppen a zsid6 kultdra, a ,,zsid6 kdosz” biztosi-
totta a keresztény fordulat, az egyszer Jézusban mar megtes-
tesiilt ,,zsid6 fordulat” lehet&ségét. Mandelstam életében és
koltészetében a megtestesiilés mint alkotds vagy sors min-
denkor Krisztus kvetését jelenti. Egyik korai, toredékben
fennmaradt irisiban programszertien fogalmazta meg ezt:
»A keresztény mivészet mindenkor cselekvé mivészet,
a megviltis nagy eszméjén alapul. E miivészet dgy nyilatko-
zik meg, mint Krisztusnak végteleniil sokféle médon valé
kévetése, mint »Imitatio Christi«, mint 6rokds visszatérés az
egyetlen teremtd aktushoz, mely tdrténelmi id6szamitisunk
kezdetét jelzi. A keresztény miivészet szabad. Ez a sz6 igazi
értelmében vett »miivészet a miivészetért«. Nincs az a leg-
magasabb rendii sziikségszeriiség, amely elhomalyosithatna
sugirzo belsd szabadsigit, mert az, amit utinoz, amit kévet
— az el6képe — nem mis, mint a vildg Krisztus altal térténd
megviltisa. Tehit a miivészet nem aldozat, nem megviltis,
hanem Krisztus szabad és dertis kvetése — ez a keresztény
esztétika sarkk6ve. A miivészet azért nem lehet dldozat, mert
az ildozatot mir meghoztik, azért nem vilthat meg, mert
a vilig és benne a mivészet is mir megviltatott. Mi marad
hit? Orémteli tirsalgds Istennel, mintha az Atya bijécskit
Jjatszana gyermekeivel, és a Szentlélek lenne a hunyd.” Krisz-
tus kovetése nem mds, mint a szellem megtestesiilésének
kovetése, mirpedig a miivészet mindig megtestesiilés. Nem
véletlen, balszerencsés sorsfordulat, hogy utébb Mandels-
tam tudatosan villalt vértanisigival, modern passidjival is
»Krisztust koveti”, a jézusi sorsot testesiti meg. Persze a liri-
kus, a lirai ember szenvedéstorténetét nem vallasos, hanem
térténelmi igazsig illeti meg. Megtestesiteni: lithat6va tenni
a lathatatlant. Ahogy Isten a Megvaltéban vilik lithatéva,
ugy Mandelstam zsiddsiga kereszténységében valik litha-
téva, sorsa, kiildetése az orosz torténelemben vilik litha-
t6vi, a Logosz a miivészi képben — verseiben — vilik litha-
téva.

A kereszténység azonban csak egyik lehetséges értelme-
zése a 10-es évek j kulturilis érzékelésmédjinak, az érzéki
felszabaditis esztétikdjinak. Chagall és utébb Iszaak Babel
a hiszid viligszemléletb&l meritenek ihletet, hiszen ennek
éppen az az alapelve, hogy a természet egésze eloldhatatlan
Istentdl, hogy Isten a legalantasabb, legritabb anyagi dol-
gokban is ott lakozik, 6 éltet mindent, és ezért minden 1étez6t
szeretni kell. Méisoknal az orosz ikonhagyomany és a népi
kultira, a primitivek mivészete vagy a késé kozépkori
keresztény realizmus jelenti az érzéki megtestestilés esztétika-
Jjanak mintijat és ihlet6 forrasat: Goncsarovitdl Petrov-Vod-
kinig vagy Hlebnyikovtél Majakovszkijig. A 10-es években
szinre 1ép6 1j nemzedéket ugyanis irdnyzati sokféleségiik és
irodalmi-m{vészeti harcaik ellenére egyvalami mégis egye-
siti: antiszimbolizmusuk. A szimbolizmust ugyanis éppen az
érzékien jelenvald, anyagi viligtdl és a megtestesiiléstél valé
irtdzas, a metafizikai kod és platonikus lebegés, az Orokké-
valésig és az Eg kultusza jellemzi. Az tj irdnyzatok, minde-
nekel6tt a futurizmus kiilonféle dramlatai és a Mandelstam,
Gumiljov, Ahmatova nevével fémjelezheté akmeizmus
a foldre valé visszatérést helyezik szembe az Orék Lényegi-
ségt6l megittasult, kitiresedett és élettelen szimbolizmussal:
atesttelen Orokkévalésig helyett a Torténelmet, a megteste-
stilést vilasztjik, a szimbolistik Orok Asszonyisiga helyett
aférfiassigot, az aktivitist, a h4ditast, az akaratot (kiildnésen
az akmeizmus), az absztrakt, éteri szférik helyett a varosi hét-
koznapokat, a k6z6nséges hasznilati tirgyakat (Mandelstam
példiul versek sorit szenteli a tenisznek, a sportnak, az auto-
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mobilnak). Ezért hangstilyozzik az akmeistik programirisa-
ikban az illatit, a nyerset, a barbirt, és ezért fordulnak a térté-
nelem felé. Ezért alapitjak meg a ,,Kolték Céhé”-t, a mester-
séget, a milalkotis ,tirgyias megcsinilisinak”, megépitésé-
nek redlis aktusit illitva szembe a szimbolistdk misztikus
élményével és kultikus szolgilatival. Nem véletlen, hogy az
antiszimbolista irdnyzatok mindegyike a képzémiivészethez
és az épitészethez kotSdik, annyira, hogy a kélték j6 része
festként, szobriszként kezdi palyafutisit, és a koltészeti
kiadvinyokban 8sszekeveredik kép és szoveg. A nem litha-
tét lithatévi tenni, méghozzi gy, mintha most el8szér,
mintegy Oseredeti illapotiban, az elsé ember csodilkozé
tekintetével pillantanink meg a viligot — mind a futurizmus
mind az akmeizmus erre trekszik. Nem véletlen, hogy az
akmeistik el8szdr adamizmusnak nevezték koltéi irinyzatu-
kat, a héber adomo sz6rél, mely foldet jelent, és igy lett a bibliai
elsé ember neve. A szimbolizmus ezzel szemben a nem litha-
t6t hallani akarja, hiszen a litvinyban a Lényeg puszta jelen-
séggé vilna, hiszen minden megtestesiilés alacsonyabb rendii
atesttelen, szabad szellemi létnél: a ,,szférak zenéje” csak hall-
haté. Maeterlinck hires drimija A vakok — igaz, mir a sze-
cesszidsan stilizilt szimbolizmus nyelvén — a vilig szimbo-
lista felfogdsinak lényegét nevezi meg cimével: alithaté vilig
—avakok viliga, azigazi viligot nem lithatjuk. A szimbolista
lira bizonyos értelemben tényleg ,,vakok koltészete”. Kézép-
pontjaban a réviilt, elhomilyosult tekinteti vagy szemét
lehunyé, befelé nézd és kifelé hallgats, befelé ,,csupa szem”,
kifelé ,,csupa fiil” lirai személyiség all. Nem véletlen, hogy
a képzémiivészetben a szimbolizmus olyan kevés jelentds
miialkotist produkailt, hogy csak az irodalom, pontosabban
a koltészet forradalma kezdédik a szimbolizmussal, de a kép-
z6miivészeté éppen az antiszimbolista irinyzatokkal, minde-
nekel6tt a kubo-futurizmussal. A szimbolista m{ivészet sze-
cesszi0s tilcsordulisa, az ornamentalitis mar az érzéki felsza-
baditis esztétikija felé mutat, jollehet nem fesziti szét a szim-
bolista formit. A szimbolista poétika—a szimbolista vilagkép
intencidinak megfeleléen — az eleven szét kimetszi a minden-
napi nyelv alantas sz6vegkornyezetébdl, hogy testét és lelkét
elparologtassa, vagyis az eleven jelentésbél fogalmat, szimbo-
lumot, az eleven, véletlenszer(i hangzisbdl pedig szép zenét,
euféniit csindljon. Az antiszimbolista irdnyzatok éppen ezért
testét szeretnék visszaadni a szénak. A kilonbség koztik
éppen abban van, hogy mit tekintenek a sz6 testének, milyen
ponton tagadjik meg a szimbolizmust, amelybdl - futuristak
és akmeistik egyarint — jottek. A futurizmus ugyanis elsé-
sorban a sz6 hangtestét adja vissza, mikor a szimbolista sz6-
zene helyett az utcai sz6 olykor nagyon is disszonéns intonici-
6jit, a vilig lirmajat egyesiti a primitiv riolvasisok varizs-
igéivel. Az akmeizmus viszont a sz6 ,,lelkét” akarja vissza-
nyerni, az eleven jelentést kiszabaditani a fogalmak és szim-
bélumok koporséibédl, amely a leghétkdznapibb tirgyakban
és szavakban is megtestestilhet.

Oszip Mandelstam Az akmeizmus reggele cimii nevezetes
1913-as programirisiban, amely csupin az irinyzati harcok
elcsitulisa utin, 1919-ben litott nyomtatisban is napviligot,
azt irta, hogy a szimbolista koltd a tdrgy eszméjét szerette,
a futurista kot magit a puszta tdrgyat, az igazi koltének — és
ez természetesen az akmeista — azonban a tdrgy létezését kell
szeretnie. Pontosabban talin: magat a 1étezést a tirgyban,
vagyis a létezés tirgyi megtestestilését. Mandelstam ki is
mondja: ,,Szeressétek a tirgy létezését jobban maganil
atirgynal, és sajat létezéseteket jobban, mint tenmagatokat—
ez az akmeista legf6bb parancsolata”. A targy, adott esetben
a sz6 1étezése pedig azt jelenti, hogy szabadon megnyilvinul
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hat — megtestesiilhet — benne a kultiira szelleme. Ha a szimbo-
lizmus kimetszette, akkor az akmeizmus visszahelyezi a sz6t
abba a torténelmi és kulturilis kontextusba, amely nélkiil
nem létezik, amelyrdl levilasztva némén titog csupin, mint
viz nélkil a hal. Az akmeizmus a viligkulturit tekinti olyan
nyelvnek, olyan jelrendszernek, amelyen a koltészet egy val-
lastalan korszakban megszélalhat. A kultdra, amely nem csu-
pan a kiemelkedé miialkotisokat és szellemi teljesitményeket
oleli magiba, hanem a természetet, a mindennapisigot és
a torténelmet is, megszenteli mintegy, itszellemiti a dolgo-
kat. A wvallisi korszak aurdja a viligkultira égisze alatt él
tovibb. Hiszen a kiosz, amelyt6]l Mandelstam annyira fél,
éppen a szentség nélkiili 1ét, amelybdl elillant a mindent
ithaté ,isteni szellem”, amelyben nincsen megtestestilés,
semmi szilard 1ét, bels6 harménia. A valldsos ember szimara
a vilig egésze és minden mozzanata hierophdnia, azaz a szent-
ség jelenléte, megmutatkozisa, megtestestilése. A vallistalan
korszakban, ahol az ember szimara abszurddd valik a 1étezés,
ahol a ,,viligba vetve” érzi 6nmagit, csak a kultira egyete-
mes és a létezés minden szintjét itfogé dimenzidjiban teste-
stilhet meg minden ember szimara a szentség. A szizadfor-
dulén felnétt orosz értelmiség #j valldsa éppen a vildgkultira
lesz, és a kereszténység ennek az 4j egyetemességnek a belsé
szelleme. Bizonyos értelemben a kereszténység lathatéva
vilisa, megtestestilése a viligkultira, amely mindent
magiba fogad, azaz mindent életre kelt, feltimaszt, megvilt.

Mandelstam minden ko6lt8i témdja, metaforija, képzettir-
sitdsa a viligkultura kézegében realizilodik. Egy izben ugy
hatirozta meg az akmeizmust, mint honvigyat a viligkul-
tara utdn. Csak az érti és annyira érti verseit, aki beszéli
a viligkultira nyelvét. Minden verséhez kiilén kulturalis
szGtarat kellene mellékelni. De ebben a sz6tirban a cimszava-
kat nemcsak a magaskultdra alkotdsai és teljesitményei
— a hellenizmus, a kézépkor, a reneszinsz zenei, épitészeti,
irodalmi és filozéfiai miivei — adnik, hanem az orosz torténe-
lem, a szizadfordulé birodalmi f&virosinak vagy a 30-as
évek totalitirius Moszkvijinak mindennapi szavai, haszni-
lati targyai, szokasai, intézményei. A viligkultira nyelvét
beszélni vagy ezt a nyelvet a koltészet nyelvévé emelni egy-
szerre jelent fennkolt és kozonséges beszédet, hiszen ez is, az
is ,,megszentelt beszéd”, hierophinia. Mandelstam ihletének
forrisa — mint kortirsa, a nagy irodalomtorténész Viktor
Zsirmunszkij irta — ,,az élet [ . .. ] feldolgozisa az el6tte 1étre-



jott kulturilis és mivészi alkotisok révén”. Mandelstam
lirdja — és nemcsak akmeista szakasziban — mind a szimbolis-
tik eufonikus fogalmi-zenei nyelvével, mind a futuristik tar-
gyi-akusztikus nyelvével szemben all: a sz6 kulturilis jelen-
tése, hangzisa és tirgyi-jelolé funkcidja nem egymis rovi-
sara érvényesiilnek. ,,A futuristik — irta Mandelstam —, mi-
utin nem tudtak megbirkézni a tudatos értelemmel mint az
alkotis anyagival, konnyelmiien kidobtik hajéjukbdl, és
ezzel 1ényegében megismételték elédeik durva hibijit. Az
akmeistik szdmira a sz6 tudatos értelme, a Logosz, éppoly
leny(ig6z6 forma, mint a szimbolistik szimara a sz6 zenéje
volt... A futuristiknil a sz6 mint olyan még négykézlib
miszik, az akmeizmusban el6sz6r jelenik meg egy hozza sok-
kal méltébb testhelyzetben, vertikélisan, és ezzel 1étezésének
kékorszakabalép.”

Mandelstam pélydjin a 10-es évek valéban a kd korszaka.
Nemcsak elsé verseskotetének cime okan nevezi koltészetet
,ko6zuhatagnak” Paszternak. A k& azonban nem annyira par-
nassien hiivésségre, mint inkdbb épitésre utal. A sz6 mint
kédarab, épitékocka a sz érzéki silyit, keménységét, meg-
foghatdsigit érzékelteti. Kétségkiviil dsszefiigg ez az akme-
izmus kemény, férfias arcélével, az aktivitis, akaraterd kultu~
szival, egyfajta heroikus erkdlcsi tartdssal, amely kiiléndsen
a futurizmus jitékos, mir-mar infantilis, de legalibbis kama-
szosan éretlen szellemével Osszehasonlitva szembe6tld.
Olyan kiilonbség ez, amely elérevetiti a két irdnyzat repre-
zentativ képviselSinek egészen eltérd palyafutisit. A futuriz-
mus a szimbolizmusbdl a zenei-akusztikus szilat folytatja,
ezt ,,demokratizilja”, szélesiti ki, testesiti meg oly médon,
hogy a kulturilis tagadis kollektiv pitoszival tSlti meg
a hangz6 sz6 testét. Egy még-nem-létez6 harménia és igaz-
sdg, aJovo nevében tagadja a létezd viligot. Ez az illitis és ez
a tagadas tdlsdgosan is elvont ahhoz, hogy ellenillhatna a for-
radalom politikai és szocidlis programjinak. Ezért testestilhet
meg az orosz forradalom a futurizmusban, és ezért képtelen
utébb az orosz futurizmus erkdlcsileg szembeszillni a forra-
dalom illaméval. Az akmeizmus viszont a fogalmi-szemanti-
kai szilat folytatja a szimbolizmusbdl, oly médon, hogy
a kultdra nyelvében és tirgyaiban testesiti meg, megérizve,
de egyben erkolcsi szintre emelve a szimbolistak arisztokra-
tizmusit. Az autoném személyiség heroikus tartisa jellemzi
koltészetben és életben az akmeistikat. Elegendé Nyikolaj
Gumiljov kivégzésére, Mandelstam ligerhalilira vagy
Ahmatova szenvedéstorténetére és igazi, honpolgiri kélté-
szetére utalni. Ok a kultiriban mar létezd harménia és igaz-
sig, egy kikezdhetetlen erkélcsi autondmia nevében tagadjik
alétez6 kioszt. Ezért nem tud megtestesiilni benniik a forra-
dalom, és ezért tud csak benniik megtestesiilni a kultdra- és
életellenes totilis allammal szembeni tiltakozis és ellenallas.
Akik a forradalommal azonosultak, mint a futuristik nagy
tobbsége, bizonyos fokig még maga Paszternak is, végsé
soron nem tudtak szembeszillni a totalitirius dllammal.
A legtobb, amit tettek a kétségbeesés cselekedete, az 6ngyil-
kossig volt. Akik nem azonosultak, akiknek — hila a kultira
vallisinak — sikeriilt megdrizniiik erkolcsi integritisukat,
nemcsak szembe tudtak, hanem éppen erkélesi épségiik
miatt kénytelenek voltak szembeszillni azzal a ,,szociilis épit-
ménnyel”, amelynek alapjit virakozisaik ellenére ,,nem az
igazi humanizmus vetette meg — Mandelstam szavait idézve
—, és ezért ugyanugy eltaposta az embert, mint az asszir és
babiloniai birodalom egykoron”.

A koltéi sz6 kiilonféle koncepcidi, a futurizmus és az
akmeizmus kozotti esztétikai ellentét mogott erkodlcesi, kultu-
rilis szembenillis hizédik meg, amely homlokegyenest

ellentétes torténelmi szerepre predesztinalta Sket. A szerepek
felcserélhetetlenek, biar mindkét szerep tragikus, és alakitéik
egymist kovetik a torténelem szinpadin. Majakovszkij és
tarsai, a ,rombolis”, a ,halott mult” tagaddsinak hdsei,
a ,dinamitos holnapi merényl6k”, akik a ,,mi” sz6 szirtfokin
illottak, és még a bolsevik pirtba is ,kollektiv személyiség-
ként” akartak 1918-ban belépni, a forradalomban o&ltottek
torténelmi testet. Am ahogy az élet illant el ebbdl a testbdl,
ugy merevedtek meg 6k is, tigy vilt a lizadis hangja az igen-
Iés és szolgalat hangjiva, az egykori dekadens bomlis kote-
lez6 allami optimizmussd. Az 4j 4llam a forradalom hullja-
bél lett 1929-t61 minden elevent felzabilé zombiva, minden
életet kiszivé vampirra, démonikus élghalotta.

A futurizmus a 20-as évek végére retorikussi, szirazzi,
tires konstrukciéva vilik, tgy is fogalmazhatnank: eltestetle-
nedik, Majakovszkij ongyilkossiga tragikus sorsszertiségé-
ben egy korszakot zir le: az élettelen, hazug testet mir csak az
élettel egyiitt tudja lerdzni magirdl. Ezzel a tettével azonban
visszatér a dekadens kezdetekhez, melyeket Mandelstam
mindig is szembeillitott a tudatos, steril, kiils6leges forma-
rombolissal: ,,Szétesés, rothadis, bomlis ~ ez csupan déca-
dance. Am a dekadensek keresztény miivészek voltak, bizo-
nyos értelemben az utolsé keresztény mairtirok. A bomlis
muzsikdja szimukra a feltimadis zenéje volt.” S itt nemcsak
a kamasz Majakovszkij Krisztus-szerepére kell gondolnunk
a 10-es évek lirdjiban, hanem 1930-as 6ngyilkossigara is,
melyre hisvétkor keriilt sor. Mintha csak 1913-ban évatlanul
elejtett szavai 6ltottek volna testet: ,,Rettenetesen félek a his-
véttdl: elkrisztusosodik az ember”. Ismeretes, hogy a Maja-
kovszkijjal élesen szembenillé Bulgakovot annyira megren-
ditette a hdsvéti 6ngyilkossig ,,megvaldsitott metaforija”,
hogy a Mester és Margarita komikus epizédszerepljébsl
a regény egyik fSalakjavi léptette elé a koltd alteregéjat.
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Ezzel az utols6 heroikus cselekedettel Majakovszkij mintegy
itadta , Krisztus kdvetésének” immar nemcsak esztétikai,
hanem hds-vér szerepét, a vértanii szerepét az akmeista Man-
delstamnak. S az a kolt8, akit a 20-as években kortirsai még
,»Caius Julius Oszip Mandelstamnak” csifoltak, olyanidege-
niil és olyan tivolrdl nézett a forradalmi korszak val6sigira,
1930 oktéberétdl, alig par hénappal Majakovszkij ongyilkos-
siga utin, mintha valéban ott folytatni, ahol az egykori futu-
ristinak abba kellett hagynia, igazi kozéleti kolt6vé, a téme-
gek lirai sz8sz6l6java, lizadéva, sét forradalmirrd vilik,
tudatosan villalva a vértanisigot.

Mandelstam nem szenvedhette az 6rékosen sorsuk ellen
z4golédS embereket. Azt irta, hogy a sajit szenvedésiink
irdnti fogékonysig megrontja a lelket, és csak az ziigolodik
sorsa ellen, aki végleg elveszitette 6nmagit. Az embernek
még alegvégén, a halil szine el6tt is harcolnia kell, és védeke-
zéstil mindig megmarad neki sajit méltésiga. Joggal jegyzi
meg réla Ryszard Przybilski, koltészetének avatott ismerdje,
hogy ,,Mandelstam viligszemlélete heroikus volt, ezért is
kedvelte annyira Anyenszkijt, a heroikus hellénizmus képvi-
sel6jét, Szophoklész forditdjat”. Persze, a modern kor liriku-
sanak viligszemlélete eleve nem lehet mds, mint heroikus,
mivel & az emberiség utolsé hése. Eposzi és drimai hésok
akoz8sségi érvényességét vesztett viligrendben nem lehetsé-
gesek t6bbé. Utolsé hds, de nem csupin irodalmi vagy
miifaji értelemben, hanem magiban az életben, a térténelem-
ben is az. A lirikus nem csupdn kolté — szerzé vagy mester-
ember —, hanem az életben is lirikus, lirai ember, akinek sorsa
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mindig katasztréfiba torkollik. Nem egy kiilonos helyzet
erkdlesi parancsa az, ami jellemében a viligrenddel 6sszetit-
kozik, hanem a viligrend elviselhetetlenségének személyes
érzése viszi bele a kiizdelembe, amelyben élete a tét. Egyszil
magiban rohan neki a viligrend falinak, s addig ostromolja,
mig bele nem hal. Mert nem képes misként cselekedni.
A lirai ember nem mérlegel, mint a prézai vilig embere
(,megéri-e neki?” ,,van-e értelme kihivni a végzetet magam
ellen?”), mert a vilig hazugsiga, embertelensége ugy fj
neki, hogy nem tud benne élni. A hétkéznapi tudat horizont-
jardl a lirai ember cselekedete érthetetlen, megbotrinkoz-
tat6, s6t misokra is veszedelmes. Mikor Mandelstam 1933-
ban Paszternaknak is felolvassa zsarnokgyiloldé verseit,
akkor a kolté, Am nem lirikus Paszternak ,,normailis ember-
ként” hiritja el a lirai ember esztelen gesztusat: ,,Amit felol-
vasott nekem, annak semmi kdze az irodalomhoz és a kolté-
szethez. Ez nem az irodalom része, hanem dngyilkossdgi aktus,
amelyet ellenzek, és amelyhez nem vagyok hajlandé asszisz-
tilni. Maga semmit nem olvasott f6l nekem, én semmit nem
hallottam, és arra kérem, senki mdsnak se olvassa fel tobbé
ezt a verset.” Félreértés ne essék: Paszternak nem gyavin,
hanem normdlisan viselkedett abban a helyzetben, amelyben
egy vers a halilos itélettel volt egyenld. A gyavasig szervileg
volt idegen Paszternaktdl, mint azt késébb nem egy izben
tanusitotta, egyebek kozott éppen a Mandelstam letartdzta-
tisit kovetd telefonbeszélgetés sorin Sztilinnal szemben.
Szdmdra azonban érték maradt a hétk6znapi élet nyugalma,
a csalid biztonsiga, az alkotis, mégha mindez Gjra meg Gjra
szembe keriilt is az igazsig és az erkolcsi tisztesség értékével.
Jellemzd, hogy Mandelstam éppen akkor vigja a Sztilinban
megtestesiilé totalitirius viligrend arciba az igazsigot, ami-
kor sorsa jobbra fordul: lakist kap Moszkviban, némi kegy-
dijat — Molotov kézbenjirisira — a korminytdl, akkor, ami-
kor Paszternak azt mondja neki: ,Lam, most mir lakisa is
van, végre lehet verseket irni”, amivel végteleniil feldiihiti
akolt6t. Eppen ekkor, 1931-32-ben irja Negyedik préza cimt
miivében, mely elGszr csak 1966-ban jelent meg Osszes
mivei nyugati kiaddsiban: ,A szémiivészetben én csak
a vadhdst, az esztelen kinovést becsiilom. . . A viligirodalom
3sszes miivét engedélyezett és engedélyezetlen miivekre osz-
tom fel. Az els6 — a szemét, a misodik fajtiba azok a miivek
tartoznak, amelyek mindegyike — lopott levegs. Az olyan
iréknak, akik el6re engedélyezett dolgokat irnak, legszive-
sebben az arcukba kopnék vagy bottal séznék a fejiikre. . . Az
ilyen iréknak azt is megtiltanim, hogy meghizasodjanak, és
gyerekeket hozzanak a viligra. Hogy is lenne szabad gyere-
keket sziilnitik, ha egyszer a gyerekeknek kell folytatniuk azt,
amit mi elkezdtiink, nekik kell majd kimondani helyettiink
azt, amit mi mir nem tudtunk — kézben meg szépen kide-
riilne, hogy az apik hirom nemzedékig el6re eladtik magu-
kat a ragyds képii 6rdognek”. A totalitirius forradalom pok-
14bdl, a parasztsig ellen inditott hibori, a kollektivizilds
»frontjar6l” 1930-ban visszatérd Paszternak biaskomorsigba
esik, és két évig egy sort sem képes leirni. Az 6rményorszigi
atjarél 1930-ben visszatérd, a katasztréfit elborzadva szem-
1é16 Mandelstam azonban mit sem t6rédve a kovetkezmé-
nyekkel, fellizad, és szinte ontja a verseket. ,, Készen illok
a halilra” — mondja 1934-ben, nem sokkal elsé letart6ztatisa
elétt Ahmatovinak. Az, hogy éppen ekkor kap lakist,
a komfort, a kegydij valésiggal felbészitik. Tudja, hogy
mindenki lelkiismeretével fizet ezért a j6létért, hiszen a lakds-
inséggel kiiszk6dé Moszkviban a lassacskin konszolidilédo
totalitirius rendszer nem véletleniil siet éppen az irék jolété-
rél gondoskodni. De csak a lirai ember érzi igy, hogy nin-



csen vesztenivaldja, hogy aki hallgat, az részt vesz a hazug-
sigban. Mihail Bulgakov, aki ugyanabban a hizban kap
lakist, amelyben Mandelstamék, nem vesz ugyan részt
abban a 130 tagii irébrigddban, amelyet maga Gorkij vezet
a GULAG elsé nagy épitkezésére, a Fehér-tengeri Sztilin-
csatornihoz, de nem is antisztilinista politikai versekkel
»k0sz6ni meg” az illam gondoskodisit. 1933 novemberé-
ben, mikor a Sztdlin-csatorna épitése cimii hirhedt kényv
nyomdaiba keriil, Mandelstam éppen befejezi Sztilin-ellenes
gunyversét, Paszternak hallgat, Bulgakov pedig a Mester és
Margarita elsé viltozatin dolgozik. Kiilonféle életstratégidk,
de csak a lirikus, a lirai ember van elszinva a halilra, csak
8 érziigy, hogy nincs vesztenivaldja, csak az 6 erkdlesi auto-
némiija heroikus. Ugyanaz a heroizmus inditja Mandelsta-
mot, a hamleti lelk( orosz entellektiielt, a beteges és alkatilag
nem tal bitor polgirt, hogy vakmerden szembeszilljon az
egész totalitirius hatalommal, ami sok évvel azelétt, a pol-
garhiborts 1918-as évben arra inditotta, hogy habozis nél-
kiil kitépje a kitoltetlen kivégzési parancsokat a K6ltdk Kavé-
hizaban hatalmaval hencegé eszer csekista, Bljumkin ke-
zébd], aki aztin éveken it — inkabb teitrilisan, mint komo-
lyan — tild6zte, hajszolta Mandelstamot, azzal fenyegetSzve,
hogy lelovi, mint egy kutyit. (Késébb, mikor egy hosszabb
vonatutazis alkalmival valéban Osszeakadtak, régi ismer6-
sokként dvozolték egymdst, és hosszan elbeszélgettek.
Csak 1930-ban talilkoztak djbél, Orményorszigban, de
akkor mir Bljumkin egy falragaszrél nézett Mandelstamra,
amelyen az illt, hogy mint ,trockista kémet” agyonlétték.
Egyébként Mirbach német nagykovet néhai merényléjének,
a romantikus forradalmérnak, éppen az akmeistik imponil-
tak, f6ként az 1921-ben kivégzett Lev Gumiljov, heroikus
tartisuk, ,férfiassiguk” miatt. Gumiljov egyik versében
meg is Orokitette 6t: ,,Az ember, ki a nép siiriijébdl jott
/ s lel6tte a csdszdr kovetét / Lépett oda kezet szoritani hoz-
zim / k6szdnetet mondva verseimért”. De mig a romantikus
forradalmir csak teitrilisan fenyeget6zott, a totalitdrius
illam teitrilisan megkegyelmezett Mandelstamnak, hogy
késébb, megfelels helyen és idépontban valéban végezzen
vele.

A lirikus az emberiség utolsé hése, s ha utolsd, akkor tar-
tisa mar ezért sem lehet mis mint heroikus. A 20-as, 30-as
évek szinte minden nagy orosz lirikusinak életrajza hagiog-
rifia: Blok, Hlebnyikov, Jeszenyin, Majakovszkij, Cveta-
jeva, Mandelstam életét, ahogy alirai hés életét mindig, a tra-
gikus vég vilagitja meg visszafelé. Mégis, talin Mandelstam
az egyetlen, aki a heroizmust tudatosan is képviseli, hiszen az
akmeizmus — mint 6 maga irta — ,irodalmi dramlatbdl az
orosz torténelem erkolcsi dramlativi lett”: ,,Az orosz kolté-
szet tirsadalmi pitosza mind ez iddig nem jutott feljebb
a »honpolgirisignil«, pedig létezik egy olyan principium,
amely ennél is magasabban van — a »férfiassigé«. A tokéletes
férfiassig eszméjét korunk gyakorlati kévetelményei és sti-
lusa készitették elé6. Minden sdlyosabb, ha* Imasabb lett, és
ezért az embernek is keményebbnek kell lennie, keményebb-
nek, mint birmi a foldkerekségen, és uigy kell bannia vele,
mint gyémaint binik az iiveggel”. Ugyancsak Mandelstam
fogalmazta meg el6sz6r, hogy a forradalommal ,,A sz6 életé-
ben a heroizmus korszaka koszontott be. A szé — test és
kenyér. Osztozik a test és kenyér sorsiban, ami a szenvedés.”
E heroikus légkort a sz6 és a k6le6 koriil valéban a torténelem
teremtette meg: ,,Mit panaszkodsz? — intette ie egyszer Man-
delstam a feleségét. — Hiszen ez az egyetlen orszig, ahol a kol-
tészetet még tisztelik. Csak nilunk fordulhat el6, hogy verse-
kért megdlnek valakit. Sehol masutt...” A sztilini totaliti-

rius tirsadalom ugyanis kzépkorias ideokrdcia volt. A terro-
risztikus dllami modernizicié anakronisztikus szellemet és
kifejezetten antimodern érziiletet takart. A totalitirius kulti-
riban a legnagyobb hatalommal a sz6 rendelkezett, és ezért
mindenki, aki a Sz6, az Ige, az Eszme hatdsugariba keriilt,
veszélyben forgott. Minden sz6, minden irodalmi alkotis
tettnek szamitott, amely vagy kozvetleniil fenyegeti a fennillé
rendet, vagy igazolja és alitimasztja, vagy jutalmat, vagy
biintetést érdemel. Mikor 1934-ben Mandelstamot letartéz-
tatjik, és tobb napon 4t vallatjik, sokiig — egészen Paszternak
és Buharin, Ahmatova és Jenukidze kézbenjirisdig —az a vad
ellene, hogy verseivel , terrorista cselekedetet” hajtott végre.
De egy kézépkori kultiiraban ez nem jogi abszurditis, hanem
valéban igy van: a szabad szellem val6ban hatalom és valéban
létében fenyegeti a fennill6t. Azirodalmat, az irékatéppen az
antimodern totalitirius hatalom ruhizta fel olyan hatalom-
mal és sillyal, amely csak az 6véhez volt foghaté. A terror-
nak tobb mint kétezer ir6 esett dldozatiul, koztiik hatszdz ir6-
szOvetségi tag, ami mis miivészeti dgakkal 6sszehasonlitvais
kiugréan magas ardnyszim. S ha nevek helyett ezittal szi-
mokkal jel6ljiik az dldozatokat, tudatosan tessziik. Mert egy-
fel6l a sztilini korszakban litsz6lag minden adva volt az
akmeistik 4ltal annyira csodilt ,fiziolégiailag zseniélis
kozépkor” megismétléséhez, minden adva volt ahhoz, hogy
Mandelstam megismételje — és megtestesitse — kedvenc liri-
kusa, Frangois Villon sorsit, misfel6l azonban mindez hazug
diszlet volt csupan, amelyet a modern tomegtirsadalom lel-
kiilete toltott ki. A valésig az volt, hogy az embert tomegként
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yvették szimitisba”, tdmegként terelték, témegként jutal-
maztik, és tdmegként biintették is meg. Ama kétezer ird
egyiitt is és kiilon-kiil6n is a névtelen tdmeg halilit halta.
Mandelstam egy volt a sok kéziil. De & éppen ezt az élethely-
zetet, nézépontot — ,,egy a sok koziil” — tette meg kései lirdja,
az igynevezett ,,voronyezsi korszak” alaphelyzetévé és néz4-
pontjavi. Mandelstam — mint Ligyija Ginzburg, koltészeté-
nek egyik legmélyebb értdje irta — ,,meg volt gyézddve réla,
hogy a modern kolté nem az, aki az emberek f616tt 3ll, vagy
aki kiilénbozik, aki kiviil van rajtuk... Szerinte a modern
kolt6 — egy a sok koziil, aki tobbiek helyett csak gondolko-
dik. A tipussorsok kézott az 6 sorsa a leginkabb tipussors.”
A heroizmus tehit nem a kolté sorsinak romantizilisa, nem
hési szerep, nem a tomegbdl kiemelkedd ,,vezér” vagy ,,pré-
féta” heroizmusa, hanem az eszkdzzé, tirggya degradilt
sokasig, az dldozatti valt tdomegbdl megsz6lalé ,,ismeretlen
katona” hervizmusa. Heroizmus nem a kiemelkedéshez,
hanem a belesiillyedéshez, az azonosulishoz kell, nem a min-
dennapi élet teatrilis elhagyisihoz, ellenkezdleg: a szovjet
mindennapisiggal valé elvegyiiléshez, s ahhoz, hogy e név-
telen tomegnek a lirikus szdja és hangjalegyen. A romantikus
heroizmus kivalasztott koltgje irds kozben mindig a tiikkrbe
néz, a modern, profin heroizmus lirikusa szinte soha. ,,Man-
delstam — irja Ligyija Ginzburg — elképeszté mértékben
keriilte ezt a titkrot. Méghozza tudatosan. Mert ez felelt meg
a modern koltér6l alkotott felfogisinak. Mikor azt kérdez-
ték télem: nem vett-e erdt rajta néha mégiscsak a kisértés,
nem jelent-e meg el6tte a tragikus, az iildozott kolt6 tikor-
képe? — azt feleltem: Tudjik, elég volt, ha beillitottak hozza
baritai egy iiveg borral, valami harapnivaléval, és tiistént
megfeledkezett réla, hogy tragikus kolts.” E tekintetben is
Villon-t, Mandelstam kedvenc koltdjét idézi attitddje:
»A hold és mis efféle semleges »holmik « visszavonhatatlanul
ki vannak zirva koltéi sz6hasznilatibol — irta réla még a 10-
es években Mandelstam. — Ellenben tiistént megélénkiil, ha
egy szésszal megdntdzott kacsasiilt vagy az 6rok iidvosség
keriil sz6ba, aminek elérésérdl sohasem mondott le teljesen.”

Mandelstamnak azonban hosszii és gyétrelmes utat kell
megtennie ahhoz, hogy az Allam ellen egyszil magiban felli-
zad6 Koltébdl, a Mesterbdl, akit — a hirhedt Sztilin és Pasz-
ternak kozott lezajlé telefonbeszélgetés jelzi — kiilonleges
bindsméd illeti meg (,,Izoliljik, de kiméljék meg az éle-
tét” — rendelkezik Sztilin, minddssze azt vonva meg a kolts-
t6], ami szimadra a leveg6t jelenti), egyszdval a ,,vérz6 szovjet
f61d” énekesébbl, aki azt képzeli, hogy Sztalin-ellenes guny-
dalit hamarosan a komszomolistik fogjak énekelni, a liger-

tdmeg inkarnicidja, ,,névtelen katona”, ligerpor legyen. Azt
a zavarodottsigot, amely a letartéztatisit, majd szabadon
bocsitasit kovet honapokban, sét években jellemzi, a bor-
tonpszichézis kovetkezményét, mely halluciniciékhoz,
ongyilkossigi kisérletekhez vezetett, sokan ugy értelmezik,
mint Mandelstam 6sszeroppandsit a sztilini dllam stlya alatt.
Am az 1935-6s év kiilonés versei, amelyekbdl valéban hidny-
zik a hatalommal val6 szembenillis vakmerd pitosza, s ame-
lyek a szovjet élet motivumaival telitédnek, nem arrél tands-
kodnak, hogy Mandelstam elveszitette sajit igazinak tuda-
tat, mi tobb, ,.elfogadta és torvényesitette maga folott Sztilin
szellemi cenzurijat, elfogadta hatalminak tSrvényességét
sajit szegény, eltévelyedett lelke f616tt” (Benedikt Szarnov),
hanem arrél, hogy a szimiizetés, az illami kikozosités sza-
mira kiilonésképp elviselhetetlen izolicidja raébresztette:
nem a lizad6 tomeg, csupin az ildozatti vil6 tomeg szija
lehet a 30-as évek Oroszorszigiban. Megértette, hogy
»Krisztus kovetése” nem az, hogy egyenlétlen kiizdelemben
szembeszill a hatalmasokkal, hanem az, hogy azonosul,
eggyé vilik az dldozatok tomegével. Annak az erkélcsi igaz-
signak, amely egykor az akmeizmusban kérvonalazédott,
csak akkor van érvénye, ha nem a mégoly alantas, hazugsig-
gal és vérrel 6sszekent valsiggal szemben, jelenik meg mint
elvont imperativusz, hanem magiban ebben a valésigban,
a szovjet valésigban tud megtestesiilni. A sajat igazsig
elvesztése, a szovjet életben val6 alimeriilés, a tdmeggel valé
elkeveredés teszi lehetvé az igazsig megtalilasit, megteste-
stilését a névtelen tomeg sorsiban. A modern mértiriumban
nem vilik kiilon a hds és a kérus, mindkettSt elnyeli a tomeg.
De a tdmeg romantikus megvetésével vagy felmagasztalisi-
val szemben itt a tdmeg 1j, modern, keresztényi felfogasa ill:
a hdbortk hisdariléjaba, halilgyirakba és munkatiborokba
hajtott, megerdszakolt, kisemmizett, felhasznalt témeg az
Aldozat, a Biriny szerepében jelenik meg. A modern lirikus-
ban ez a tdmeg csak hangot és megszemélyesiilést talil maga-
nak. Csak igy, ebben a tomegben elmeriilve, a szovjet min-
dennapi élettel elvegyiilve juthatott 61 Mandelstam a husza-
dik szdzadi vilaglira csiicsira a ,,voronyezsi flizetek” versei-
vel, és igy kellett eljutnia életének arra a mélypontjira, ame-
lyet a liger jelentett, s ahol a megtestesiilés misztériuma
a kinhalallal azonos. Persze nem a személy, hanem a tdmeg
kinhaldlival. A sajit haldl mélt6siga a 20. szizadban mar nem
illeti meg az embert. Krisztusnak témeggé kell vilnia, agy is
fogalmazhatnank, hogy az Atyinak a tdémegben — e modern
Fitiban — kell megtestesiilnie ahhoz, hogy a megvaltas igérete
igaz maradjon. Mandelstam lirdjiban és sorsiban éppen erre
amegtestestilésre keriilt sor.
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