

tengerészek, nincsenek kiskocsmák a kikötőben, ahol dohányfüstön át látni lehetne az angolok részegen összedugott fejét, ahol a gramofon rekedten és büszkén szólna... jöttek a tönkrement, számunkra idegen lelkületű zsidó menekültek Litvániából és Lengyelországból, jöttek a szerbek és a románok. Utóbbiak ellen a városunkat szerető ember egy szót sem szólhat. Felvirágoztatták Odesszát, eszünkbe juttatták azokat az időket, amikor még voltak nagykereskedőink, kávéval és fűszerrel kereskedő görögjeink, kolbászárus németjeink, könyvkereskedő franciák és angol hajóügynökségeink. Éttermeket nyitottak, cimbalmot szólaltattak meg, idegen és gyors beszéddel töltötték meg a kocsmákat; sárga csizmás szép tiszteket küldtek hozzánk, és piros ajkú, elegáns nőket. Ezek az emberek megfelelnek városunk stílusának.

De az sem baj, ha a többiek nem felelnek meg. Odessza erősen áll a lábán, és nem vesztette el csodálatos asszimilálóképességét. Megérkezik hozzánk a számító és önző lengyel zsidó, és mi gesztikuláló, lökdösődő, gyorsan felhevülő és gyorsan lehülő zsidót csinálunk belőle. Megdolgozásuk még mindig folyik. Hamarosan eljő az idő, amikor elmennek tőlünk a Petrográdhhoz és vidéki porfészekhez szokott tisztek, és velük együtt szétszélednek szürke Kozlovjaikba és Tuláikba a vörös szakállasok, akik ostobán járkáltak utcáinkon, és ostobán teleszórták napraforgóhéjjal. Kikötőnkben felbűg a duda, a kiskocsmákban a régi gramofon elnyekergi dalát Britanniáról, a tengerek uráról. Raktáraink narancssal, kókusszal, paprikával és malagával telnek meg, hombárainkban zöldes por száll fel a beömlő gabonából.

Vecsernyaja Zvezda, No. 38. 1918. március 21.

HETÉNYI ZSUZSA FORDÍTÁSA

MÁD SZENTMIKLÓSI TAMÁS FELVÉTELE



MARC CHAGALL RAJZA

Aloma Halter

KÖNYAKLÁNC

Akár valami várakozó asszonyra
a megállóban úgy figyeltem föl rád
ma reggel az esőben.

Merő toboz voltál ahogy
fölhúztad válladnak sűrű
fenyvesekkel rakott hajlatát
s álladdal lenyúltál egészen
az álmok melegéig.

Könyakláncod
most rád súlyosul
megfog a sár a télidő
barázdáiban egyensúlyod veszted
nem fog föl senki

völgymélyig földbe süppedsz
áttüskélt nyugalommal

CHEDVA BEN-TOVIYAH FORDÍTÁSA